


ম্াসী জগল্াথালন্দ 





শ্ম্ত্জ এ 2 
১০ স্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কন্পিকাতা ১২. 


প্রথস 'মিত্র-ঘোষ? সংহ্করধ। যৈশাধ ১৩৩৭ 


মিত্র ও ঘোষ, ১৭ স্ঠামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা। ১২ হইতে এস. এন. রায় কতৃক প্রকাশিত 
ও ভ্রীগোরাঙগ প্রিন্টিং ওয়ার্কস। ৩৭-বি বেনিয়াটটোলা। লেন, কলিকাতা! » হইতে 


ইীপ্রদোষকুষার পাল কৃ ক মুক্রিত 


পরম পৃজ্যপাদ 
আীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের 
শ্রীকর কমলে 


অবভরণিকা 


“ত্রীরামকঞ্চ কথামৃত” ধর্মাজগতের অতুলনীয় গ্রস্থ। উহার অমর 
লেখক শ্রীযুক্ত মচেন্দ্রনাথ গুপ্ত বা মাষ্টার মহাশয় 'শ্রীম--এই ছদ্নামে 
আপনাকে লুক্কায়িত রাখিয়াছিলেন | তাহার দীর্ঘজীবনের শেষার্দে হু শত 
তরুণ ও পরিণত বয়স্ক ভক্ত তাহার পৃত সঙ্গ লাভ করিয়া ও তাহার মুখে 
ধর্্নকথ| শ্রবণ করিয়া ধন্ত হইয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে অতি অল্প ব্যক্তিই 
বছজনভিতায় সেই সকল কথা লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। স্বখের বিষয়, স্বামী 
জগন্নীথানন্দ, তখন বয়সে নবীন হইলেও, মাষ্টার মহাশয়ের কিছুকিছু অমূল্য 
উপদেশ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহাই এক্ষণে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইতেছে | প্রীম অধিকাংশ সময় তাহার গুরুদেবের শ্মতি লইয়াই 
কাটাইতেন। তাহার উপদেশগুলি কত মর্মস্পর্শী ও ধর্মজীবন যাপনের 
পক্ষে কতদূর সহায়ক, তাহ! স্বধী পাঠকমাত্রেই হৃদয়ঙ্গম করিবেন। মাষ্টার 
মহাশয়ের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনীও এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হওয়ায় ইহার 
উপযোগিত! বৃদ্ধি পাইয়াছে । 

১'কুর অীরামকন্জ নভ্ত ভাবের সম্ি ছিলেন। তাহার বিশিষ্ট 
ভক্তগণের জীবনে & সকল ভাবের কতকগুলি সমধিক পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিয়াছিল। শ্রদ্ধেয্ন মাষ্টার মহাশয় ঠাকুরের উপদিষ্ট “নারদীয় ভক্তির” 
বিশেষ অন্রাগী ছিলেন। বর্তমান গ্রন্থে আমরা তাহার পরিচয় পাই। 
আবার আচাধ্য শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দজীর জীবনে আমরা ঠাকুরের 
“শিৰজ্ঞানে জীব সেবা”র মহান আদর্শটি মৃত্তিমান দেখি। অধিকারী ভেদে 
উভয়ই পথ । উহাদের মধ্যে কোন বিরোধ নাই। 

'্রীম' সংসারে থাকিয়াও ত্যাগের আদর্শকে অতি উচ্চ স্বান প্রদান 
করিতেন । তাহার সংস্পর্শে অনেক যুবক সন্্যাস-ব্রত গ্রহণ করিয়া জীব- 
সেবায় আত্মোৎসগ করিয়াছে । এই জড়বাদের যুগে পশ্ীম-কথা” বঙ্গীয় 
নরনাবীগণের হৃদয়ে ত্যাগ ও ঈশ্বর প্রেমের বীজ বপন করুক এবং তাহাদের 
হৃপ্ত আত্মবিশ্বাস উত্ব,দ্ধ করিয়৷ তাহাদ্দিগকে মানুষ করিয়া তুলুক। 


বেলুড় মঠ নিবেদক-_ 
, ২৪শে পৌষ+ ১৩৪৮। মাধবানন্দ 


বিষয় 


ব্রীম-জীবনকথ। 

ডায়েরী পড়া, পরিনির্বাণের পূর্ববাভাস 

উত্তম বৈগ্- ন্বদয় মধ্যে ঈশ্বর 

বুদ্ধদেবের নির্বাণ 

গায়ত্রীর অর্থ-_সাধুরাই শ্রেষ্ঠ মানব 

আশ্চর্য্য বস্ত 

অনৈশ্বর্যোর ভাব--গিরিশ ঘোষ 

দেহতত্ব 

আগ্ভাশক্কি-_সর্ববাতীত ব্রহ্ম । ষোগগমা 

যোগাবস্থা 

ঠাকুবের অবস্থা, আশুতোষ চৌধুরী 815৪? 11817 
(মহৎ লোক )কে? 

বদরিকার ছবি, প্রার্থনার শক্তি_ আমি কর্তা, 

অবতাব সর্বজ্ঞ; তক্তগৃহে 

কাঞ্চনের টান, সাধূ ও গরুর আদর্শ, 

স্বপাকের প্রয়োজনীয়তা 

খাদ? বিনে গডন হয় না, ক্কার আশুতোষ 

খর্থেদের খষি, কামজয় 

উৎসব ও ভগবৎ শ্মৃতি 

বিপদ ও ভগবান, পাগুবেরাই শ্রীক্কঞ্জকে চিনেছিলেন 

বৈষ্ণব--পীনতা- প্রসাদ, পিসিমার গল্প 

রচ্জুতে সর্পভ্রম 

কপার অধিকারী, গ্রকৃষ্চ ও উদ্ধব, লীল৷ অচিস্তা 

পিতামাতা ও সন্তানদের ভক্কি শিক্ষা 

শুদ্ধ দৃষ্টি-_718569$ [0991 (শ্রে্ঠ আদর্শ ) 

কেশবের লহিত--5111160] 7১080100 ( আধ্যাত্বিক স্থান ) 

মানার মুখোস 


৩১ 


৩৩ 


৩৭ 
৩৮ 
৩৯ 


6১ 


৪২ 
৪8৪ 
৪& 
৪৭ 
৪৮ 
৪৯ 


১ 
২ 
&8 
৬, 
৭ 
৬৪ 
ও 
৬১ 
৮৯ 


[ ২ ] 


বিষয় 
প্রভূ জগদ্বদ্ধু, দেহাত্ববোধ--কর্তাভজা- চৈতম্কদেব--নিত্যানন্দ 
ঠাকুর নিজেকে নিজে চিনেছিলেন, নারীর লজ্জা," 
ব্রজমোহন ও ঠাকুর 
দুর্দান্ত ছেলে, শরীর অনিত্য 
অবতারদের অবস্ত।-ষথার্থ পণ্ডিত, আলিবাবা 
কর্তা না হলে কাজ চলে না, আশীর্বাদ 
সাধু যাহাত্বা 
পোষ্টাপিস, বিরাট 
ক্রাইষ্টকে দেখেছি, যহাত্বা গান্ধী 
বৈষ্ণৰ সাধু বাহুদেব বাবা 
শোক ও শ্লেহ কাটবার ব্রঙ্ধান্ত্র, সিদ্ধ 
অহেতুকী ভক্তি 
গ্জমোক্ষণ_ _জগন্লাথ_-মাছেশ 
ফ্ব চরিত্র' ব্যাকুলতা-_-ভক্ত বসল ঠাকুর; "ভক্তি উপহার 
শীমস্ত সওদাগর 
সাধূর আলাদা শরীর, মার কথামত শ্রবণ 
তিক্ষা 
শরীবুদ্ধ 
শরীর যন্ত্রবিশেষ- প্রবৃতি ও নিনুন্তি 
আমি আমার, রাম-_কস্-_ব্যাস 
ঠাকুর ও হীরাননন 
ঠাকুর ও ছোকর] ভক্ত, শন্টি, 
সাধু ও দেবতা শ্রীচৈতন্ত, নিরালম্ব ভাব 
ঠাকুরের উৎসবের তালিকা 
যার পেটে যা সয় 
আশ্রম, জীবরূপী মীন 
চিততশুদ্ধির জন্য নিষ্কাম কর্ণ, স্বামীজীর রোক 
নিম্ন অধিকারী 
সাধু ভক্তি 


৭৪ 
৭১ 
৭২ 
৭৩ 
৭ 


৫ 


১০২ 


উ্রখারির উচ্চ জাজ জাতে যাধা দি. জনক জেজ্ঞাজ উপনিমদ পঞ্জান? *৩৩ 


বিসয়্ 

পূজোর বাজার 

নমাজ 

শাস্ত্র রহস্য 

মহামায়ার খেলা, স্ষ্টির রহস্য 
সেতু-_পরমাত্বার ধ্যান 

বালকবৎ অবস্থ] 

ঠাকুরের গায়েব রং 

অন্তর্ধামী পুরুষ 

ঠাকুর ভুল ধরতেন না 

অক্ষব পুরুষ 

আহ্বর ফল টক 

বন্ধন ও মুক্তির কারণ মহামায়া 

ঠাকুর ও ব্রাহ্ম সমাজ 

অধিকারী ভেদে উপদেশ 

সাধুসঙ্গে মনেব বল আসে 

চণ্ডী_ ঈশ্বরলীল!, জ্ঞানযে'গ-মৈত্রেয়ী সংবাদ 
লীল! যেন বায়স্কোপের ছবি 

হৃদয় মধো ঈশ্বর আছেন 

বণ মনন, ধ্যানের অধিকারী সকলে নয় 
ভক্ত হবি ত বোকা হবি কেন? 

ধ্যান যোগ, নিরালম্ব উপনিষদ 

রাসদর্শন 

ছোট নরেন ও ঠাকুর, কর্ম না করলে জ্ঞান হয় না, শব সাধন 
সঙ্গ ও সংস্কার 

ব্রাহ্মণ, সংহার কালী, যোগীর কর্ম 
উৎসাহ চাই 

কমলেশ্বরানন্দের সহিত শাস্ত্র বিচার 
বাবুরাম মহারাজের ভালবাস। 

ব্রেলঙ্গ স্বামী 


পচাত মত 


১৩৪ 
১৩৫ 


১০৭ 
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১১০ 


১৯১২ 


[৪ ] 
বিষষ 
রাজযোগ ও আচার 
সমগ্র পৃথিবী তীর্থ, লীলা সতা 
্হ্মানম্দই শ্রেষ্ঠ, তীর্ঘদর্শন, গুরুনিন্দা 
দেবেন মজুমদার ও গিরিশ ঘোষ 
স্বামীজীর তপন্তা লোকশিক্ষার জন্ত, আত্মারাম, ক্বপ ও জীব 
গোস্বামী, জীবে দয়া 
শক্চের সমহৃি 
কীত্িমান পুরুষের বাক। 
ঈশ্বরের লক্ষণ, সকাম ও নিফাম ভক্ত-_সাধুসঙ্গে ঈশ্বর বশীভূত 
পাম মারলে কে অ'র রাখবে, কর্মষোগী গান্ধী 
হু লোকদের খাওয়'তে নেই, শ্রেয়ঃ ও পরে: 
চাকার অপর দিক. পাকা খেলোন্রাড়, কুঁড়ের কর্ম নয় 
গোপীদের প্রেম 
ঠাকুরের সার্কাস দর্শন, জাবাত্ব। ও পরমাত্ব! 
তপস্ক। চাই, বৈশম্পায়ন ও যাল্ঞবন্থ্য 
বাবৃরাম মহারাজ, প্রধন্মন সহিষ্ণুতা 
মুটেদের পঞ্চায়তিঃ পুতুলনাচ? গেরুয়া অসহ্য 
বুড়ী ছুলে খেল! শেষ, তীর্থরাজ, কর্ক্ষয়ে ভগবান দর্শন 
সাধুরও সাধুসঙ্গ প্রয়োজন, তিনি কি লাউ কুমডো ফল দেন? 
মহামায়ার কাছে চালাকি? নিজের বৃদ্ধিতে তাকে বুঝবার জে! নেই 
প্রকৃতি-পুরুষ বিবেক, সেই এক গামছা কীধে দীড়িয়ে 
উত্তম অধিকারী, ত'লে তালে পড়ছে না--গীতা উপনিষদ 
কথামত 
রামকমলের গান ও ব্যাকুলতা 
কামারপুকুরে ঠাকুর ও হনয়, যে যত বুঝবে সে তত এগিয়ে যাবে, 
দত্তাত্রেয় ও ব্রিগুণাতীত অবস্থা 
তার ও রাষচচ্জ 
গাছতল1__ষঠ শ্বাপনের উদ্গেশ্ব, গুরুবাক্যে বিশ্বাস, 
নিত্যকণ্্ম ও ব্যাকুলতা 
বিড়াল তপন্বী 
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বিষয় 
গুরু-ভক্তি--ভয় নেই 
সাধুরাই প্রেমের অধিকারীগপ্রসন্নমন্ীমৃত্তি 
সাধূদের থাক আলাদ।, মাস পয়লা, ক্ষীরোদ ও স্ববোধ 
চৈতন্যদেবের অবস্থা 
তিন রকম সাধু 
নচিকেতা 
পুরুষ প্রকৃতি, ঠেকে শেখা দেখে শেখা 
বিদেশে অীক্রঠাকুরের প্রভাৰ 
শ্রীামকৃফের সাধনা, কর্ম ও আদেশ 
ভক্তদের প্রতি টান, গরু 
পৃথিবীর মহাম্চর্যয-_অবতার 
শান্ত্র চিনিতে বালিতে মেশানো, মানব-জন্ম ও মুক্তি 
জানকীবাবুর' সঙ্গে 
নদের গৌরাঙ্গ__সেই আমি 
যে রাম, যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং রামকৃ্চ 
নির্জনপ্রিয়ুতা 
ছেলে ধর! 
দান 
আর কিছুই সাধ নেই 
লীলা নিত্য ও অনিতা 
প্রেমের লক্ষণ 
আমার আমার করতে নেই 
কালী কম্বলীওয়াল। 
জপ ও হাজরা দর্শন 
গুরু ও শিষ্যের হুর্বলতা 
বছবিধ ভজনানন্দ 
দেহ মন্দির, বিভিন্ন থাকের সাধু 
গৌরাঙ্গ ও রামকৃফ। 
ধর্ম ও গ্লানি, নিষ্কাম কর্ম সার্বজনীন 
ত্রন্গাস্ব 


১৭৬ 


১৭৮ 
১৭৯ 
১৮০ 
১৮১ 
১৮২ 
১৮৩ 
১৮৪ 
১৮৫ 
১৮৬ 
১৮৭ 
১৮১ 
১৯২ 
১৯৩ 
১৯৪ 
১৯৫ 
১৯৬ 
১৯৭ 
১৯৮ 
১৯৯ 


২০১ 
২০২ 
২০৩ 
২৪৪ 
২০৬ 


২০৭ 
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বিষয় পৃষ্ঠা 
বিশ্বাস, হবখ-ছঃখ ২০৮ 
অবতারের ছুটি দিক, নিফাম কর্ট্ের উদাহরণ ২৩৯ 
ছুরকম আমি, সাধুসঙ্গ ও ফটে। ২১০ 
ক্রাইষ্টের উপদেশ ২১১ 
রসকে মেথর, একি ভাষ্ের কর্ম, এক সূত্রে জগৎ গাথা; ক্যান্ট ও শুদ্ধ বুদ্ধি ২১২. 
ষীশুধীই ও ঠাকুরের প্রচারে ভেদ ২১৪ 
সমোহহং সর্বভূতেষু, উপেন্দ্র দেব ২১৫ 
স্বাধীন ইচ্ছা, ক্যান্ট, হেগেল ও উপনিষৎ ২১৬ 
ছেলেবেলায় ভগবৎ দর্শন, অবতারের প্রয়োজন ২১৭ 
্রঙ্মচারীর কর্তব্য গুরুসেবা, মাতৃভাব ও সাধৃসঙ্ত ২১৮ 
স্বর্ণ স্বযোগ, অন্তর্জপ ও প্রার্থন৷ ২১৯ 
বিশ্বাস, চরণদাস বাবাজী, কালীঘাট থেকে দক্ষিণেশ্বর পীঠস্থান ২২০ 
সখী্টাদবাবু ও সকাম কর্ম ২২১ 
নিজের সমাধান আগে ২২২ 
মন স্থির করা ১২৩ 
এদেশ ত্যাগের-_পাশ্চ।ত্য ভোগের, ক্রাই& অবতার ১২৪ 
সাধুসঙ্গে শাস্ত্রের মানে বোঝ। যায়ঃ নিষ্কাম কর্ম_ ঘুমিয়ে মশা তাড়ানো ২২৬ 
নিরর্থক কিছু নেই, মহাকর্মযোগী শ্রীকষ্ণ, আমিট] কেন ১২৭ 
তিনটি ত্যাগ | ১২৮ 
ভক্তব্রন্য শরীর ধারণ, বেঁচে থাক। শুদ্ধ সংস্কার বাডাবার জন্য ২৩০ 
ব্যাকুলত।, হয় সাপুসঙ্গ নয় নিঃসঙ্গ ২৩১ 
শক্করাচাধ্য, গরীবের সেবা ২৩২ 
ঠাকুরের কাম-কাঞ্চন ত্যাগ কাব্যকথা নয় ২০৩ 
ক্রাইষ্ঈট ও ঠাকুর অভেদ ২৩৪ 
বলি আটকে গেলে আর বলি দিতে নেই ২৩৫ 
ভক্তের জাতিভেদ নেই ২৩৬ 
যদিচ্ছন্তে ব্রহ্গচর্যযং চরস্তি ২৩৭ 
লেখ! কাগজে আর লেখা চলে ন1, ভাবগ্রহী জনার্দন ১ ০৮ 
লেখাপড়া, সাধুর ব্যক্তিগত সম্পত্তি | ২৩৯ 


নৃতন ব্রহ্মচারীদের সমাজে মেশা উচিত নয় ২৪৪ 


| ৭ ] 
বিষয় 
মেয়েদের সকাম ভক্তি, সাধুর থাক; 
াক্ষপীর গল্পঃ ঠাকুর ও নারায়ণ শাস্তী 


ভোগ থাকতে ক্রাইষ্টকে বো যায় না, সংসার চক্র, এ-যুগে জ্ঞানযোগ 


অপেক্ষা ভক্তিযোগ সোজ। 

বক্তৃতাব পূর্বে নির্জনে বসে চিন্তা, ভগবান যোগক্ষেম বহন করেন 

বুদ্ধের দয়া, নীচেকার অহং, ঠাকুরে ষোল আনা 

ব্রহ্মচাবাব কর্তব্য 

অনন্ত সমুদ্র-_অস্ত কোথায় 

ঠাকুব মান অপমানের অতীত, অবতাবেব আসা কেন 

এ সময় না হলে ত্রিশ জন্মেও হবে ন! 

বিভিন্ন সম্প্রদায় ও উদারতা 

হঃখ ও বৈরাগ্য 

সাধুসঙগ 

কেনোপনিষৎ 

পাতঞ্জলে মহাপুরুষের ধ্যান+ ভিক্ষা! উচ্চাধিকারীর জন্য 
গুরু অহৈতুকী কৃপাসিন্ধ 

নাগ মহাশয়ের উৎসবে 

উৎসবখ-_ব্রাহ্মসমাজে ও গুরুদ্বারে, মনোরথ 

গেকয়! দেখলে লোকে অবাক হয় কেন? 

অজগব বুত্তি, গুরুর আদেশ 

সব ঈশ্ববেব অধীন 

অবতাবকে ধরা কঠিন 

গীতাব অধিকারী ঠিসাবে ব্যবস্থা 

বোম্বাই ও দেশী আম, ভক্কেরা অবতাবের প্রতীক্ষায় থাকেন, 
বদ্রীকা পথের-__সাধু 

ওরুই পথ-প্রদশক 

জাতবিচার, কচ, এর ভিতরে কেউ আছে 

ঠাকুরের আরত্রিক, ঠাকুরের বেদাস্ত শ্রবণ, মা সব দেখিয়ে দিতেন 

সকলের দান গ্রহণে অসমর্থ, আমি যন্ত্র ভূমি যন্ত্রী 
শরীর ধারণ তপন্যার জন্ত 
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২৬১ 
২৬২ 
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২৬৮ 


২৬৯ 
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২৭৩ 
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: হি, 
আছর অয় 
সঙ্গাৎ সংজায়তে কাম, সন্প্যাস আশ্রম উচ্চ ভূমি 
মহাষায়ার প্রভাবে সংসার স্থিতি 
ভক্ত ও ভগবানের সম্বন্ধ তিনি কথ! কন? আশ্রম ও সাধুসেব! 
শক্তির এলাকা, মন-দর্পপে লীলা প্রতিবিন্ব 
কর্মফল, ডুব দেরে মন কালী বলে, রোক চাই 
ঈশ্বরেচ্ছা যনুত্যবৃদ্ধির অগময, দেহ ও দেহ 
সংষমীর রোক, আমি কর্তা মিথা কথা 
স্বামীজীর কর্ন ব্যবস্থ! কেন 
হিজিবিজি কর্ম গুপ্ত রিপু 
চাতুর্ব্ণ বিষে বিষক্ষয় 
কন্মযোগী শরীক 
হাঙ্গামার ভয়ে কম্মত্যাগ 
শোকে সান্ত্বনা 
সাধু জগদৃগুরু 

ংসারীর কর্তণা 
স্বামীজীই প্রথম র'মকুঞ্ণ-পৃজ। প্রবর্তন করেন, তপস্য) না থাকলে 

রাষকঞ্জকে বুঝ যায় না 
মা কালীর লীলা 
যৃত্যু-চিস্ত! 
কপিল, সাংখ্, গুরু 
কর্মকাণ্ড, জ্যোতিষের মপো ম্বনন্যের প্যান 
স্বপ্লাদেশে ঘটস্তাপন 
মৈত্রেযযাপনিষদ 
ংসা! সাধনের বিশ 

প্রীম স্থুলবাড়ীতে মাসিয়। ভক্কদের সহিত কণ| কছিতেছেন 
শরৎ মহারাজ 
নিষ্কা কর্ম, মন্ত্র, গুরু, প্রার্থন। 
স্থিতপ্রজঞ 
বিগ্াসাগর, প্রকৃতিভেদে উপদেশ, 


২৭৪ 
২৭৫ 
২৭৬ 
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বিষন্ন 

যুক্তাহারবিছারঃ নায়েব হওয়া ভাল নয় 
বাহির ও ভিতর বাড়ী 

ভগবান ভক্তির বশ, ভবানীপুর হইতে একজন শক্ত আসিয়াছেন 
শ্রীকৃষ্ণ ও হৃদামা 

সিদ্ধাই থাকলে তাঁকে লাভ কবা যায় না, শিখিধন্গ ও চুভালা 
মনুযযুদেহে অবতাব ছাড! গতি নাই 
যোগাবস্থ। 

ভিক্ষাচর্যয 

নানাভাবে শুদ্ধি, পবচ্া 

ক্রাইষ্ট ও চৈতন্যদে খ 

যোগীর অন্্ভব ও লক্ষণ 

তীব্র বৈরাগ্য 

প্রকাশেব তাবতম্য, ঈশ্বব কর্ত| কাবস্মিতা 
বন্ধ ও মুক্তপুরুষ 

দাশ্তভাব নিয়ে থাক 

পদব্রজে তীর্থ 

নানাবস্কায় নানা গা 

নিছলঙ্ক শ্ীবামকস্ 

আবৃত্তি ও নিবৃতি 

জগ্ধাত্রীব স্তব 

কাজেব আট। 

সন্ধ্যা হইয়াছে 

কর্মের ভয়ে বৈবাশ্য 

বদ্ধ সাধুদের সঙ্গে 

শিবু দাদাব সঙ্গে 

দেহতন্ব-_আত্মা ও শক্তি 

অবতার চেন বড় শঙ 

সমাধির পর তৎশ্মতি, ভক্তজব 
তৈত্তিরীয় উপনিষদ 

'যোগীপুরুষ 
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বিষয় 

তীর্থ স্বভাব বদলে দেয় 

টাক! পড়ে থাকলেও স্পর্শ করতে নাই 
সাধুর নির্জলা একাদশী-_এগিয়ে যাও 
মা! এখানে নেই, কর্ম্মশেষই সন্ন্যাস 
নানক, ঈশ্বর আনন্দ দিচ্ছেন 
মহাপুরুষগণের অধ্যবসায় 

নৃতন মানৃষ, ব্রহ্মচধ্য পালন 

স্বপ্রকাশ শিব 

যতদিন শরীর ততদিন কর্ম, সাধুর সাধুসঙ্গ 
গাছের উপরের ফল ও নীচের ফল, গ্রহিণী গৃহমুচাতে 
সমাধ্যায়ী ও ঠাকুর, কথামুতের মণ 
মুড়ি মিছরীর একদর 

সমাধিবান পুরুষের লক্ষণ-_হৃদর ও ঠাকুর 
শিক্ষকতা! 

মহৎ লোক 
বরাহনগর মনঠ ব্যাকুলত। 
প্রসাদ মাহান্থা 
ঠাকুরের শেষ অবস্থা 
সেবা রসিক মেথর 
সদগুরু, সন্ন্যাস: ব্রঙ্গচর্যা 
শরীরে অবস্থ:-যন্তী 
সাধুদের আচরণ 
অন্তরঙ্গ__মহৈ'হুকী কপ! 
স্বামী অভেদানন্দ ও রাখাল মহণ্বঙ্ত 
স্বামীজীর কীর্তন, মুসলমান ভক্তুসঙ্গ 
সমার্দিতত্ব লোকাস্তর 
ধ্যান মানে কি? শুকদেব 
কর্মফল, কমললোচন 
ব্রাহ্মণের সত্তবগুণ 
থষভদেব 


[ ১১ ] 
বিষয় 
পূর্ব সংস্কার 
বৈচ্যূপে ভগবান 
অনিত্যত। বোধে ত্যাগবুদ্ধি, তীর্ঘে সত্ৃগুণ 
নাগমহাশয় চরিত 
অধুতের অধিকারী 
গুরু অসম্ভবকে সম্ভব করান, প্রতাপ রুদ্র 
মেয়েদের লজ্জাই ভূষণ, আগে নিজে মানুষ হওয়া : আগে তার পূজো 
কৌতুহল, অবতার অধিকারী হিসাবে বলেন 
স্বাধীনতা 
কঠোপনিষৎ শ্রেয়ের পথ 
অহিংসা 
স্ত্রীর জন্য সন্ভানে টান 
টাকা থাকলেই অনর্থ 
দেবমনিরে প্রণাষী 
দীনতার প্রতিমৃত্তি নাগমশায় 
, অর্থ-_সার্থক স্ধ্যয়ে 
মহামায়াঃ তপঃ 
উপলব্ধির তর-তম, নিত্যানন্ম প্রচারক 
পরোক্ষ ও অপরোক্ষ জ্ঞান, অবতারের ছৃঃখ 
অবতার আমড়াগাছছকে আমগাছ করতে পারেন 
অবতার কালভেদে অনেক. অতিক্দ্রি় লোক 
অবতার, বাবুরাম মহারাজ--অহৈতুকী ভালবাস! 
আগে ঠাকুরের ধ্যান 
আশ্রম মানুষের জন্থা, মানুষ আশ্রমের জন্য নয়, ডাক্তার বিপিনবাবু 
স্বরেশ মিত্র, কলির ব্যবসা 
জীবমুক্ত 
দাঞ্ছিলিঙেও ব্রদ্মচারীদের বেড়া দিয়ে রাখতে হয় 
সকলেই মহ্থামায়ার বশ; লোকশিক্ষার পূর্ব্বে কঠোর তগন্া 
জপ, মৃত্যুর পর 


৪১২ 
৪১৩ 
৪১৪ 
৪২৪ 
৪২৫ 
৪২৬ 
৪২৭ 
৪২৮ 
৪২৯ 
৪৩১ 
৪৩২ 
৪৩৩ 
৪8৩৪ 
৪৩৪ 


[ ১২ ] 


বিষয় 
ঠাকুরের একখানি ছবি, দেবাস্বর ও খধিদের লক্ষা, জগৎপালন কর্ম 
ফলানৃযায়ী 
নবধষি মণ্ডল, শরীবমদ্থাং খলু ধর্ম্মসাধনম্‌ 
গুরুই সচ্চিদানন্দ, অংশ্রমের কাজ মেষ নির্জনে ঈশ্বণ চিন্তা 
গুরুভক্তি ও উপমন্তা 
মহুম্মদের প্রেম 
অবতার হয়ে অসংখা জগতেব খবব নিচ্ছেন, অণতহাতের পণ সবল পথ 
অতুলনীয় প্রেম, পরশ্ন্দ', অসহিঞুতা 
মায়ার পাঁবের খবব তর্ক'ঠী'ত বিচাব ও হবিমভাবাঞ 
তীর্ঘমাহা স্ব 
কর্ম রহস্ক, ভারত পুণাভূমি 
জীবনপথেব শেষ 
চিরজীবী 
অবতার ও সর্বত্যাগীব দল, অবঙা1ব শিষয়বুদ্ধির শগ্ম্য 
গেরুয়ার অধিকারী কে? সাধুব ক'জ 
সংসারীর কর্তবা, গুরুশক্কি, গোপী প্রেম 
সাধু কারুর তোয়াক! রাখে ন। 
অবতারের লোক ব্যবহার_-পোডাদডি 
অস্পৃশ্থাতা, বিধবা বিবাহ, মাধুকরী 
প্রণবে অধিকার, মহাভাব 
গিভ, এণ্ড টেক্‌ 
বিকারের রোগী 
ঈশ্বর কত ভাবে দেখেন, সকলের করণ পরমা স্বা 
শরণাগতি মানে &র সঙ্গে যোগ, ষড় গোস্বামী 
স্বামীজীর কথ। কাটবাব যে| নেঈ 
আগে সাধূসেব! 
দয়! ও মায়!) অবতার মায়তীত 
প্রজারঞ্তন রামচন্দ্র 
মংহার, শ্রবণের অধিকারী 


৫৪১ 





আম-(মহেঞগ্রণাথ গুপ্ত) 


শ্রীমজীবনবধা 


যখন কাল প্রবাহে সনাতন ধর্মের গ্রানি হয় তখন অমিত কল্যাণগুণ-সম্পন্ন 
ষড়েস্বর্যাশালী আগুকাম ভগবান ধর্ম সংস্কাপনের জন্ত লীলাসহচরগণের 
সহিত ধরায় অবতীর্ণ হন এবং নিজ জীবনে সত্য, দয়া, ঈশ্বর-প্রেম, ত্যাগ ও 
তপস্তাদি দিব্য কীন্তিসমূহের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া জনসাধারণকে সেই পথে 
প্রবন্তিত করেন। শুদ্ধ সংস্কার-সম্পন্ন পার্যদগণ তাহার অলৌকিক গুণে মুখ 
হইয়া, তাহার প্রতি সর্বপ্রথমে আকৃষ্ট হন এবং তাহাকেই জীবনের আদর্শ 
রূপে গ্রহণ করিয়া লোক মধ্যে তাহার মহিমা, সাধনের গুঢ় রহস্য, অতীন্দ্রিয় 
আধ্যাত্মিক অনুভূতি প্রভৃতির প্রচার করেন ও দেহাস্তে তাহারই পাদপদ্ে 
বিলীন হন। 


পিভৃপরিচয় 


এইরূপ যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের শুভাগমনের অষ্টাদশ বর্ষ পরে ১৮৫৪ 
খৃষ্টাব্বের ১৪ই জুলাই, বাঙপা। ১২৬১ সালের ৩১শে আধাঢ, শুক্রবার শতভিষা 
নক্ষত্র, শীনাগ পঞ্চমী দিবসে তাহার অন্ততম অন্তরঙপার্দ মহেন্ত্রনাথ বা 
মাষ্টার মহাশয় কলিকাতার সিমুলিয়া পল্লীস্ব শিবনারায়ণ দাসের লেনে জন্মগ্রহণ 
করেন। উহ্বার কিছু দিন পরে তাহার পিতা! সেই গৃহ পরিত্যাগ করিয়। গুরুপ্রসাদ 
চৌধুরী লেনের একখানি বাড়ী ক্রয় করেন। অদ্যাবধি সেই (১৩.২ নং) 
বাড়ী বর্তমান এবং উহ! এ অঞ্চলে ঠাকুরবাড়ী নামে প্রসিদ্ধ। মহেন্্রনাথের 
পিতার নাম শ্রীমধুস্দন গুপ্ত ও মাতার নাম শ্রীমতী স্বর্ণময়ী দেবী। মধুসূদন 
ঘেখন ধান্মিক, সরল ও অমায়িক স্বভাব ছিলেন, মাত স্বর্ণময়ী দেবীও সেইরূপ 
ওঁদার্ঘয, মাধুর্ধয প্রভৃতি নান! সদৃগুণে ভূষিতা ছিলেন। মধুসূদনের চার পুত্র 
ও চার কন্যার মধ্যে মহেন্দ্রনাথ তৃতীয় পুত্র। কধিত আছে বহুদিন যাবৎ 
শিবারাধনার ফলে তিনি এই পুত্রটিকে লাভ করেন। সেই জন্ত এই কুমার 
পিতামাতার বিশেষ স্রেহভাঙ্গন ছিল, এবং বয়োবৃদ্ধির সহিত, শান্ত স্বভাব ও 
্রিশ্বদর্শন বলিয়া! পাড়ার সকলে তাহাকে অত্যান্ত শ্রীতির চক্ষে দেখিতেন। 


ং শ্রী-কথা 


স্থৃতিশক্তি 


তাহার অসাধারণ শ্বাতিশক্তি ছিল। তিনি অতি শৈশবের কথাও ম্মরণ 
করিয়। বলিয়া দিতে পারিতেন। পাঁচ বৎসর বয়ংক্রম কালে একদিন তিনি 
নৌকা যোগে মাতার সহিত মাহেশের রথ দেখিতে যান। ফিরিবার পথে 
সকলে দক্ষিণেশ্বরে ৮ভবতারিণীদেবীকে দর্শ'নর জন্য টাদনী ঘাটে নামিলে, 
বালক অকম্মৎ আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গ হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়ে এবং 
কাহাকেও ন। দেখিতে পাইয়! উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতে থাকে । ৩শুখন কে 
যেন আসিয়া তাহার মস্তক স্পর্শ করিয়া তাহাকে সাস্তবন। প্রদান করেন। 
অপরিচিত ব্যক্তিকে দেখিয়! বালকের রোদন থামিয়৷ যায় এবং সে অনিমেষ 
নয়নে তাহাকে দেখিতে থাকে । পরবর্তী কালে শ্রাম ভক্তদের কাছে বলিতেন, 
“হয় ত ব।ঠাকুরই হবেন। কেন ন! তার কিছু দিন (চারি বৎসর) আগে 
রাণী রাসমপি দক্ষিণেশ্বরে কালী বাড়ী প্রতিষ্ঠ করেছেন এবং ঠাকুরই তখন মা 
কালীর পৃ্জক পদে রয়েছেন।” তিনি আরও বলিয়াছিলেন, “একবার আমি 
মায়ের সঙ্গে এক বাড়ীতে গিয়েছি । বয়স তখন পাঁচ বৎসর হবে। বাড়ীর 
প্রকাণ্ড ছাদ থেকে অনন্ত আকাশ দেখে অবাক হয়ে রইলাম । মনে অনস্তের 
ভাবের উদ্দীপন হয়েছিল।” আরও এক বার বলেন, “ছেলেবেলায় বুড়ি 
হলেই ছাদে গিয়ে ভিজতাম | কেউ কোথাও নেই, নীরব নিশুব্ধ, ঝিম ঝিম 
করে বুষ্টি পড়ছে, অনভ্ত আকাশের জলধারায় দাড়িয়ে থাকতাম ।” বুটির 
সময় এক অসীম অনন্তের অপূর্ব-ভাব তাহার মধ্যে উদ্দিত হইয়া তাহাকে 
আনন্দে বিভোর করিয়া দ্রিত। তিনি আরও বলিতেন, ণ্যখন ছেলেবেলাম্ব 
মার সঙ্গে কালীঘাটে যেতাম, সেখানকার পাঠ৷ বলি দেখে মনে হত বড় হলে 
বলি তুলে দেব। পরে যতই বয়স হতে লাগল ততই বুঝতে পারলাম, ঈশ্বরের 
নিয়ম প্রতিরোধ করবার কারও সামর্থ্য নেই। ঈশ্বরের ইচ্জাতেই ও হচ্ছে।” 

আশৈশব তাহার পিতামাতার প্রতি অনুরাগ ও গুরুভক্তি কিরূপ ছিল 
তাহা তাহার স্ববণিত একটি ঘটন! হইতেই বুঝা যাইবে । তিনি বলিয়াছিলেন, 
“আমাদের কুলপুরোছিত একবার আনলেন । তাকে দেখলেই মনে হত ইনি 
সরল, উদার ও নির্লোভ। সত্যই ব্রাহ্মণ অশেষ গুণে ভূষিত ছিলেন। তিনি 
এসে আমাদের রোয়াকে (ঠাকুরবাড়ীর প্রবেশ পথে যে রোয়াক আছে' 
তাহাতে ) বসলেন। তখন আমার দশ বছর বয়স হবে। মহাভারতে পড়ে” 
ছিলাম গুরুকে ভক্তি করতে হয়, পূজো! করতে হয়। তাকে দেখেই এ বথা 


ভ্রীম-কথা ৩ 


মনে পড়ায় পা ধোয়ার জল, গামছা, আসন প্রভৃতি দিয়ে তাকে প্রণাম 
করলায়। তিনি কিন্তু ওদিকে ভ্রক্ষেপই করলেন না, উদাসীন ভাবে বসে 
রইলেন।” 


দেবদেবীর প্রতি শ্রদ্ধা 


মহেন্দ্রনাথ বাল্যকালে হেয়ার স্কুলে অধ্যয়ন করতেন। তখন রামায়ণ, 
মহাভারত, পুরাণ ও দেবদেবীর স্তোত্র প্রভৃতি অনুরাগের সহিত পাঠ 
করিতেন। শৈশব হইতেই তাহার দেব দ্বিজ ও গুরুর প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা 
ছিল। স্কুলে যাইবার ও তথ হইতে ফিরিবার পথে তিনি ঠনঠনের ৮শীতলা 
মাতার মন্দিরে প্রণাম করিতে কখনও ভুলিতেন না। এ মন্দির বর্তমানে 
কলেজ স্বীট মার্কেটের সন্মুখে অবস্থিত । কখনও কখনও তিনি ৮সিদ্ধেস্বরী 
কালী মন্দিরে যাইয়া দেবীর সম্মুখে ভক্কিভাবে প্রণাম করিতেন এবং 
৬দুর্গাপূজার সময়ে অনেকক্ষণ ধরিয়! মায়ের সম্মুখে বসিয়া! পূজা পাঠ প্রস্তুতি 
নিবিষ্ট চিত্তে শ্রবণ করিতেন । 

ছেলেবেল! হইতেই তিনি পুজা, পার্ববপ, উৎসব* এবং সাধু সঙ্গ ভাল- 
বাসিতেন। বারুণী, দশহরা, রথযাত্রা, রাসপৃণিম। প্রভৃতি বিশেষ পর্বাদিনে 
তিনি উৎসব দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইতেন এবং কখনও মাতার সহিত, 
কখনও বা একাকী যাইয়া উহাতে যোগদান করিতেন। এই সংস্কার 
মহেন্দ্রনাথের মনে এত দৃঢ় হইয়াছিল যে বৃদ্ধ বয়সেও তিনি এ সকল উৎসব 
দর্শন করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়৷ পড়িতেন। তিনি নিজে না যাইতে পারিলে 
ভক্তগণকে পাঠাইয়া তাহাদের মুখ হইতে এ সকলের বিবরণ শুনিয়। তবে 
শান্ত হইতেন। বলিতেন, “বন্ধুর গেলে আমাদেরও কিছু তীর্থের ফল লাভ 
হয়।” বিশেষতঃ পৃত সাধু-সঙ্গ লাভ কিন্ব৷ সাধূদের প্রসঙ্গ হইলে তিনি 
আত্মহার' হইয় উঠিতেন। বাল্যাবধি কামিনী কাঞ্চনত্যাগী সাধূদের চরিত্র ও 
উচ্চ আদর্শই তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বস্ত্র ছিল। 

মহেন্ত্রনাথ দৃঢ় শরীর, তীক্ষ বুদ্ধি, পবিভ্রতা ও অদ্ভুত মেধা লইয়া জন্ম- 
গ্রহ করেন পরীক্ষ! কালে তিনি প্রায়ই প্রথম ব! দ্বিতীয় স্বান অধিকার 
করিতেন। তিনি হেয়ার স্কুল হইতে প্রবেশিক! পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেন; এফ-এ পরীক্ষায় গণিতের কোন একটি বিভাগে 
উপস্থিত না হইয়াও পঞ্চম স্কান অধিকার করেন এবং ১৮৭৪ সালে 
প্রেসিডেলী কলেজ হইতে বি-এ পরীক্ষা সসম্মানে উত্তীর্ণ হন। স্কুল ও কলেজে 


৪ শ্রীম-কথা 


পড়িবার সময় তাহার পাঠে অনুরাগ ও পাঠ্যপুস্তক ছাড়াও অন্তান্ত বিষয় 
জানিবার প্রবল আগ্রহ ছিল। ছাত্রাবস্থায় তিনি পাশ্চাত্যদর্শন, ইতিহাস, 
সাহিত্য, জ্যোতিষ, বিজ্ঞান, প্রভৃতি বিষয় আয়ত্ত করেন। পরবর্তী কালে 
কোন এঁতিহাসিক গবেষণামূলক বক্তৃতা শুনিয়া বলিয়াছিলেন, “ছেলেবেলায় 
এই সব কত আগ্রহের সঙ্গে শুনতাম।” তিনি পাশ্চাত্য দর্শনে স্বপত্তিত 
ছিলেন এবং বাইবেলের নিউ টেষ্টামেণ্ট অংশটি ্িশেষরূপে অধ্যয়ন করিয়া- 
ছিলেন এবং উহার কতক অংশ তাহার কস ছিল। 


কবিদের ভাবে অনুপ্রাণিত 


কলেজে অধ্যয়ন কালে পূর্বেবোক্ত পাশ্চাত্য বিদ্যায় ব্যুৎপত্তি লাভ 

করিলেও, কুমারসম্ভব, শকুত্তলা, ভট্টিকাব্য, মন্্সংহিতা, ঠৈতন্তচরিতাম্বৃত 
প্রভৃতি প্রাচ্য সাহিত্য এবং জ্যোতিষশাস্ত্ও তাহার হদয়ে দুঢ় অস্কিত হয়। 
পাশ্চাত্য ভাব তাহার জীবনে কখনও গভীর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে 
নাই। পূর্বব সংস্কারবশতঃ যৌবনেও আধ্যাত্মিকতাই তাহার জীবনের মূল 
প্রবাহ ছিল। তিনি ভক্তদের নিকট বলিতেন, “কলেজে পড়বার সময় কুমার- 
সভ্ভবে মহাদেবের ধ্যানের বর্ণনা পড়ে খুব আনন্দ হত। কবি লিখেছেন, 
মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গ যাতে ন! হয় সেইজন্তে নন্দী শিবের কুটারের দরজায় 
দাড়িয়ে বাহাতে সোনার বেত নিয়ে ও ডান হাতের তর্ভনী ঠোটের ওপর 
রেখে অন্ুচরগণকে এবং বনের বৃক্ষ, পণ্ড, পক্ষী সকলকে যেন ভয় দেখিয়ে 
বলছেন, _কেউ যেন কোন চপলতা৷ বা শব্দ বা বিদ্ব না করে | কেউ যদ্দি করে, 
তাহলে সে উপযুক্ত শাস্তি পাবে । তার ভয়ে গাছপাল৷ ছবির মত, পাখীর 
বোবার মত, জীবজ্বস্ত শাস্তভাবে, আর ভ্রমরগুলে। নীরব হয়ে রইল। 

"লতাগৃহদ্ধার গতোহ্থ নন্দী 

বাম প্রকোষ্ঠাপিত-হেমবেত্রঃ | 

মুখাপিতৈকাঙ্থুলি সংজ্ঞয্মৈব 

মা চাপলায়েতি গণান্‌ ব্যনৈষীৎ ॥ ৪১ 

নিষ্কম্পবৃক্ষং নিভৃতদ্বিরেফং 

সুকাণ্ডজং শাস্তমৃগপ্রচারম্। 

তচ্ছাসনাৎ কাননমেব সর্বং 

চিন্রাপিতারভ্ভ ইবাবতস্থে॥” ৪২ (কুমারসভ্ভব ওয় সর্গ ) 

আবার বলিতেন যে কলেজে শকুন্তলা নাটকের কম্বমুনির আশ্রম বর্ণনা 


শ্রীম-কথা 


পাঠ করিয়! তাহার মনে খধষিদের কথা উদয় হইয়া তাহাকে তগ্ুয় করিয়া 
রাখিত। তাহার অন্তর সেই সময় খধিদের জ্ঞান, বৈরাগ্য, ভক্তি ও কারুণ্য 
রসে সর্বদা আপ্ল,*ত থাকিত। তিনি ভগ্টিকাবোর নিয্নোক্ত অংশটি উল্লেখ 
করিতেন-_রাম ও লক্ষণ তাড়কা রাক্ষসীকে বধ করিবার পর; বিশ্বামিত্র যখন 
যজ্ঞরক্ষার জন্য তাহাদিগকে নিজ আশ্রমে আনিলেন, তখনকার আশ্রমের 
বর্ণনায় আছে যে বৃক্ষলতাগুলিও যজ্ঞের ধূমে কজলের ন্যায় প্রতীত 
হইতেছিল। 

“অথালুলোকে হৃত ধৃমকেতু 

শিখাগ্তন ত্রিগ্ধ সমৃদ্ধ শাখম্‌। 

তপোবনং প্রাধ্যয়নাভিভূত 

সমুচরচ্চারু পতত্রি শিঞ্জম্‌ ॥ ( ভড্ি, ২২৪) 


কলেজে গড়িবার সময় তিনি ঠৈতন্তচরিতামুত বিশেষভাবে অধায়ন 
করেন। চৈতন্যদেবের ত্যাগ ও অতীন্দ্রিয় এঁশী প্রেম তাহার অতি প্রিয় 
ছিল। পরবর্তী কালে জনৈক ভক্তকে তিনি বলিয়াছিলেন, “চৈতন্থচরিতামুত 
পড়। ঠাকুবের কাছে যাওয়ার আগে আমি পাগলের মত এঁ বই পডতাম।” 
তিশি মন্বসংহিতার সাধারণ নিয়মগুলি যথাযথভাবে পালন করিতেন। 
আইন পড়িবার সময় খনুসংহিতা যাজ্ঞাবন্ধ্য সংহিতা প্রভৃতি তাহাকে পড়িতে 
হয়। একজন ভক্তকে আইন পড়িবার কথায় বলিয়াছিলেন, 407806109 
(ওকালতি ) কর আর না কব, আইন পড | কারণ তাতে খষিদের আচার 
ব্যবহার নিয়ম কানুন অনেক জানতে পারবে ।” 


ঈশ্ববেব নিকট প্রার্থন। 


পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে মহেন্দ্রনাথ অদ্ভূত শুভসংস্কার লইয়া! জন্মিয়া- 
ছিলেন। ,বাল্যাবধি তাহার মন প্রাণ সদাই ঈশ্বরের দিকে ধাবিত হইত । 
আধ্যাত্মিক জগতের অভিনব অদৃষটপূর্ব তত্বে পৌছিবার জন্ত তাহার মন 
কিরূপ সচেষ্ট থাকিত তাহার পরিচয় তাহার নিজের কথ! হইতেই পাওয়। 
যায়। আরও দেখা যায় যে বিপদে, আপদে, রোগে, শোকে, তিনি ঈশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা! করিতে ভুলিতেন না। কাতর ভাবে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনাই 
তাহার একমাত্র বল ছিল। তাহার বাল্যকালের একদিনকার ঘটন! প্রীরাম- 
ক্দেব তাহাকে স্মরণ করাইয়। দিয়! বলিম্বাছিলেন, “তোমার আশ্বিনে- 


৬ শ্রীম-কথ। 


ঝঁড়ের* কথা মনে আছে?” একবার আঙ্গিন মাসের এক ভীষণ ঝড়ে যখন 
গাছপাল! ঘড় বাড়ী সব ভূমিসাৎ হইতেছিল তখন মহেন্দ্রনাথ একাকী ঘরের 
কোণে বপিয়! একাগ্রমনে কীদিয়। কাদিযা ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়া- 
ছিলেন। ছেলেবেলা হইতেই তাহার ঈশ্বরে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। পরবর্তী কালে 
ভক্তদের নিকট শ্রীম বলিতেন, প্যারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান অথবা 
ঈশ্বরকে অস্বীকার করে, সংস্কারবান পুরুষেরা তাদের কথায় হাসেন।” 


হদয়বত 


ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করা তাহার সহজাত সংস্কার ছিল। উত্তরকালে 
যখনই জগতে কোন মহামারী, দ্বৃতিক্ষ, জলগ্লাবন হইয়াছে তখনই তিনি 
জগতের মঙ্গলের জন্ত ভগবানের কাছে ব্যাকুল ভাবে প্রার্থনা করিতেন। 
সেই সময় তাহার আহার কমিয়া যাইত; মাত্র জীবনধারণোপযোগী আহার 
করিতেন। .কোনও ভাল জিনিষ মুখে দিতে বা ভাল বিছানায় শয়ন করিতে 
পারিতেন না। দুঃখ করিয়া ভক্তদের কাছে বলিতেন, “আহা! তার]কি 
কষ্টেই না জীবন যাপন করছে ) অনাহারে শীতে কতই না দুঃখ ভোগ করছে ! 
আমর! ত দিব্যি খেয়ে দেয়ে বেড়াচ্ছি। তাদের অবস্থাটা! একবার ভেবে দেখ 
দেখি।” যে বংসর ( ১৯২৪) যুক্তপ্রদেশের লছমন ঝোলা, হষযীকেশ, কম্বল 
প্রভৃতি অঞ্চস জলগ্লাবনে ভাসিয়! যায়, তিনি লোকের ছুর্দশায় সর্বদাই দুঃখ 
প্রকাশ করিতেন এবং সতত তাহাদের সংবাদ পাইবার জন্ত ব্যস্ত হইতেন। 
ছুই মাস কাল ক্রমাগত তাহাদের সম্বন্ধে সহাহুভূতিপূর্ণ কথা বলিতেন। 
একদিন কলিকাতার আমহাষ্ট স্ত্রী দিয়া যাইতে যাইতে একজন ভক্তকে 
বলিলেন, “বলত আমি কি চিস্ত। করছি।” ভক্তটি উত্তর দিলেন, "আপনি 
ঠাকুরকে চিন্তা করছেন।” তদৃত্তরে তিনি বলিলেন, “সেই হৃষীকেশের কথা 
ভাবছি।” ডাক্তার ভক্তদের বপসিতেন, “গরীর দৃঃখীদের কেউ দেখবার 
নেই। কেউ তাদের খবর নেয় না। আপনারা তাদের কাছ থেকে ফিত 
নেবেনই না বরং নিজেদের পকেট থেকে কিছু দিয়ে সাহায্য করবেন।” 
গরীব ছৃঃখী তাহার নিকট উপস্থিত হইলে তিনি নিজেও তাহার্দিগকে 
যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন। 

১৯২৩ খ্ৃষ্টান্যে কলিকাতার একটি মুসলমান অনাথালয়ের ছাদ চাপা 


+ ১৮৬ খবঃ ৫ই অক্টোবর তখন তাহার বয়স প্রায় ৯১৭ বৎমর হইবে। 


ভ্রীমনকথা ধু 


পড়িয়া অনেকগুলি মুসলমান ছাত্র মারা যায়। তিনি যখন এই কথ! শ্রবণ 
করেন, তখন তাহার হদয়ে কী যে বেদন| উপস্থিত হইয়াঠিল তাহা বলিবার 
নহে । সেই রাত্রে শুধু একটু দুগ্ধ পান করিয়াই রহিলেন। পরদিন সকালে নিজে 
স্থানটি দেখিতে গিয়া পিতামাতার মত শোক প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার 
আত্মপর ভেদ ছিল না। কি হিচ্দুঃ কি মুসলমান, কি খৃষ্টান, কি শিখ সকলের 
প্রতিই তাহার সহানুভূতি ছিল, সকলকেই তিনি ভালবাসিতেন। প্রাচ্য ব! 
পাশ্চাত্য যে কোন স্থান হইতে কোন হৃঃসংবাদ শুনিলেই তাহার হৃদয় 
বেদনায় ভরিয়া উঠিত। এই জন্ত ভক্তগণ ও বাডীর লোকের! তাহাকে 
কোন হঃসংবাদ জানাইতেন না। ১৯২৪ সালে আমহাষ্ স্্রীটের ক্কুলবাড়ীর 
সম্মুখে মোটর চাপ! পড়িয়া একটি ছেলে মারা যায়। তাহার পিতামাতা 
তাহার জন্ত কাদিয়া কাদিয়া পাগলের ন্যায় হইয়া ছিলেন। তাহাদের কান্গা 
দেখিয়! মহেন্্রনাথও অজন্র অশ্রপাত করিয়াছিলেন । কাহারও কঠিন 
গীড়ার সংবাদ পাইলে অমনি তাহার হৃদয় দ্রবীভূত হইত। তাহাকে দেখিলে 
মনে হইত, সত্যই যেন তিনি অন্তরে তাহার গীড়া অনুভব করিতেছেন । 
সময়ে সময়ে শোক চাপিতে ন! পারিয়া কাদিয়া ফেলিতেন। 


ন কাময়েহহং গতিমীশ্বরাৎ পরা- 

ষ্টদ্ধি যুক্তামপুনর্ভবং বা। 

আতিং প্রপগ্েংখিল দেহভাজা- 

মন্তঃ স্কিতো! যেন ভবস্ত্য্ঃখাঃ ॥ 
(শ্মস্তাগবত ৯২১১২) 


রস্তিদেব পরহৃঃখে কাতর হইয়া ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, 
"হে ভগবান! আমাকে এই বর দাও যেন আমি সকলের হৃদয়ে থাকিয়। 
তাহাদের দুঃখ ভোগ করিতে পারি এবং তাহার] যেন দুঃখ রহিত হয়” 
এই সকল মহাপুরুষকে না দেখিলে এ শাস্ত্রোক্তি অতিরপ্রিত বলিয়া! মনে 
হইত। মানব এমন এক অবস্থায় পৌছায় যেখানে তাহার সর্বাভূতে ভেঘজ্ঞান 
চলিয়! যায়, সকলকেই সে আত্বীয়-্বজন বলিয়। মনে করে । শ্রীরামকৃষ্ণ দেব 
বলিতেন, “ঈশ্বর দর্শন হলে সকল জীবের প্রতি প্রেম হয়।” তিনি বলিতেন, 
“যতক্ষণ 'আমি' “আমার”, ততক্ষণ ছুঃখ বোধ থাকবেই। পরের হুঃখ দেখে 
ষার। সহানুভূতি প্রকাশ করে না, ভার! আবার মানুষ !” 


৮ শ্রীম-কথা 


বিবাহ 


কলেজে পড়িবার সময় ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে মহে্্রনাথ গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ 
করেন। তাহার বয়স তখন আঠার কিম্বা উনিশ হইবে। তিনি ব্রহ্ধানন্য 
কেশব চন্দ্র সেনের ভগ্রী সম্প্কীয় শ্রীযুক্ত ঠাকুর চরণ সেনের কন্ঠ। শ্রীমতী 
নিকৃঞ্জ দেবীকে বিবাহ করেন। মহেন্দ্রনাথের গ্ভায় নিকুপ্ত দেবীও ঠাকুর 
শ্ীরামকণ ও জ্রত্রীমাতাঠাকুরাণীকে বিশেষ ভাবে ভক্তি করিতেন এবং 
সর্বাদাই দক্ষিণেশ্বরে তাহাদিগকে দর্শন করিতে যাইতেন। যখনই ঠাকুর 
কর্ণওয়ালিশ গ্্ীট, তেলিপাড়া* কন্ুলিয়৷ টোলায় তাহাদের ভাড়াটিয়া! বাটীতে 
আসিয়াছেন তখনই তিনি স্বহস্তে নানাবিধ ভ্রব্য প্রস্তুত করিয়৷ তাহাকে 
খাওয়াইয়াছেন। ঠাকুর ইহাকে নানা বিষয়ে শিক্ষা দিতেন এবং একবার 
শিবপৃজ্জা করিবার উপদেশ দেন। ১৮৮৬ সালে ১৭ই এপ্রিল নিকুগ্জ দেবী 
যখন পুত্রশোকে উন্মািনী প্রায় হন, তখন ঠাকুর নিজ শ্রীহস্তে তাহার মস্তক 
ক্পর্শ করিয়! তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন এবং বিশেষ মিঞ& বাক্যে 
সাত্বনা দিয়াছিলেন। ১৮৮৬ সালে ঠাকুর যখন অস্বস্থ অবস্থায় কাশীপুর 
উদ্যানে ছিলেন, সেই সময় নিকুঞ্জ দেবী তথায় উপস্থিত থাকিলে শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণী তাহার হাতে দিয়া ঠাকুরের পথ্যাদি পাঠাইতেন। তিনিও অতি 
সন্তর্পণে উহা ঠাকুবের নিকট লইয়! যাইতেন এবং তাহার বসিবার আসন, 
খাবার জল প্রভৃতি দিয়া নিজেকে ধন্ত মনে করিতেন। তিনি শ্রশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণীকে নিজের মাতার ন্যায় ভক্তি করিতেন । পরবর্তী কালে যখনই 
ংসারের ঘাত প্রতিঘাত ও কোলাহল তাহার অসহা হইত, তখনই তিনি 
বাগবাজারে শ্রীশ্রমাতাঠাকুরাণীর কাছে ছুটিয়া যাইতেন এবং তাহাকে দর্শন 
করিয়৷ অন্তরের সকল অশান্তি দূর করিতেন। মধ্যে মধো তিনি শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণীর দেশ জয়রাম বাটীতে গিয়াও কিছু দিন ধরিয়! বাস করিয়। 
আসিতেন। এই ভাবে শ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণী ক্রমে তাহার জীবনের একমাত্র 
আশ্রয়স্বল হুইয়৷ উঠিয়াছিলেন। মাও তাহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন এবং 
স্ভাহার ভক্তির আকর্ষণে কখন কখন তাহাদের গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনের 
বাড়ীতে পক্ষাধিক অথবা মাসাধিক কাল পর্য্যস্ত বাস করিয়া যাইতেন। সে 


ক ১৮৮৪, ২*শে অক্টোবর, বৃহস্পতিবার উত্থান একাদণীর দিন প্রথম ঠাকুর এই বাড়ীতে 
গুভাগষন করেন। 


জীম-কথা ৯ 


সময় তাহাদের প্রতিঠিত ঠাকুরের পৃজাদি মাতাঠাক্রাণীই নিজ হতে 
করিতেন। 


শিক্ষকত। 


বিবাহের পর মহেন্দ্রনাথ অধিক দিন আর পড়াগুনা করিতে পারেন 
নাই। বিদ্যার্জনে বিশেষ অনুরাগ থাকিলেও অর্থাভাব বশতঃ আইন পরীক্ষা 
দিবার সঙ্বল্প ত্যাগ করিয়া পিতাকে সাহায্য করিবার জন্ত সওদাগরি আপিসে 
কিছুদিন কাধ্য করেন। মাষ্টার মহাশয়ের পিতাও সেই আপিসে কাধ্য 
করিতেন। কিন্তু এই কর্ম তাহাকে বেশীদিন করিতে হয় নাই, কারণ ঠাকুর 
তাহার জীবনের অন্তগতি পূর্ব হইতেই নির্দিষ্ট করিয়! রাখিয়াছিলেন। ইহার 
কিছুদিন পরেই তিনি অধ্যাপনা কার্ধ্যে ব্রতী হন। প্রথমে তিনি নড়াইল উচ্চ 
ইংরাঙ্গী বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন এবং তথায় অত্যল্প 
কালের মধ্যেই বিশেষ স্বখ্যাতি অর্জন করেন। তাহার পড়াইবার রীতি একটু 
নূতন ধরণের ছিল। তিনি পাঠ্য বিষয়টি এত সরলভাবে বুঝাইয়া দিতেন 
ষে ছাত্রগণ উহা! সহজেই আয়ত্ত করিয়া লইত। তাহাদের নিকট কোন্‌ অংশটি 
র্ব্বোধ্য হইবে তাহা তিনি পূর্বেই বুঝিতে পারিতেন এবং তাহাদের মনের 
ভাব বেশ ধরিতে পারিতেন। তিনি ক্লাসে আসিব! মাত্রই ছাত্রগণ পাঠে 
অবহিত হইত। অধ্াপন| কালে তিনি ধীর গভীর ভাব ধারণ করিতেন। 
তাহার অভিনব শিশ্ষাপ্রণালী ও বিগ্তাবত্তার জন্ত স্কুল কলেজের কৃ পক্ষগণ 
তাহাকে বিশেষ সম্মান করিতেন | অনেকে অধিক বেতনে তাহাকে নিজেদের 
কলেজে বা স্কুলে অধ্যাপক ব! প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিবার জন্ত 
অন্বরোধ করিতেন। এইরূপে তিনি বিশেষ যোগ্যতার সহিত কলিকাতার 
সিটি ও রিপণ কলেজিয়েট স্কুল, মেট্রোপলিটান্‌ (মুল ও শাখ1), ওরিয়েন্টাল 
সেমিনারী, এরিয়ান, মডেল প্রভৃতি বহু বিগ্ালয়ে প্রধান শিক্ষকের কার্য 
করিয়াছিলেন। সিটি, রিপণ প্রভৃতি কলেজে তিনি ইংরাজী, ইতিহাস, 
ধনোবিজ্ঞান ও অর্থনীতি বিষয়ে অধ্যাপনা করিতেন। কখনও কখনও 
একই কালে দুইটি কলেজে অধ্যাপনার কার্য করিতেন। কর্মস্থলে যাইবার 
সময় তিনি পাক্কী ব্যবহার করিতেন। 

১৮৮২ খ্ৃষ্টাব্ষে তিনি যখন ্রামকৃষ্$কে দর্শন করেন, তখন তিনি 
শ্টামবাজার মেট্রোপলিটান শাখ! বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক পদে নিযুক্ত 
ছিলেন । শ্রীয়ুত রাখাল (ক্রন্ধানন্দ স্বামী), বাবুরাম (প্রেমানন্ব স্বামী), 
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স্ববোধ (হ্থবোধানন্দ স্বামী), পূর্ণ ঘোষ, বিনোদ, বন্কিম (জনৈক ছাত্র), 
তেজচন্দ্র, পল্টু ক্ষীরোদ, নারায়ণ প্রভৃতি শ্রীরামকৃষ্চদেবের অন্তরঙ্গ ভক্তগণ 
&ঁ সময়ে এঁ স্কুলের ছাত্র ছিলেন। এইজস্ই ছাত্রগণ ও ঠাকুরের ভক্তমণ্ডলী 
তাহাকে “মাষ্টার মহাশয়” বলিয়া ডাকিতেন। ঠাকুরও তাহাকে কখনও 
মাষ্টার" নামে অভিহিত করিতেন । 

গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিয়াও মহেক্্রনাথ ধর্ন্ানুষ্ঠানে যোগদান করিতে 
বিরত হন নাই। বাল্যকাল হইতেই যে ধর্শ সংস্কার তাহার মধ্ো ছিল তাহা 
কখনও প্রবল ভাবে, কখনও বা যৃহ্ব ভাবে প্রকাশ পাইত। 


ব্রাঙ্মসমাজ-_-কমল কুটারে 


ঠাকুরের কাছে যাইবার পূর্বে মহেত্দ্রনাথ ব্রাহ্ম সমাজে যাতায়াত 
করিতেন। এই সময়ে পাশ্চাত্য দর্শনাদি পড়িয়া নিরাকার ব্রহ্দের প্রতি 
তাহার খিশেষ অনুরাগ দেখাযায়। কারণ ঠাকুর যখন তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন, “তোমার সাকারে বিশ্বাস না নিরাকারে বিশ্বাস 1” তহুতরে 
তিনি বলিয়াছিলেন, “নিরাকার--আমার এইটি ভাল লাগে ।” ব্রাহ্ম নেতা 
ব্রহ্ষানন্দ কেশব চন্দ্র সেনের বক্তৃতা শুনিবার জন্য তিনি কমল কুটারে যাইতেন। 
কেশবচন্দ্রের উপাসনা কালে গম্ভীর ভাবগ্যোতক প্রার্থনা মন্ত্রলি মহেন্্র- 
নাথের মনে এক অপূর্ব ভাবের সঞ্চার করিত। কেশব যখন ঈশ্বরীয় 
ভাবে ভক্তি গদৃগদ চিত্তে কৃতাগ্রলি হইয়৷ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেন 
তখন তাহার এঁব্প প্রার্থনায় শ্রোতৃমণ্ডলী একেবারে বিমুগ্ধ হুইয়া পড়িতেন। 
তিনি যখন অপূর্ব বাগ্সিতা সহকারে কোনও ধর্ম সম্বন্ধীয় আলোচন! বা কোন 
র্্ গ্রন্থ ব্যাখ্যা করিতেন তখন তাহার মুখমণ্ডল এক অলৌকিক দিব্য ভাবে 
প্রদীপ্ত হইয়। উঠিত। সেই সময় মহেন্দ্রনাথ তাহাকে এক আদর্শ পুরুষ বলিয়া 
মনে করিতেন। উত্তরকালে ভক্তদের নিকট মাষ্টার মহাশয় বলিয়াছিলেন, 
"ওঃ! তাকে যে এত ভাল লাগত ও দেবত1 বলে মনে হতো! তার কারণ 
তিনি তখন বন্ধুবান্ধবদের নিয়ে ঠাকুরের কাছে যাতায়াত করছেন এবং 
ঠাকুরের অস্বতময় উপদেশগুলি তার নাম উল্লেখ ন| করে প্রচার করছেন ।” 


দর্শন 


যাহা হউক, মহেন্দ্রনাথের জন্মাবধি এতাবৎ কাল পূর্ব পুণ্য সংস্কারে 
প্রভাবে কখন তর্কশক্ষির প্রাবল্য, কখন বিদ্যোৎসাহ, কখন দেবভত্ধি, 


শ্রীম-কথা ১১ 


কখনও বা সাকার মৃত্তিতে নিষ্ঠা, কখনও বা! নিরাকারে অনুরাগ প্রক্ষাশ 
পাইত। ক্রমে সংসার আশ্রমে প্রবেশ করিয়া! প্রতিক্ষণ পরিবর্তনশীল রহস্যময় 
এই মায়ারাজ্যের সহিত মহেন্ত্রনাথের পরিচয় হইতে লাগিল। যত দিন 
যাইতে লাগিল ততই সংসারের ঘাত-প্রতিঘাতে ও আত্মীয়দের উৎপীড়নে 
তাহার অন্তরের স্থপ্ত ধশীশক্তি উদ্ব,দ্ধ হইতে লাগিল। এইরূপে ১৮৮২ খষ্ঠাঝে 
আত্বীয়দের পরস্পর বিবাদে মন্মাহত হইয়া একদিন তিনি স্বার্থময় সংসারে 
বাস করা বিড়ম্বনা মাত্র বোধ করিয়। গৃহ হইতে বহির্গত হন এবং বরাহনগরের 
শ্রীযুক্ত ঈশান চন্দ্র কবিরাজের বাটীতে অবস্থান পূর্বক কিরূপে এই সংসার 
হইতে শিল্তার পাওয়া যায় তাহার উপায় চিন্তা করিতে থাকেন। অবশেষে 
তিনি বৃঝিতে পারিলেন যে সংসারের ছুঃখ, দারিদ্্া, অশান্তি প্রভৃতি কেবল 
উহ্বার অসারতা অনিত্যতা সম্যক উপলব্ধি করাইয়া শ্রীভগবানকে স্মরণ 
করাইয়। দিবার জন্য । কারণ অভাব ও রোগশোকে কাতর হইলেই মানৰ 
ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়া থাকে । তীক্ষবৃদ্ধি বৈরাগ্যবান মহেন্দ্রনাথ এইবপ 
ভাবিয়া কালের প্রতীক্ষায় রহিলেন। সৌভাগ্যক্রমে এই সময়ে একদিন 
তিনি অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহার জীবনের আশ্রয় ও শান্তিদাতার সন্ধান 
পাইলেন। এ বৎসরের (১৮৮১) ফাল্ুন মাসের রবিবার মাচ্চ মাসে যখন 
প্রকৃতি নব-পল্পবে সজ্জিত হইতেছে এমন সময় তিনি একদিন সন্ধ্যার 
প্রাকৃকালে দক্ষিণেশ্বংরর কালী মন্দিরে বেড়াইতে আসিয়া ভগবান 
শ্ররামকৃঞ্চকে দর্শন করিলেন । 

তাহার মনে হইল, সেখানে যেন সর্ব তীর্থের সমাগম হইয়াছে এবং 
মৃত্তিমান শুকদেব যেন ভগবৎ প্রসঙ্গ করিতেছেন । সুন্দর দেবালয়, সন্ধ্যারতির 
মধুর শব্দ, পারে কলকলনাদিনী জাহুবী এই সকল দেখিয়া শুনিয়! মহেম্দ্রনাথ 
একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। চিন্তা করিতে লাগিলেন, “এমনটি 
ত আর কোথাও দেখি নাই। সেখানকার দেবালয়, মনুষ্য, পশু, পঙ্গী, 
বৃক্ষরাজি এমন কি প্রতি ধূলি কণা পর্যাত্ত তাহার নিকট মধুময় বোধ হইতে 
লাগিল। আরামকৃষ্জদেবকে দর্শন করিতে করিতে তাহার মনে হইল যেন 
প্রাতিক্ষণে তাহার মনের অন্ধকার ও সর্বপ্রকার সংশয় দূরীভূত হইতেছে। 
তিনি যেন নিরাশার অন্ধকারে আশার আলোক দেখিতে পাইলেন। 
দেখিলেন এতাবংকাল হদর্ট্র যে ত্যাগের আদর্শ কল্পনা করিয়া আসিয়াছেন 
তাহা আজ বাস্তবন্ধপে তাহার সমক্ষে বিদ্যমান । তাহার অশান্ত ও ভারাক্রাস্ত 
হদয় শান্ত ও লঘুভাব ধারণ করিল। শ্রীগুরুর কূপ! হইলে জগতে অসাধ্য 
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বস্ত ফী আছে? 

তিনি পূণ কামিনী কাঞ্চন ত্যাগী এই সদানন্দ মহাপুরুষের নিকট 
যাতায়াত করিতে লাগিলেন। যত দিন যাইতে লাগিল ততই যেন তাহাকে 
নৃতন নৃতন ভাবে বুঝিবার আকাঙ্ষ। তাহার তীব্রতর হইয়! উঠিতে লাগিল। 
শ্ররামক্চের পৃত সংসর্গে তাহার জ্ঞান-নেত্র যেমন উন্মীলিত হইতে লাগিল, 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রতি অন্তরের প্রগাঢ় অন্কুরাগও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
তাহাকে দর্শনাবধি মহেন্দ্রনাথের হাদয়ে এক দিব্য উন্মাদনা আসিয়াছে, প্রাণে 
কী এক নূতন ভাৰ জাগিয়। উঠিয়াছে। গৃহে ফিরিয়াও নিস্তার নাই-_সর্ববদ! 
ঠাকুরের অলৌকিক ত্যাগ, বালস্থলভ সরলতা, অতুলনীয় ঈশ্বর প্রেম, অদ্ভুত 
নিরভিমানতা, অপূর্ব জ্ঞানগর্ভ উপদেশ, বীণা1-বিনিন্দিত কণম্বর এবং মুহুমুছ 
সমাধি তাহার হৃদয়কে উদ্বেলিত করিয়া তুলে । কখন দক্ষিণেশ্বরে যাইবেন, 
কখন তাহার শ্রীমুখ দর্শন করিতে পারিবেন- অহশিশি তাহার এই চিন্তা । 
অবসর পাইলেই তিনি শ্রশ্রীঠাকুরকে দর্শন করিতে ছুটিয়া যান। এত 
আকর্ষণ যে শরীরের কথা মনেই থাকে না। বৈশাখ মাস, প্রচণ্ড রৌদ্র, 
যানবাহন নাই, তথাপি পদব্রজেই শ্যামবাজার হইতে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত-_ 
কে যেন টানিয়| লইয়া যায়। ঘর্মক্ত কলেবর মহেন্দ্রনাথকে দেখিয়া ঠাকুর 
বলিতেন, “তাইত, আমার এ বাবাই শুধু নয়। এর মধ্যে (নিজেকে 
দেখাইয়) কী একটা! আছে যার টানে ইংলিশ ম্যানরা (ইংরেজী 
শিক্ষিতের] ) পর্য্যন্ত ছুটে আসে ।” 


গুক-শিত 


মহেন্দ্রনাথ যতই তাহার দিব্য স্পর্শ এবং পরম প্রেমের আস্বাদ পাইতে 
লাগিলেন ততই তাহার শ্রীরামকৃঞ্চকে অবতার বলিয়া ধারণ] হইতে লাগিল। 
ক্রষে তাহার পূর্ণ বিশ্বাস হইল যে ইশিই তাহার একমাত্র আত্মীয়, ভব সাগরের 
কাগ্ডারী একাধারে মাতা, পিতা, বন্ধু, সথা। শিষ্যের এইবূপ একান্ত অনুরাগ 
দেখিয়। ঠাকুর ও আধ্যাত্মিক রাজ্যের গম্ভীর তত্ব সকল তাহার নিকট প্রকাশ 
করিতেন। তিশি নান৷ প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “দেখ, ভোমার ঘর, তুমি কে, 
তোমার অন্তর বাহির, তোমার আগেকার কথা, তোমার পরে কি হবে- এ 
সব ত জানি।”১ “সাদ। চোখে গৌরাঙ্গের সাঙ্গপাণ দেখেছিলাম তার মধ্যে 


১। কথামত, চতুর্থভাগ, নবম খণ্ড। চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


শ্রীম-কথা ১৩ 


তোমায় ষেন দেখেছিলাম ।”২ ”তোমার সময় হয়েছে । পাখী ডিম ফোট]বার 
সময় না হলে ডিম ফোটায় না। ধে ঘর বলেছি তোমার সেই ঘরই বটে ।”৩ 
«তোমায় চিনেছি--তোমার চৈতন্ত ভাগবত পড়া গুনে । তুমি আপনার জন, 
এক সত্তা-যেমন পিতা আর পুত্র ।”8 আর একবার রলেন; “তোমার 
এখানকার প্রতি এত টান কেন? কলকাতায় অসংখ্য লোকের বাস, তাদের 
কারও প্রীতি হলো! না, তোমার হলো কেন? এর কারণ জন্মান্তরের সংস্কার ।” 
ঠাকুর তাহাকে উচ্চাধিকারী সংস্কারবান্‌ পুরুষ জানিয়া যথাবিধি সাধন 
প্রণালী শিখাইতে লাগিলেন । কিনূপে সাকারে মন স্থির করিতে হয় এবং 
কিরূপে নিরাকারের উপাসন! করিতে হয়, কি প্রকারে দাসীর মত সংসারে 
থাকিয়। ঈশ্বরে মন প্রাণ অর্পণ করা যায়, কিরূপে নির্জনে গোপনে ব্যাকুল 
হইয়! ঈশ্বরকে ডাকিতে হয়, তৎসমস্তই তিনি একে একে দৃষ্টান্ত সহকারে 
মহেকন্দ্রনাথের হৃদয়ঙ্গম করাইয়াছিলেন। সে সকল ক্রীপ্রীরামকৃঞ$ কথামুতে” 
সবিস্তারে উল্লিখিত হইয়াছে। তীব্র ব্যাকুলতার প্রেরণায় তিনি যখন সাধনার: 
উচ্চস্তরে উঠিতে লাগিলেন, ঠাকুরও তাহাকে আরও উচ্চন্তরে পৌছাইবার 
জন্ত নিজের সাধন! কালে উপলব্ধ নানাবিধ ঈশ্বরীয় দর্শনের কথ তাহার 
নিকট বাক্ত করিতেন । কোন্‌ পথে কোথায় কিন্প বিশ্ব আছে তাহাও বলিয়া 
দিতেন। 

ঠাকুর চির পরিচিতের স্তায় তাহার সহিত ব্যবহার করিতেন। যখনই 
তাহার মধ্যে কোনও ।কছু অন্তায় দুর্বলতা দেখিতে পাইতেন, তখনই তাহাকে 
তিরস্কার করিয়৷ সাবধান করিয়া দিতেন। তাহার এঁবূপ অহৈতুকী ভালবাষা 
পাইয়া মহেন্দ্রনাথ নিজেকে ধন্ত মনে করিতেন। এই অপার করুণার কথ৷ 
স্মরণ করিয়! পরবর্তী কালে চক্ষের জলে তাহার বুক ভাসিয়৷ যাইত। তিনি 
ঠাকুরের প্রত্যেক কথাটি জীবনে প্রতিপালন করিবার চেষ্টা করিতেন ; অন্তের 
কথ! তাহারি ভাল লাগিত না। নীরবে ঠাকুরের কাছে বসিয়া তাহার কথামত 
পান করিতেন। ঠাকুষ় যেখানে যেখানে যাইতেন তিনিও তথায় উপস্থিত 
থাকিতে চেষ্টা করিতেন। তিনি যাহ! আদেশ করিতেন আজ্ঞান্ববর্তী ভূত্যেন্ব 
ভায় মহেম্দ্রনাথ তাহা মেন করিতে আপ্রাণ যত্ব করিতেন। ক্রমে ঠাকুরেক 


ৎ। কথামৃত, দ্বিতীয়ভাগ, দশ ধণড। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ঙ। কথামত, ধিতীয়ভ খও। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
৪। কথামত, চা টিন খও। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


১৪ শ্রীম-কথা 


কথাুবার্ভ৷ ও আচার বাবহার, তাহার শিক্ষাপ্রণালী, উদার আধ্যাত্মিক ভাব ও 
সত্নিষ্ঠা প্রভৃতি মহেন্দ্রনাথের মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল। সময়ে সময়ে 
পক্ষাধিক ব। মাসাধিক কাল তিনি দক্ষিণেশ্বরে শ্রীগুরুর পাদমূলে বাস করিয়া 
অহশিশি ঈশ্বর চিস্তায় তন্ময় হুইয়া থাকিতেন। ঈশ্বর লাভের জন্য তাহার 
এরুপ এঁকান্তিক ব্যাকুলতা দেখিয়া ঠাকুর তাহাকে বলিতেন, “দেখঃ সময় 
হলেই পাখী ডিম ফুটায়।” 

এইরূপ দিনের পর দিন, মাসের পব মাস গুরু শিষ্যের ঘনিষ্ঠতা বাড়িতে 
লাগিল। শিষাও ক্রমশঃ বুঝিতে পারিলেন যে এই মহাপুরুষের সঙ্গে জগতের 
আর কাহারও তুলনা হয়না। ইনি কৃপা করিয়া নাবুঝাইলে কাহারও 
ইহাকে বুঝিবার সাধ্য নাই। একপ ত্যাগ তপস্া, অতীন্দ্রিয় অনুভূতি, ঈশ্বগীয় 
প্রেম, পবিত্রতা ও সার্বজনীন আধ্যাত্মিক উদদারতা জগতের ইতিহাসে বিরল 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এই ধশ্ব্য্য বিহীন মহাপুরুষের৷ সংসারে এরূপ 
ছদ্মবেশে আগমন করেন যে তাহাদেব ধরিবার, ছু ইবার সাধাবণের উপায় 
নাই। ধর্ম স্বাপনের জন শ্রীভগবান যুগে যুগে অবতীর্ণ হন, এই শাস্ত্র বাক্যে 
তাহার পূর্ণ বিশ্বাস হইতে লাগিল। পরবর্তী কালে মাষ্টার মহাশয় ভদের 
নিকট বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরকে দেখেই রাম, কৃষ্ণ, চৈতহদেব ও ক্রোইষ 
প্রভৃতি যে অবতার তাতে আব সন্দেহ বইল ন]1।” 

উপযুক্ত অধিকারী পাইলেই সদৃগুরু তাহার আধ্যাত্মিক অনুভূতি সমুহ 
শিষ্য মধ্যে সংক্রমিত করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া পডেন। তাহাকে আদর 
করিয়া কাছে বসান, কত মনের কথা কহিয়৷ আনন্দিত হইয়৷ থাকেন। 
মহেন্দ্রনাথের সায় আধার পাইয়া ঠাকুর সাধনার কোন গুন্থ কথাই তাহার 
নিকট অপ্রকাশ রাখেন নাই। ঠাকুর তাহার পাত্র পূর্ণ করিয়াছিলেন” 
কেবল মহেন্দ্রনাথের নিজের জন্য নহে জগতের মঙ্গলের জন্য, জগতে তাহার 
বাণ প্রচারের জন্য । ঠাকুর তাহাকে যে সকল উপদেশ দি”. - 77 
তাহা সম্পূর্ণ বৃঝিয়াছেন কিনা, তাহা তিনি নিজে শান, তব সাগরের 
যর্দি কোথাও ক্রটি দেখিতেন, সংশোধন করিয় টনীররকারিলাটিন 
কোন হুর্বালত। প্রকাশ পাইত ঠাকুর তাহ! কে কে 84758 

মাষ্টার মহাশয় বাল্যকাল হইতেই লাুক ; দেখ, তোমার ঘর, তুমি কে, 
মুখ ফুটিয়। কিছু বলিতে চাহিতেন না। যাহ দিনার দিনের 
সেই জন্ত ঠাকুর একদিন শীযুত নরেন্দ্রনাথের রব দেখেছিলাম তার নধ্যে 
'তাহার পরিচয় করাইয়া দিয় তাহাকে তর্ক করি; 


শ্রীম-কথা ১৫ 


কাহার কি মনোভাব তাহ জানিবার ইহাও ঠাকুরের একপ্রকার বুটুতি 
ছিল। আর একদিন গান গাহিতে আদিষ্ট হইয়া! মহেন্ত্রনাথ লোকের 
সম্মুখে সঙ্কোচ বোধ করিতেছেন দেখিয়! ঠাকুর বলিলেন, “ও স্কুলে, ধাত বার 
করবে আর এখানে গান গাইতেই যত লঙ্জা।” এই ভাবে অহৈতুক 
ভালবাসায় কখনও তাহাকে তিরস্কার করিয়া, কখনও জগদন্বার কাছে 
প্রার্থনা করিয়াঃ কখনও ব৷ অন্ত উপায়ে মাষ্টার মহাশয়ের দুর্বলতাগুলি দূরীভূত 
করিয়া তাহাকে শুদ্ধা ভক্তির অধিকাগপী করিতে সচেষ্ট হইতেন। তিনি 
কাহারও কাহারও নিকট বলিয়াছেন, প্মাষ্টার এখন আনন্দ পেয়েছে।” 
আবার কখনও কখনও বলিতেন, “এ'র সখী ভাব ।” 


মাষ্টার মহাশয় ও নরেন্দ্রনাথ ট 


ক্রমে প্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের সহিত মাষ্টার মহাশয়ের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
জন্মিতে লাগিল। পরবর্তী কালের কথোপকথনের মধ্য দিয়া আমরা 
দেখিয়াছি তিনি স্বামীঞ্জীকে প্রাণের মত ভালবাসিতেন। স্বামীজীও যে 
মাষ্টার মহাশয়কে অত্যন্ত প্রীতির চক্ষে দেখিতেন তাহার যথেষ্ট নিদর্শন 
আছে। কখনও কখনও স্বামীজী নিজের গোপনীয় আধ্যাত্মিক অন্গভবসকল 
প্রাণের আবেগে তাহাব নিকট বলিয়া ফেলিতেন | যখন তাহার পিতৃবিয়োগে 
অন্নকষ্ট উপস্থিত, ন্যোখাও চাকরি ধুঁজিয়া পাইতেছেন না, বন্ধুবাদ্ধুবেরাও 
হুদ্দিন দেখিয়া সরিয়। পড়িয়াছেন ৩খন মাষ্টার মহাশয়ই মেট্রোপলিটান কুলে 
তাহাকে শিক্ষকতার কর্ম জোগাড় করিয়া দেন? অবশ্য নানা কারণে উহ! 
স্বায়ী হয় লাই । এক্রীত্রীরামকৃষ্জ কথামত” তৃতীয় ভাগ ব্রয়োবিংশ খণ্ড তৃতীয় 
পরিচ্ছেদে উল্লেখ আছে যে & সময় জনৈক বদ্ধু নরেন্দ্রনাথকে একশত টাকা 
দেন, যাহাতে তাহার বাড়ীর তিন মাসের বাবস্থা হইতে পারে ; গ্রঁ বন্ধুটি 
কথা তাহার ভ।৯। ই । নরেন্্রনাথের ( পৃজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ ) অভাব 
পান করিতেন। ঠাকুদ্দাই লক্ষ্য রাখিতেন। তাহার মায়ের কাছে তিনি 
থাকিতে চেষ্টা করিতেন । ধলিয়া দিতেন যেন তাহার নাম না করা'হয় ) নচেৎ 
ায় মহেম্রনাধ তাহা! স্ক্দুদিবেন। 
1& বিজয় করিয়া ভারতে ফিরিয়া আসিলেন, যখন 
ই কথামত, ছিভীয়ভাগ,%8 যখন তাহার ইঙ্গিতে সহত্র সহ মুদ্রা আসিতে 
ও। কথামৃত, দিতীয়ভ্, গর্গা্টার মহাশয়ের অদ্ভূত প্রীতির কথা ভুলেন নাই। 
৪। কথামত চতুব্ী, ভরতে লিখিয়াছিলেন, “মাষ্টার মহাশয়, আমি এখন 


১৬ শ্রীম-কথ। 


ভিক্ষা! করিয়া খাইতেছি। আমাকে কিছু ভিক্ষা! দিবেন ?” কী অপূর্ব ত্যাগ! 
এ সময় স্বামীজী তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলেই বিশেষভাবে ঠাকুরের কথাই 
পাড়িতেন। 


গুপ্ত যোগী 


ঠাকুরের অপূর্বব বৈরাগ্যে অনুপ্রাণিত হইয়া মাষ্টার মহাশয় একদিন 
তাহাকে বলেন, “সন্াস-জীবনই শ্রেষ্ঠ । হার? অন্তঃ সন্গ্যাস ও বহিঃ সন্যাস 
করতে পারেন, তারাই মহাভাগ্যবান।” ঠাকুর তাহাতে বলেন, “মনে 
ত্যাগ হলেই হলো, অন্তঃ সন্ন্যাসই সন্গযাস। সংসার-কারাগার থেকে মুক্ত 
হলেই হলো। কেরাণী জেলে গেলে জেল থেকে বেরিয়ে কি ধেই ধেই করে 
নাচবে? গুপ্ত ওব্যক্ত ছু রকম যোগী আছে? গুপ্ত যোগী সংসারে থাকতে 
পারে।” এইন্পে ঠাকুর কখনও সাক্ষাৎভাবে, কখনও পরোক্ষভাবে তাহাকে 
লোৰ শিক্ষার জন্ত গৃহস্থাশ্রমে থাকিতে আদেশ করেন। আবালা তাহার 
মধ্যে যে গুরুভক্তির বীজ নিহিত ছিল এক্ষণে উহা হযোগ পাইয়া অস্কুরিত 
হইতে আরম্ভ করিল। তিনি গুরুর বাক্য শিরোধার্য্য করিয়া সংসারা শ্রমে 
থাকিলেও নন্দিন জীবনে ঠাকুরের প্রত্যেক কথাটি এমনভাবে পালন 
করিতেন ষে দেখিয়া অবাক হইতে হয়। সংসারে থাকিয়া মানুষের এরূপ 
অবস্থা হইতে পারে ইহ কল্পনারও অতীত । মাসের পর মাস, বংসরের পর 
বৎসর ভক্ত ও সাধূ সঙ্গে অবিরল ভগবৎ প্রসঙ্গ, নিপিগু হইয়াও খুটিনাটি 
সকল বিষয়ের তত্বাবধান, গৃহী হইয়াও সন্গ্যাসীর উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হওয়। এবং উদারতা, সমত্ব, সর্বভূতে প্রেম প্রভৃতি গুণসমূহ তাহার জীবনে 
মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 


গুণগ্রাহ্তা 


মহেন্দ্রনাথ কিরূপ গুণগ্রাহী ছিলেন, তাহ] ভাষায় প্রকাশ কর] যায় না। 
কাহারও মধ্যে একবিন্দ্ু গুণ থাকিলে তাহাকে তিনি সিন্ধু করিয়া দেখিতেন। 
“পোকাটির পর্য্যস্ত নিন্দ। না করিতে” তিনি চে] করিতেন। যদি কেহ 
কাহারও সম্বন্ধে কুৎস! রটনা করিত, অমনি মাষ্টার মহাশয়, প্মঙ্গলময় ভগবান 
মঙ্গল করিয়াছেন” বলিয়া তাহাকে বুঝাইয়া দিতেন% একটি ঘটনার উল্লেখ 
করিলেই ইহা হবম্পষ্ট হইবে। জনৈক ব্রদ্মচারী ভিক্কান্মি রীহির হইয়া পিপাসার্ড 
হন। তিনি একজনের নিকট জল ঢাহিলে, সে বাসি কু দেওয়া দুরে ধাকুক, 


ঠ/ল একি টো 
পাশের বেধেত রাখা 
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শ্রীম-লিখিত ডায়েরির এক পৃষ্ঠা 
(শ্রীশ্রীরামকষ্ণ কথামূত চতুর্থ ভাগ একত্রিংশ খণ্ড, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য) 


জ্রীম-কথা ১৭ 


তাহাকে গালি দিয় তাড়াইয়া দেয়। ব্রহ্মচারী আসিয়া সমস্ত ঘটনাটি ্রষর 
নিকট বিবৃত করিলে, তিনি বলিলেন, “তুমি ত তার দোষ দেখছ, আমি কিন্ত 
অন্ত রকম দেখছি । তোমাকে ভাল জল খাওয়াবেন বলে ঈশ্বরই তার মুখ 
দিয়ে এ রকম বললেন। হয়ত সেখানকার জল দূষিত ছিল এবং তোমার 
তাতে অনিষ্ট হত। তুমি ত তাজান না, কিন্ত ভগবান জানেন। তিনি ষ! 
করেন সবই মঙ্গলের জন্ত করে থাকেন।” এইরূপ সর্বাক্ষেত্রেই তিনি লোকের 
গুণ দেখিবার চেষ্টা করিতেন এবং পরিশেষে দোষ বলিয়া কিছুই তাহার আর 
দ্বিগোচর হইত ন|। 

ংসারের যাবতীয় রোগ-শোকাদ্দি বিপদ তাহাকে ভোগ করিতে 
হইয়াছিল, কিন্তু তিনি উহাতে বিচলিত না হুইয়া & সকলের মধ্যে মঙ্গলময় 
ঈশ্বরের করুণা হ্স্তই দেখিতে পাইতেন। তিনি বলিতেন, “গুরুর কৃপা 
আছে। সংসারে চৈতন্ত হবার জন্তই দুঃখ কষ্ট দিচ্ছেন।” তাহার জিব! 
ভগবৎ প্রসঙ্গে' তাহার হস্ত দেব সেবা, গুরু সেবা, সাধু সেবা বা ভক্ত সেবায়, 
তাহার পদযুগল তীর্থ ভ্রমণে নিযুক্ত থাকিলে তিনি নিজেকে কৃতার্থ মনে 
করিতেন। তিনি বলিতেন, প্ভগবান ইন্দ্রিয় দিয়েছেন নানাভাবে তাকে 
আস্বাদন করবার জন্য; দেহ্হ্বখ ভোগ করবার জন্য নয়।” কেহ কোনও 
তীর্থ হইতে আসিলে তিনি তাহার নিকট হইতে তীর্থ-মাহাত্ব্য শ্রবণ ও 
প্রসাদ ধারণ করিয়া "উৎফুল্ল হইতেন। এমন কি হাওড়া ষ্টেশনে যাইয়া 
৮পুরীধাম হইতে আগত যাত্রীগণের নিকট হইতে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের 
মহাপ্রসাদ চাহিয়া লইতেন। সকলকে তীর্থ দর্শন, সাধুসঙ্গ ও সাধুসেবা 
করিবার জন্য তিনি কিন্ূপ উৎসাহ দিতেন তাহা বর্ণনা করা যায় না। 


তীর্থ দর্শন 


মাষ্টার মহাশয় শীশ্রীঠাকুর ও আত্রীমার জন্মস্থান কামারপুকুর ও 
জয়্রামবাটী এবং উহাদের নিকটবর্তী শিহড়, শ্যামবাজার প্রভৃতি স্থান দর্শন 
করিয়াছিলেন। ঠাকুর যখন কাশীপুর বাগানে অস্বস্থ সেই সময় মাষ্টার 
মহাশয় কামারপুকুর যাত্রা করেন। প্রথম দর্শনে তাহার মনে কি অপূর্ব 
ভাবের উদয় হইয়াছিল, সে বিষয়ে অনেক গল্প বলিতেন। সঙ্গে গরুর গাড়ী 
থাক! সত্বেও বর্ধমান হইয়া অধিকাংশ রাস্ত! তিনি পায়ে হাটিয়া গিয়াছিলেন। 
এঁ প্রসঙ্গে তিনি বলেন, “যেতে যেতে শুনলাম সে পথে এক জায়গায় 
ডাকাতের ভয়। সঙ্গে অনেক টাকা আছে মনে করে ভাকাতর। একবার 


১৮ শ্রীম-কথা 


একটি যুবককে মেরে দেখে তার কাছে চারটি পয়সা ছাড়া আর কিছুই নেই। 
তখন তার! তার দেহটা রাস্তার ধারে ফেলে দিয়ে চলে যায় এবং যাবার 
সময় নাকি তার] সেই চারটে পয়সা তার বুকের ওপর রেখে দিয়ে গিয়েছিল । 
আমর! সেই রাস্ত! দিয়ে ভয়ে ভয়ে চললাম । কয়েকদিন পরে কামারপুকুরে 
এসে পৌছুলাম। একজন ছেলেকে ভোরের বেল] জিজ্ঞাসা করলাম, “এখন 
ঘড়িতে কটা বেজেছে 1” সে বলল, “আড়াইটে |” আমি হাসতে লাগলাম । 
পাড়ার্গায়ের লোকর! ঘড়ির ধার ধারে না। তিনি আরও বলেন, “সেই 
সময় চোখে কে যেন নূতন অন্নুরাগের অঞ্জন মাখিয়ে দ্রিয়েছিল। সবই 
ঠাকুরের সঙ্গে জভিত দেখতাম। যাকে দেখতাম তাকেই প্রণাম করতাম। 
দূর থেকে কামারপুকুর দর্শন করেই সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করি।” এরাস্তা দিয়ে 
ঠাকুর কতবারই ন! গিয়াছেন। তাহার পদধূলি সর্বত্র রহিয়াছে । তাহার 
বাল্যলীল স্মরণ করিয়া তাহার শরীর আনন্দে পুলকিত ও রোমাঞ্চিত 
হইত। তিনি ফিরিয়া আসিলে ঠাকুর তাহাকে বলিয়াছিলেন, “কি করে 
গেলে ডাকাতের দেশে? আমি ভাল হলে এক সঙ্গে যাব।” ঠাকুরের 
শরীর যাইবার পরও শ্রীম কামারপুকুরে আট নয় বার গিয়াছিলেন। 
আমাদের কাছে গল্প করিয়াছিলেন, “একবার মনের অবস্থা! এমন হুল যে 
ভাবলাম এখন থেকে কামারপুকুরেই বাস করতে হবে। সেখানে থাকার 
সব তোড়জোড় হতে লাগল; তারপর ভাবলাম যে একবার মাকে জিজ্ঞাস। 
করি তিনি কি বলেন। তাকে সকল কথা বলায় তিনি হেসে বললেন, 
“বাবা, ও জায়গা ম্যালেরিয়ার ডিপো ওখানে থাকতে পারবে না। পাড়ার্গ। 
ম্যালেরিয়ার জামগা, কি করে থাকবে | তখন ওখানে বাসের ইচ্ছা ত্যাগ 
করলাম ।” 

প্ত্রীঠাকুরের জীবৎকালেই মহেন্দ্রনাথ দাম্দিলিংএ হিমালয় দর্শন করিতে 
যান। সেখানে কাঞ্চনজজ্ঘ! দর্শনে ঈশ্বরের স্মরণ হওযায় ভাবাবেশে আপনা- 
আপনি তাহার চক্ষে জল আসে। সেখান হইতে ফিরিয়া! আসিলে ঠাকুর 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “কেমন, হিমালয় দর্শন করে ঈশ্বরকে মনে 
পড়েছিল ?” 

ঠাকুরের অদর্শনের পর মাষ্টার মহাশয় পুরী, কাশী, বৃন্দাবন, প্য়াগ, 
অযোধ্যা, হরিদ্বার প্রভৃতি তীর্থ দর্শন করেন । কাশীতে শ্রীমৎ ত্রৈলঙ্গ স্বামীর 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। তাহাকে কিছু মিষ্টাক্লাদি নিবেদন করিলে, 
তিনি বালকের মত সন্দেশের চেঙ্গড়াটি লইয়া লুকাইতে থাকেন। এ সময় 


'্রীম-কথা ১৯ 


কাশীর শ্রমৎ স্বামী ভাস্করানন্দজীর সহিতও তাহার সাক্ষাৎ ও ঈশ্বরীয় এসঙ্গ 
হয়। অযোধ্যায় তিনি শ্রীযুত রঘুনাথ দাস বাবাজীরও দর্শন লাভ করেন। 
১৯১২ সালে ৮হ্র্গাপূজার পর তিনি পুনরায় শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাঁণীর সহিত 
কলিকাতা হইতে কাশীধামে গমন করেন । তথায় কিছুদিন বাস করিয়া 
বংসরাধিক কাল নানা! তীর্থে ভ্রমণ করেন। এই যাত্রায় হধীকেশে ও 
স্বর্গাশ্রমে ভিক্ষান্নভোজী সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীদের সহিত একত্রে চার পাঁচ মাস 
কাল কুটারে অবস্থান করেন। তাহার আবাল্য সাধু হইবার বাসনা! ও সাধু 
সঙ্গে থাকিয়া সাধন ভজন করিবার ইচ্ছা এইরূপে কথিত পূর্ণ হইয়াছিল। 
তিনি আশৈশব গভীর রাত্রে অথবা একাকী নক্ষত্রখচিত আকাশমণ্ল 
দেখিয়া পরম আনন্দ লাভ করিতেন। ন্বর্গাশ্রম বনজঙ্গল সমাকীর্ণ পার্বত্য 
নির্জন স্থান, তহৃপরি সম্মুখে বিষ্ণপাদোত্তবা জাহবী, আবার চতুষ্পার্শে 
ংসারে বীতস্পৃহ সন্যাসীবন্দ অহরহঃ ব্রহ্ষচিস্তায় ও উপনিষাদি শাস্ত্রপাঠে 
নিমগ্র এই সকল দৃশ্য তাহার মনে আধ্যাত্মিক রাজ্যের এক নবীন ভাবের 
উদ্দীপন! জাগাইয়া দিত। উত্তরাখণ্ডের এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ও ঘনীভূত 
আধ্যাত্বিকতায় তিনি এতদৃর মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে প্রথমে তথা হইতে ফিরিয়া 
আসিতেই চাহেন নাই। ভক্তদের নিকট বলিয়াছিলেন, “আমার মনে হয়ে- 
ছিল, এখান থেকে মানুষ কি করে ফিরে যায়।” কিন্তু কিছুদিন থাকার পর 
বঙ্গে ঠাকুরের লীল"ম্দমির কথা স্মরণ করিয়া তাহার মনের পরিবর্তন হয়। 
মাষ্টার মহাশয় বলেন, পত্বর্গাশ্রমে থাকার সময় একদিন লছমন ঝোলায় 
বেড়াতে গিয়ে এক সাধুকে পুলের ওপর জোরে জোরে নিশ্বাস টানতে দেখে 
জিজ্ঞাসা করি, “মহারাজ, আপনি এখানে কি করছেন?” উত্তরে তিনি বলেন, 
“ম! গঙ্গার পবিত্র বায়ু সেবন করছি ।” এই পবিত্র বায়ু সেবন করলেও মানুষ 
পবিত্র হয়ে যায়।” 
মাষ্টার মহাশয় যে কুটায়ায় ছিলেন তাহার পাশে পাহাড় হইতে একটি 
ঝরণ। প্রবাহিত হইয়। গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছে । কখনও কখনও গভীর 
রাত্রে বন্ত হস্তী, ব্যান্্র প্রভৃতি সেই জল পান করিতে আসিত। এই জন্ত 
মাষ্টার মহাশয় অধিক রাত্রে উঠিলেই একটি লন জালিয়! রাখিতেন। তিনি 
কনখলে রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম হইতে কিছু দুরে, গঙ্গার ধারের একটি 
কুটীয়াতেও মাসাধিক কাল বাস করিয়াছিলেন। তখন পৃজ্যপাদ স্বামী 
তুরীয়ানন্দজী মহারাজ কনখল, সেবাশ্রমে ছিলেন। তাহার সহিত একত্রে 
ভ্রমণ ও ঠাকুরের বিষয়ে আলাগ আলোচনাদিতে মাষ্টার মহাশয় দিনাতিপাত 
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করিতেন। তাহার কনখলে যাওয়ার কিছুদিন পূর্ব্বেই ী্রীম্বামী ব্রদ্মানদ্দ 
মহারাজ সেখানে প্রতিমায় ৬হুর্গাপূজা করেন এবং এ উপলক্ষে অনেক সাধু 
ও গরীবকে খাওয়ানো হয়। ইহার পর তিনি বৃদ্দাবনে গিয়া ঝুলন দর্শন 
করিয়াছিলেন। সেখানকার প্রাসধারীর গান” তাহার খুব ভাল 
লাগিয়াছিল। ইহাদের কৃষ্ণ হ্বদামার পালা তিনি দেখিয়াছিলেন এবং 
অনেক সময় কৃষ্ণ হদামার গল্প ভক্তদের নিকট করিতেন । 

পূর্বেবেই বল! হইয়াছে, মাষ্টার মহাশয়কে আইন পরীক্ষার পূর্বেই (১৮৭৫ 
বা ৭৬ সালে) অধ্যাপনার কার্ষ্যে ব্রতী হইতে হয়। তদবধি ১৯০৫ সাল 
পর্য্যস্ত তিনি নানাস্থানে শিক্ষকতা করেন। এ বৎসর তিনি নকড়ি ঘোষের 
পুত্রের নিকট হইতে ঝামাপুকুরের মার্টন ইনফিটিউসনটি ক্রয় করেন। এই স্কুল 
কিছু দিন পরে ৫০ নং আমহাষ্ট ্্রীটে স্থানাস্তবিত হয়। স্কুলটির এত সুনাম 
হইয়াছিল যে বহু ছাত্র তথায় পডিতে আসিত এবং এক বাড়ীতে স্থান সঙ্কুলান 
না হওয়ায় দুইটি বাড়ীর প্রয়োজন হুইয়াছিল। 


শ্ীপ্রীবামকৃষ্ণ কথামত প্রকাশ 

১৮৯৭ খুাকে ইংরাজীতে 09506] ০ 911 চ২80800191)0% €( রামকৃষ্ণের 
উপদেশ ) পুস্তিকাকাবে প্রকাশিত হয়। পবে ১৯০৭ সালে উহা গ্রস্থের রূপ 
লাভ করে। এদিকে ডক্তবীর বামচন্দ্র দত্তেব অনুরোধে মাইার মহাশয় 
বাঙ্গালায় ঠাকুবের “কথামৃত” লিখিতে আরম্ভ করেন। এইরূপে ১৯০২ সালে 
স্বামী ব্রিগুণাতীতানন্দ কর্তৃক প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয়। ক্রমে ১৯০& সালে 
দ্বিতীয় ভাগ, ১৯১২ সালে তৃতীয় ভাগ এবং ১৯১৬ সালে চতুর্থভাগ প্রকাশিত 
হয়। “কথামত” লেখা সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, “আমার ছেলেবেল! থেকে 
ডায়রী লেখবার অভ্যাস ছিল । যখন যেখানে ভাল বক্তৃতা বা ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ 
শুনতাম, তখনই বিশেষ ভাবে লিখে রাখতাম । সেই অভ্যাসের ফলে ঠাকুরের 
সঙ্গে যেদিন যা কথাবার্ডা হত, বার, তিথি, নক্ষত্র তারিখ দিয়ে ডায়পীতে 
লিখে রাখতাম ।” নিজ মহিমা প্রচারের জন্য ঠাকুরই যেন এঁ গুণটি তাহার 
স্বতাবসিদ্ধ করিয়! রাখিয়াছিলেন। নতুবা! এই ঘোর জডবাদ ও সংশয়ের যুগে 
কে তাহার কথা বিশ্বাস করিত? 

“কথামুত” জগতের ধর্মসাহিত্যে এক অক্ষয় কীন্তি। উহ! সাহিত্য হিসাবে 
যেমন বৈশিষ্ট্য-পূর্ণ তেমনি ভাষার দিক | উহা! একদিকে 
যেমন গভীর জানরাশিতে পরিপূর্ণ ি১এপর নেসা শ্রদায়িক ও 
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সার্বজনীন | ইহার মধ্য দিয়াই আমর! দেখিতে পাই ঠাকুর কি ভাবে নীতি 
ও অনুষ্ঠানের, বেদ পুরাণ ও তন্ত্রের, কর্মযোগ ভক্তিযোগ জ্ঞানযোগ ও রাজ- 
যোগের এবং দ্বৈত বিশিষ্টাদ্বৈত ও অদ্বৈত প্রভৃতি মতবাদের সামঞ্জস্য করিতেন। 
ইহাতে ঠাকুরের অলৌকিক প্রত্যক্ষগুলি অতি হ্থন্দর ভাবে চিত্রিত হুইয়াছে 
এবং ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ ব্যতীত অন্য কোন প্রসঙ্গ স্বান পায় নাই বলিলেই হয়। 
“কথামুত” কেবল বঙ্গদেশের চিন্তাভাণ্ডারকেই চিরসমৃদ্ধিশালী করে নাই সমগ্র 
জগতকেও 'উহার অংশী করিয়াছে । যোগী, ভোগী, সংসারী, মুুক্ষু, সাধক, 
সিদ্ধ, জ্ঞানী, বিজ্ঞানী সকলেরই অবস্থা উহাতে বণিত হওয়ায় প্রত্যেকেই 
ইহাতে আপন অন্তরের প্রতিচ্ছবি ও প্রশ্নের সমাধান দেখিতে পান। এই 
অপূর্ব গ্রন্থ সম্বন্ধে শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ কয়েকটি কথ! বলিয়া- 
ছিলেন। তাহার দেহরক্ষার কয়েক বৎসর পূর্বে বেলুড় মঠে স্বামীজীর ঘরের 
সামনের বারান্দায় তিনি একদিন বৈকালে বসিয়াছিলেন এমন সময় মাষ্টার 
মহাশয় কয়েকজন ভক্তসহ সমস্ত মন্দিরে প্রণামাদি করিয়া তাহাকে দর্শন 
করিতে আসিলেন। তিনি মাষ্টার মহাশয়কে আলিঙ্গন করিয়! পার্থর এক 
চেয়ারে বসাইয়! বলিলেন, “মাষ্টার মশায়, আপনি কি অদ্ভুত “কথামৃত'ই 
লিখেছেন ! তাতে কী যে মোহিনী শক্তি আছে তা মুখে বলে শেষ করা যায় 
না। যে পড়ে, সেই অবাক হয়ে যায়। “কথামৃত' পড়েই অধিকাংশ লোক 
সাধু হতে আসে। লোকে বলে, “এ রকমটি আর কোন যুগেই হয় নি।' 
অপর কেউ যদি এ রকম “কথামৃত” লেখবার চেষ্টা করে ত সেটা নকল হবে, 
আসল আর হবে না।” তাহার কথ! শুনিয়! মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “আমি 
নই, আমি নই; তিনি তিনি । তার কাজ তিনিই করিয়ে নিয়েছেন |” 
“কথামৃত” প্রকাশিত হইবার পর দেশ-বিদেশ হইতে শত শত লোক 
ঠাকুরের কথা শুনিবার জন্য তাহার নিকট আসিতে লাগিল। ভারত, 
ব্রহ্দেশ, ইংলণ্ড এবং আমেরিক1 হইতেও ভক্তের আসিতেন। ভগবৎ 
প্রসঙ্গে তাহার ক্লান্তি বা সময়াসময়ের বিচার ছিল না। যখন যিনি উপস্থিত 
হইতেন মাষ্টীর মহাশয় তাহারই সহিত ধন্মালোচনায় মাতিয়া উঠিতেন। 
অতি দরিদ্র ব্যক্তিও তাহার সহিত আলাপ করিতে সঙ্কোচ বোধ করিত না। 
সকলের কাছেই সেই অযৃতময় রামকৃঞ$্$ কথা কহিতেন। সকলের প্রতিই 
তাহার সমান ভালবাসা ও অকৃত্রিম মেহদু়ি ছিল। «€০্নং আমহাষ্ট স্্ীটের 
স্কুলবাড়ীর চারতলার ঘরখানি ও'উহার সম্মুখস্থ ছাদটি যেন তপোবনে পরিণত 
হইয়াছিল। ছাদের এক পার্থ টবেতে তুলসী ও ফুলের গাছ ছিল এবং 
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উপরে স্বনীল অনস্ত আকাশ। সেখানে বসিলে মহানগরীর জন-শ্রোত বা 
কোলাহলের সহিত কোনও সম্পর্ক থাকিত না। অন্যুন বিশ বৎসর কাল 
মাষ্টার মহাশয় সেইখানে বসিয়া অবিরাম ধর্মপ্রসঙ্গ করিতেন । সমাগত 
ভক্তবৃন্দ তাহার নিকট শ্রীরামকৃষ্ণের অমূল্য জীবন ও বাণী শুনিয়া অবাক 
হইয়া থাকিতেন ; কাহারও মুখে অন্ত কথ! বা মনে অন্ত চিন্তা থাকিত না। 
শ্ীপ্রীঠাকুরের কতিপয় গৃহস্থ ভক্ত বাহার! তাহার সংস্পর্শ লাভে ধন্ত 
হইয়াছিলেন, যেমন ছোট নরেন, পূর্ণ” তেজচন্দ্রঃ অক্ষয়, দমদম মাষ্টার 
(যজ্ঞেশ্বর ) ও হরিপদ-_তাহারা এই স্কুলবাড়ীতে মাষ্টার মহাশয়ের সহিত 
মিলিত হইতেন। তিনিও তাহাদের সঙ্গে ঠাকুরের পুরাতন কথা আলোচন! 
করিয়া আনন্দ করিতেন। এতদৃভিন্ন বেলুড় মঠের পুরাতন সাধু ও 
্রহ্চারীদেরও এই বাড়ীতে যাতায়াত ছিল। সরস্বতী পৃজোপলক্ষে তাহাদের 
অনেকে এখানে সমবেত হইতেন । 

সাধু ও ভক্তগণকে তিনি আত্মীয় বলিয়া মনে করিতেন। ধাহারা অল্প 
বয়সে শ্রক্রীঠাকুরের কামিনীকাঞ্চন ত্যাগের উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হইবার 
জন্য তাহার নিকট আসিত, তাহাদিগকে মাতা যেমন পুত্রকে ভালবাসে 
সেইন্ষপ ভালবাজিতেন। তিনি তাহাদিগকে সাক্ষাৎ নারায়ণ দেখিতেন এবং 
ওজস্বিনী ভাষায় ঠাকুরের কথা বলিয়া তাহাদিগকে ত্যাগের পথে প্রবন্তিত 
করিতেন। “ঈশ্বর লাভই জীবনের উদ্দেশ্য আর সব গৌণ উপায় মাত্র”--এই 
উপদেশ বাক্যটি তাহার মুখে লাগিয়াই থাকিত। সাধনের যে সকল অন্তরায় 
আছে সেগুলি তিনি তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতেন। প্রেমময় ঠাকুরের 
অলৌকিক চরিব্র বর্ণন করিতে করিতে তাহার বদনমণ্ডুল এক হ্বর্গীয় 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত। তাহার মুখে ঠাকুরের কথা শুনিয়া 
অনেকে সংসার ত্যাগ করিয়! সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন। যে কেহ 
তাহার নিকট কিছু ধর্মকথা শুনিবার বাসনা করিয়া গিয়াছেন, কেহই 
বিফল হুইয়! ফিরিয়া আসেন নাই। তিনি কাহাকেও দীক্ষা দিতেন ন। সতা, 
কিন্ত সকলের হৃদয়ে রামকৃষ্ণ-ভাবে সিক্ত করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল। 


নিরভিমানত। 


মাষ্টার মহাশয় খুব চাপা লোক ছিলেন। সহসা তাহার ভাব বুঝা বড় 
কঠিন হইত। কিছু বলিতে হইলে পরোক্ষ ভাবে ঠাকুরের নাম করিয়া 
বলিতেন। কোন ঘটন] অতিরঞ্জিত করিয়! বলা তাহার ম্বভাব-বিরুদ্ধ ছিল। 
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তিনি নিজে যের্ধপ দেখিয়াছেন বা শুনিয়াছেন ঠিক সেইরূপ বলিতেন। 
তাহার আদৌ অহংকার ছিল না। “আমি' "আমার? বলিলে পাছে অহংকার 
ভাব আসে সেইঞন্য বহবচনের প্রয়োগ করিতেন অথবা কর্তুপদ উহ্য 
রাখিতেন। তাহার বাড়ীর চলিত নাম ছিল “ঠাকুর বাড়ী-_কেহ উহাকে 
মহেন্জ্রনাথ গুপ্তের বাড়ী বলিয়া! উল্লেখ করিত না। 

স্বামী কমলেশ্বরানন্দের আগ্রহে মাষ্টার মহাশয় কখনও কখনও পশাচ ছয় 
মাস কাল ভবানীপুর গদাধর আশ্রমে অবস্থান করিতেন। তিনি সেখানে 
থাকিলে তথায় ভক্তের হাট বসিয়! যাইত । যদি কোন বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে 
স্কলবাড়ীতে দই একদিনের জন্য যাইতেন, আশ্রমবাসীগণকে বলিতেন, 
“আমি এখানে খাব না। এক ভক্তের বাড়ী যাচ্ছি সেখানে খাব।” তাহার 
এইরূপ নিরহঙ্কার ভাব ছিল। পকথামুতে”ও তিনি মাষ্টার, মণি, মোহিনী- 
মোহন বা একজন ভক্ত, এই সকল ছল্ম নামে আত্মপরিচয় দিয়াছেন । উদ্দেশ্য, 
যাহাতে ঠাকুরের কথাগুলিই জনসাধারণে প্রচারিত হয় এবং নিজে গুপ্ত 
থাকিয়। যান। অবশ্য কিছু দিন পরেই এ নাম-রহন্য ভক্তদের নিকট প্রকাশ 
হইয়া পড়ে । ঠাকুর তাহার জাতি, বিদ্যা ধন বা গুণের অভিমান একেবারে 
নিঃশেষিত করিয়া দিয়াছিলেন । 


গুরুত্রাতৃগণের প্রতি ভালবাস! 


স্কুলবাড়ীর চারঙলার ঘরটিতে তিনি একাকী থাকিতেন। সেই ঘরে 
পৃজ্যপাদ স্বামীজী, বাবুরাম মহারাজ, মহাপুরুষ মহারাজ প্রনাতির ফটো 
দেওয়ালে ঝুলানে। থাকিত এবং তিনি প্রত্যহ সকাল ও সন্ধ্যায় তাহাদের 
উদ্দেশে প্রণাম করিতেন | সকল গুরুভ্রাতার সঙ্গেই তিনি সর্বদা যোগাযোগ 
রাখিতেন ও তাহাদের সংবাদ লইতে ভুলিতেন না। কোন গুরুভ্রাতা অসুস্থ 
হইয়াছেন শুনিলে, হয় নিজে দেখা করিতে যাইতেন অথবা দূরে হইলে 
পত্রাদির দ্বার সংবাদ লইতেন। ১৯২২ সালের এপ্রিল মাসে বাগবাজারে 
বলরামবাবুর বাড়ীতে শ্রীমৎ স্বামী ব্রন্মানন্দজী মহারাজের শেষ অহখের সময় 
মাষ্টার মহাশয় প্রত্যহ আমহার্ট স্বীট হইতে আসিয়া সেখানে পাছ ছয় ঘণ্টা 
কাল বসিয়া ধাকিতেন। যেদিন মহারাজের শরীর ত্যাগের সংবাদ 
পাইলেন, সেদিন দরজা বন্ধ করিয়! বিছানায় পড়িয়া কীদিতে লাগিলেন ; 
জমস্ত দিন আহার বা! কাহারও সহিত দেখা! করেন নাই। অন্ধ্যার সময় দরজ। 
খুলিয়া যখন ভক্তদের কাছে" আসিলেন, তখনও নিজেকে সামলাইতে 
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পান্ধিতেছেন না) চক্ষে জল ও মুখে কথা নাই--হৃদয় যেন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 
পরদিন ব্যাকুল ভাবে পদব্রজে মহারাজের ভক্তগণের গৃহে গমন করিলেন, 
যদ্ধি তাহাদের দেখিয়া ও তাহাদের নিকট হইতে মহারাজের গুণাবলী শ্রবণ 
করিয়া! হদয় কিছু শান্ত হয়। এইরূপ দিনের পর দিন তিনি ডাক্তার কাঞ্জিলাল 
প্রভৃতির বাড়ীতে যাতায়াত করিয়াছিলেন। 
আর একদিন বৈকালে স্কুলবাড়ীর চারতলার ঘরে গদাধর আশ্রম হইতে 
আগত জনৈক সাধূকে দেখিয়া! ভাবে বিভোর হইলেন এবং গদগদ চিত্তে 
তাহাকে বলিলেন, "দেখ, তোমায় এক অদ্ভুত জিনিষ দেখাব ।” এই বলিয়। 
মহারাজের ফটোখানি আনিয়া তাহার সম্মৃথে ধরিলেন ও গাহিতে 
লাগিলেন-_ 
পউদ্ধব রে তুই কিনা কৃষ্ণসখ! মথুরাতে 
শ্রীবৎস চিহ্ন নাই তোর বক্ষেতে |” ইত্যাদি 
গাহিতে গাহিতে প্রেমাশ্রতে তাহার বক্ষস্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিল। 
তাহার সকল গুরুভ্রাতার প্রতি এইরূপই প্রেম ছিল । 


অনিত্যত! বোধ 


সংসার অনিত্য, সকল বস্তুর উপরই যৃত্যুর ছাপ রহিয়াছে, সবই দুদিনের 
জন্য, এইরূপ বোধ ও মৃত্াচিত্তা তাহার হৃদয়ে সদা জাগরূক ছিল। যদি 
কখনও কাহারও মৃত্যুসংবাদ পাইতেন, অমনি তাহার বৈরাগ্য দ্বিগুণ বাড়িয়া 
যাইত। বলিতেন, “মিশরে পুরাকালে নরবলি দেওয়ার প্রথা ছিল। বলি 
দেওয়ার আগে লোকটাকে সাত দিন নানা রাজকীয় ভোগে রাখ| হত। কিন্ত 
সে জানে যে সাত দিন পরে তার মবণ অবশ্বাস্তাবী, সেকি কোন ভোগ 
করতে পারে ? সেই রকম মৃত্যু-চিন্তা থাকলে কখনও বেতালে পা পড়ে না, 
বা কোনও জিনিষে আসক্তি আসে না।” 

সংসারের ভার লইয়া থাকিলেও পাছে কাহারও হৃদয়ে ব্যথা লাগে? এই 
তয়ে তিনি কাহাকেও রূঢ় কথ! বলিতেন না, অথবা কাহারও উপর ক্রোধ 
প্রকাশ করিতেন না। কেহ অন্তায় করিলেও বলিতেন, "যার যে রকম স্বভাব 
ঈশ্বর দিয়েছেন, সে তাই করছে। মানুষের আর দোষ কি?” এমনই তাহার 
মধুর স্বভাব ছিল। স্বাবলম্বী হওয়া তাহার জীবনের যেন ব্রত ছিল। 
নিকটে বহু তক্ত ও ভূত্যবর্গ থাকিলেও কাহারও নিকট হইতে সেবা লইতে 
চাকিতেন না। তিনি আটাত্তর বৎসর মানব শরীরে ছিলেন। শেষ অবস্থায় 
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যখন হাতের ন্নায়ুশূলে যন্ত্র ভোগ করিতেছেন, তখনও নিজে কাপচড়র 
পুটুলি গরম করিয়া সেঁক দ্বিতেন। ভক্তের! কেহ সেবা! করিতে চাহিলে 
প্রত্যাখ্যান করিতেন, বলিতেন, “আমি নিজেই করে নেব ।” কেহৃত্াহাকে 
প্রশংসা করিলে অসহ বোধ করিতেন । বলিতেন, ০0808] ৪0111756100 
( পরস্পর প্রশংসাবাদ ) রেখে দাও ।” 
গৃহে থাকা কালে তিনি প্রাতে, স্বানান্তে, মধ্যাহ্ছে ও সন্ধ্যায় ধ্যানে 
বসিতেন | যখন নির্জনে থাকিতেন তখন সর্বদাই ঈশ্বর-চিস্তায় অতিবাহিত 
করিতেন । সংসারে থাকিয়াও তিনি অহরহ অখণ্ড সচ্চিদানন্দে 
ডুবিয়া থাকিবার চেষ্ট! করিতেন । তিনি গৃহী নামে মাত্র ছিলেন, পরস্ত তাহার 
অস্তরাত্বা পরবর্তীকালে ঈশ্বরে সমাহিত ধাকিত। “তমেবৈকং জানথ 
আত্মানমন্তা বাচো বিমুঞ্চথ” (মুণ্ডক ২২৬ ) এই শ্রতিবাক্যটি ষেন তাহাতে 
মৃত্তিমান হইয়া উঠিয়াছিল। শাস্ত্র বলিতেছেন__ 
কৃষ্ণ! ভোগী শুকন্ত্যাগী নৃূপৌ জনকরাঘবৌ । 
বশিষ্ঠঃ কর্মকর্তা চ পঞ্চেতে জ্ঞানিনঃ সমাঃ ॥ 
শ্রীকৃষ্ক ভোগী, শুকদেব ত্যাগী, জনক ও রামচন্দ্র রাজা এবং বশিষ্ঠ কর্ম 
কর্তা হলেও সকলে সমান জ্ঞানী । 


নির্জনপ্রিয়তা 


পূর্বেই বলা হইয়াছে, ঠাকুরের উপেদেশীবলীর অনুসরণে মহেন্দ্রনাথের 
উহ! স্বভাবে পরিণত হুইয়াছিল। তাহাকে কষ্ট করিয়া কিছু করিতে হইত 
না। ঠাকুরকে সর্বদ! চিন্তা করিতে করিতে তিনি তদগত প্রাণ হইয়া 
গিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, “গৃহে ধাকলেও মাঝে মাঝে নির্জনে যেতে 
হয়” তাই সত্তর বৎসর বয়েসও তিনি মাঝে মাঝে একাস্ত স্বানে যাইতেন। 
নির্জন প্রান্তর সর্বদাই তাহার নিকট লোভনীয় ছিল। ১৯২৩ সালে 
মিহিজামে নয় মাস কাল এবং ১৯২৫এর শেষভাগে ৮পুরীতে চার মাস 
কাল তিনি নির্জন বাস করেন। এ সময় তিনি সর্বদ1 ধ্যান ভজনে রত 
থকিতেন। 


উপনিষদেব খষি 


বৃক্ষরাজি দেখিলেই তাহার খষিদের কথা মনে পড়িত। বিশাল বনানী, 
গগনচুন্বী হিমালয়, অপার সমুদ্র, অনস্ত আকাশ, সূর্য্য, চন্দ্র ও তারকা মণ্ডল 


২৬ শ্রীম-কথা 


এবং দিগন্তব্যাপী মাঠ দেখিলেই তিনি ঈশ্বরীয় ভাবে মগ্র হইতেন। সর্ববভূতময় 
হরির চিস্তা করিয়! তাহার হদয় তন্ময় হইয়া যাইত। খধিদের ভাব 
আপনাতে আরোপ করিবার জন্য তিনি কখনও হ্বিষ্যান্ন ভোজন, কখনও 
পর্ণকুটারে বাস, কখনও বা একাকী বৃক্ষমূলে উপবেশন করিতেন । ১৯২৩ 
সালে মিহিজামে পাকাবাড়ী থাকিলেও তিনি খড়ের ঘরে নয় মাস কাল বাস 
করিয়াছিলেন । ভক্তের! কিন্তু পাকাবাডীতেই ছিলেন। বর্ধাকালে মেঘ ও 
বিছ্বাৎ দেখিয়া এই শ্লোকটি প্রায়ই আবৃত্তি করিতেন, __ 
ভয়াদস্তাগ্রিম্তপতি, ভয়াত্তপতি সূর্ধ্যঃ | 
ভয়াদি্ত্শ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ॥ ( কঠ ২৩) 

বলিতেন, “আপিসের ৰাবুরা যেমন পান চিবুতে চিবৃতে আপিসে যায়, 
কখন নিজেদের কাজে অবহেল! করে না সেই রকম ।” প্রভাতের স্থ্য্য 
দেখিলেই তাহার হৃদয় এক অলৌকিক ভাবে পূর্ণ হইয়া যাইত । তৎক্ষণাৎ 
গায়ত্রী জপ আরম্ভ করিতেন, আর বলিতেন, খষি সূর্যের ভেতরে জগৎ 
প্রসবিতাকে দর্শন করেছিলেন বলে তার মুখ থেকে গায়ত্রী বার হয়েছিল । 
খষিরাই প্রতাক্ষ করেছিলেন যে তিনিই সকলকে চালাচ্ছেন । তিনি যন্ত্র; 
আমরা যন্ত্র |” 

তিনি যখন কোন উপনিষদ পড়িতেন বা পড়াইতেন, তখন তাহাকে 
দেখিয়া মনে হইত, ঠিক যেন শ্বেতশ্মশ্র, সৌম্যবপু প্রশান্ত ললাট কোন 
বৈদিক খষি তাহার মুখ দিয়! বেদ উচ্চারণ করিতেছেন। অপ্ততিপর বৃদ্ধ 
হইলেও মনে হইত যেন তিনি সদানন্দ বালক। ধনী-নির্ধন, মূর্খ-বিদ্বান, 
পাপী-তাপী সকলকেই তিনি আদর করিয়া তাহাদের নিকট ভগবৎকথা বলিয়। 
যাইতেন। 

বৃহদারণ্যকের দ্বিতীয় বার গার্গী প্রশ্নকে (৩৮) তিনি অতি উচ্চ অবস্থা 
গ্যোতক বলিয়া বর্ণনা] করিতেন । মানব-জ্ঞানের যাহ] পরাকাষ্ঠা তাহাই ছিল 
গার্গীর প্রশ্নের বিষয়। এক একদিন উপনিষদের ব্যাখ্যায় তিনি এত তন্ময় 
হইয়া যাইতেন যে আর অধিক পাঠ চলিত না। ১৯২১ সালের গ্রীন্মকালে 
একদিন সাদা-স্কুলবাড়ীতে (ছাত্রাধিক্য বশতঃ যে বাড়ীটি ভাড়া লওয়া 
হইয়াছিল ) বসিয়! বৃহদারণ্যকোপনিষদের জনক-যাজ্ঞবন্ধ্য সংবাদ শুনাইতে 
শুনাইতে তিনি এমন মগ্ন হইয়া গেলেন যে বইখানি রাখিয়া! বিছানায় শুইয়া 
পড়িলেন। কাছের একজন ভক্ত অনেকক্ষণ বাতাস করিবার পর তবে তিনি 
কথ! কহিতে পারেন। 


শ্রীম-কথা ২৭ 


শেষ কথা 


জীক্রীঠাকুরের দর্শন লাভের পর তিনি পঞ্চাশ বর্ষ কাল জীবিত ছিলেন। 
এই স্বদীর্ধথ কাল তীহারই চিস্তায় বিভোর হইয়া যাপন করেন। এই 
প্রাণারামের পাদপন্মে তিনি তাহার বিদ্যাবত্তাঃ যশ, মান সমস্তই অর্পণ 
করিয়াছিলেন । ঠাকুরই তাহার জ্ঞানদাতা, ভক্তিদাতা, শান্তিদাতা ছিলেন। 
মোক্ষপ্রদ সর্বাভীষ্প্রদ ভ্রীগুরুদেবের নামে তাহার কী উল্লাস, কী আনন্দ 
ছিল! নিদ্রা, ক্লান্তিবোধ বা শরীরের দিকে দ্কৃপাত ছিল না। একমাত্র 
সর্বব-ধর্ম-ময় শ্রীগুরুদেবের কথাই তাহার ধ্যান জ্ঞান ছিল। শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত 
তাহারই নাম করিতে করিতে মহেন্দ্রনাথ ১৯৩২ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা জুন, ১৩৩৯ 
সাল, ২০শে জ্যেষ্ঠ ফলাহারিণী কালিকাপৃজার পরদিন সকালে সাড়ে ছয়টার 
সময় নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করেন। পূর্ব রাত্রি নয়টায় পঞ্চম ভাগ 
“কথামুতের” প্রুফ দেখা শেষ হয়। তাহার হাতের স্লাযুশূলের যন্ত্রণা বৃদ্ধি 
হয় এবং প্রাতঃকালে, “মা, গুরুদেব, আমাকে কোলে তুলে নাও”-_ বলিতে 
বলিতে চিরনিদ্রায় শায়িত হইলেন। অপরাহ্ন চারিটার সময় গঙ্গাতীরে 
কাশীপুর শ্বশানে শ্রীশ্রীঠাকুরের সমাধিস্থানের দক্ষিণে তাহার পৃত-শরীর 
সৎকার করা হয়। শত শত ভক্ত ব্রঙ্গচারী ও সন্ন্যাসী তথায় উপস্থিত ছিলেন। 
এখন সেই স্থানে ভক্তগণ একটি ছোট মন্দির নির্মাণ করিয়। দিয়াছেন । 





১২ এ 


॥ ৮ ॥ 


সন ১৩৩১, ৬ই জ্যেষ্ট, মঙ্গলবার | ১৯২৪ খ্ৃষ্টাব, ২০শে মে। 
স্বান-স্কুলবাড়ী। মর্টন ইনৃষ্টিটিউসন, 
৫০ নং আমহাষ্ গ্রীট, কলিকাতা । 


ডায়েরী পড়া 


শ্রীম সকালে স্কুলবাড়ীর চারতলায় শয়নঘরে বসিয়া আছেন। একজন 
ভক্ত আসিয়৷ প্রণাম করিলে তাহাকে বলিলেন, “কি গো, কেমন আছ? 
এইখানে বস।” ভক্তটি গত রাত্রে দক্ষিণেশ্বর হইতে আসিয়াছেন। মধ্যে 
মধ্যে সেখানে থাকেন ও শ্রীমকে দর্শন করিতে আসেন। শ্রীম ত্তাহাকে 
বলিতেছেন, প্দক্ষিণেশ্বরে থাকবে অতি দীন-হীন ভাবে । যদি কেউ ঈশ্বর 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করে, বলবে, “আমি কি জানি? এই মাত্র বলতে পারি, ঈশ্বর 
আছেন। তাও শোনা কথা। কারুকে সেখানে থাকতে বলবে না। 
একল। একলা থাকবে ।” 

শ্রীম নিজের পুরানো ডায়েরী দেখিতেছিলেন। উহা! অবলম্বন করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, ঠাকুর বলছেন, “শুধু দর্শন নয়, আমার সঙ্গে কথা কয়েছে।” 
লাটু মহারাজ সকাল সকাল উঠতে পারতেন ন! বলে ঠাকুর তাকে বকে- 
ছিলেন। তা! বাপ ছেলেকে ভাল করবার জন্থ বকে না? ঠাকুরের বকুনি 
খেয়ে সয়েছিলেন বলেই ত তিনি এত বড় মহাপুরুষ হলেন। এই দেখ 
ছ্ুখানা বই বেরিয়েছে “সৎকথা+% ।” 


পরিনিরর্বাণের পূর্বাভাস 


এই সময় ছোট জিতেন আসিয়া প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন । 

শ্রীম_ ঠাকুরের এত বড় ব্যামো+ তবু “মা” “মা” করে পাগল! 

ঠাকুরের অস্থখের সময়ের সেই উৎকট যন্ত্রণা ল্মরণ করিয়া শ্রীম 
কাদিতেছেন। চক্ষের জলে বুক ভাঙিয়! যাইতেছে । 


* পুজ্যপাদ লাটু মহারাজ প্রীপ্রুঠাকুরের নিকট যাহা শুনিয়াছিলেন, ইহাতে সেই সফল ও 
অন্তান্ক কথা সাছে। 


৩২ শ্রীম-কথ। 


' শ্রীম--( গদগদস্বরে ) তিনি জানতে পেরেছিলেন যে শরীর থাককে' 
না। এত বড় অস্বখেও ভক্তদের জন্ত চিন্তা। তাদের জিজ্ঞাসা করছেন, 
“খেয়েছ 1” তার পরদিন ঠাকুর মৌনী হয়ে রইলেন। দেখলেন, সব মায়া । 
কার সঙ্গে আর কথা কবেন? প্রতাপ ডাক্তার এসে আশ্বাস দিলেন; “ও সেরে 
যাবে ।, কীর্তন শুনে ঠাকুরের সমাধি | মধ্যে মধ্যে হাসি । 


উত্তম বৈছ্যা- হৃদয় মধ্যে ঈশ্বর 


বৈকাল পাচটার সময় বড জিতেনবাবু ও তাহার বন্ধু হাইকোর্টের 
উকিল শ্রীযৃত পঞ্চানন ঘোষ আপিয়াছেন। শ্রীম ছাদে ছিলেন। এক্ষণে 
তাহাদের সহিত কথা কহিতেছেন। 

ভ্রীম-_€ পঞ্চাননবাবুর প্রতি ) কোথায় থাকেন? 

জিতেনবাবৃ-_আপনাকে দর্শন করবেন বলে অনেক দিন ধরে বলছিলেন, 
কিন্ত এতদিন হয়ে ওঠে নি। আজ জোর করে এসেছেন। অনেক পড়াটড়। 
আছে। ঈশ্বরে মনও আছে। 

পঞ্চাননবাবৃ--মন থাকলে কি হবে? কাজে করলে তবে ত। 

শ্রীম-তিন রকম বৈদ্য আছে__অধম, মধাম ও উত্তম। উত্তম বৈদ্য বুকে 
হাটু দিয়ে জ্জোর করে ওষুধ গিলিয়ে দেয়। ঠাকুর বলতেন, প্যারা আস্তরিক 
ঈশ্বরকে ডাকবে তাদের এখানে আসতেই হবে ।” তাদের আসতে দেরী দেখে 
বলতেন, “মা, কই তোমার শুদ্ধ ভক্তের এখনও ত এল ন1।* মৌমাছির 
এমনি স্বভাব ফুলের গন্ধ পেলে আপনিই আসে । 

কিয়ৎক্ষণ কথাবার্তার পর তাহাদিগকে মাসিক “বস্থমতী”তে শ্রীঞ্রীঠাকুরের 
সন্থন্ধে যে সকল কথা বাহির হইয়াছে তাহাই পড়িতে দিয়! নীচে গেলেন। 
ফিরিয়৷ আসিয়া পুনরায় পঞ্চ ননবাবূর সহিত কথা কহিতে লাগিলেন । 

শ্রীম আপনি গদাধর আশ্রমের কাছেই থাকেন। আশ্রমে যান না 
কেন? 

পঞ্চাননবাবৃ-_কাছে বলেই যাওয়া হয় নাঃ দূরেই ভাল। 

শ্রী যা বলছেন। বেদে বলছে, “হৃদয় মধ্যে ঈশ্বর”, তবুও জীব বাইরে 
ছুটে ছুটে বেড়ায়। মায়াতে দেখতে দিচ্ছে না।' আপনার] “বস্থযতী”্তে 
বঙ্কিম চাটুষ্যের সঙ্গে ঠাকুরের কথা পড়লেন। ঠাকুরের কথা ন& হবাব যে 
নেই, অক্ষয় হয়ে থাকবে । যেমন. দেখুন, বেদ এখনও রয়েছে। ঠাকুর 
দেহত্যাগ করেছেন সাইব্রিশ বছর হল। 


শ্রীদ-কথা ৩৩ 


সন্ধ্যা হইয়াছে। শ্রীম পঞ্চাননবাবুর সহিত আরও কিছুক্ষণ কথা কহিয়া 
ধ্যান করিতে গেলেন। ভক্েরাঁও ধ্যান করিতে লাগিলেন। ধ্যানাস্তে 
শ্রীম ফিরিয়া আসিয়! পুনরায় কথা! কহিতেছেন। 


বুদ্ধদেবের নির্বাণ 

প্রীম-_কলেজ স্কোয়ারে বৃদ্ধদেবের মৃত্তি আছে। সেখানে বৃদ্ধদেবের উৎসব 
হয়। বুদ্ধদেব গাছে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আছেন। সেই গাছতলায় বসে 
তার নির্বাণ লাভ হয়েছিল কিনা, তাই প্রেম হয়েছে । ঠাকুর যখন পঞ্চবটিতে 
যেতেন তখন পঞ্চবটাকে নমস্কার করতেন । বলতেন, "এখানে ঈশ্বরীয় চিন্তা: 
ঈশ্বরীয় রূপ দর্শন অনেক হয়েছে ।” 

এই জময় পুলিনবিহারীবাব্‌ ও তাহার বন্ধু ডাক্তার শশিকুমার 
আসিলেন। 

শীম-_আম্বন, আত্বন, বহন । আমাদের বুদ্ধদেবের কথা হচ্ছিল । বুদ্ধদেব 
গাছে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আছেন, কিছু মুখ দিয়ে বলতে পারছেন না_প্রেষ 
হয়েছে। যেমন, বোবা স্বপন দেখে কিছু বলতে পারে না, বা হ্ুনের পুতুল 
সমুদ্র মাপতে গিয়ে গলে গেল, আর কোনও খবর দিতে পারলে না। 

পুলিনবাবু- বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের সঙ্গেও ঠাকুরের এই সব কথা হয়ে- 
ছিল। ব্রঙ্গ যে কি ৩। কেউ মুখে প্রকাশ করে বলতে পারে না। 

শ্রীম-বুদ্ধদেবের অহিংসা, দয় এবং সকলের প্রতি প্রেম দেখে স্বামীজী 
তাকে বড় ভক্তি করতেন। ঠাকুর বৃদ্ধদেবের সম্বন্ধে বলেছিলেন, “বুদ্ধদেব 
ভগবানকে বোধে বোধ করেছিলেন- বুদ্ধদেব অবতার |” ঠাকুর যেকালে 
বলে গেছেন, তখন আমাদের মান! উচিত। সকলে কি অবতারকে ধরতে 
পারে? বেগুনওয়ালা হীরার বদলে বড় জোর ন সের বেগুন দিতে পারে। 
জহুরীই কেবল ঠিক ঠিক দাম দিতে পারে। 

ইহ! বলিয়া তিনি বেগুনওয়ালার গল্পটি তাহাদিগকে শুনাইলেন.। 

শ্রীম-_গিরিশ ঘোষ ঠাকুরকে ধরতে পেরেছিলেন । ঠাকুরের কাছে যাবার 
বাগে তিনি অনেক নাড়াচাড়া করেছিলেন_ রাম, কৃষ্ণ,-শিব, হূর্গা, চৈতনদেব 
ইত্যাদি সম্বন্ধে অনেক নাটক লিখেছিলেন। আগে থেকেই এই সব চিন্তা 
তার ষাধায় ঢুকেছিল, তাই অত সহজে ধরতে পেরেছিলেন। 

পুলিনবাবু-”কথামৃতে” এক 'কথাই বার বার লেখা হয়েছে। 

শ্রীম-ত থাকবে না? যার সঙ্গে যে সব কথ হয়েছে তা না লিখলে, 


৩৪ ভ্রীম-কথ। 


লোকে কি করে বুঝবে? যেমন বঙ্কিমবাবুর সঙ্গে যা যা কথা হয়েছিল; তা 
যদি সব না লেখ! হয়, তাহলে সকলে কি করে বৃঝবে ষে এইসব কথা তার 
সঙ্গে হয়েছিল? হৃদয় একবার ঠাকুরকে বললেন, “মামা, সব কথ! একবারে 
বলে ফেল ন1।” ঠাকুর তার উত্তরে বললেন, “তোর কি তাতে 1 আমি এক 
কথ! হাজার বার বলব ।” 

পুলিনবাবু-ঠাকুরের কাছ থেকে একটি জিনিষ কেউ আদায় করতে 
পারেন নি-ৃত্যুর পর কি হয়? 

শ্ীম_তাকে কি কেউ ধরতে পারে ? তার এক বিশ্ুতে আমাদের সিন্ধু! 
তিনি যেটুকু দিয়ে গেছেন লোকে সেইটুকুই বড় ধরতে পেরেছে? কেন, 
ওকথ। তিনি বঙ্কিমবাবৃ, কেশববাবুকে ত বলেছেন ? 

পুলিনবাবু-_ঠিক করে বলেন নি; কুমোরের কাচা হ্থাড়ির দৃষ্টান্ত 
দিয়েছেন । 

আ্ীম-বিকারের রোগী কত কি বলে। মানুষ কি বুঝবে? এক সের 
টিতে কি চার সের দুধ ধরে? ঠাকুর বলতেন, “জানতে চাই না, মা, কেন 
বিচার করাও 1” বিচার করে অতীন্দ্রিয় বস্তকে দেখতে পাওয়া যায় না। 
যে ঠিক দেখেছে সেও কিছুই বলতে পারে ন]। 

একজন ভক্ত__গিরিশবাবু ঠাকুরকে সম্বোধন করে বলেছিলেন, “তুমি 
কে গে?” 

জ্ীম-_তা আপনার লোককে অমন বল! চলে। 

পুলিনবাবু-ইনি আমার বদ্ধু-_নাম ডাক্তার শশিকুমার। এর পত্রী- 
বিয়োগ হয়েছে। 

শ্রম আহা! ঠাকুর ছোকরাদের ডেকে বলতেন, “দেখ, বিয়ে করিস 
নে। এ'র (শ্রীমর ) এই বিপদ তোদের শিক্ষার জন্ত।* সবাইকে সব কথ! 
তিনি বলতেন না। যারা অন্তরঙ্গ; কেবল তাদেরই বলতেন । যে তার কাছে 
গেছে সে কত বড় মহৎ লোক! 

পুলিনবাবু ও তাহার বন্ধু বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

প্রম- একজন ভক্ত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেঃ “আমার কিসে হয়?” 
ঠাকুর তাকে বললেন, “তুই খুব কাদতে পারিস, নির্জনে, গোপনে, সাইন 


* মাষ্টার মহাশয়ের সন্তান-সন্ততি মার! যাওয়ায় তিনি এই কথ! গাহাকে লক্ষা করিয়। 
বিঙয়াহছিলেন। 


শ্রীম-কথা ৩৫ 


বোর্ড না মেরে ?” একজন ঠাকুরকে বলেছিলেন যে ঈশ্বর চিন্তা করবার জন্ত 
তিনি গঙ্গার ধারে একটা ঘর করেছেন। ঠাকুর তা শুনে তাকে নিষেধ 
, করলেন। নির্জনে গোপনে সাধন ভজন করতে হয়, কেউ যাতে টের না 
পায়। 

“ঠাকুরকে মেয়েমান্ষ স্পর্শ করলে শিঙ্নি মাছের কাটা বেঁধার মত যন্ত্রণা 
বোধ করতেন । টাকা ছুঁতে পারতেন না।” 

শ্রীমর ইচ্ছান্ুসারে মাখনবাবু হারমোনিয়াম সহযোগে “গীতাবলি* হইতে 
গান গাহিতেছেন। 

“জয়রাম বাটী আসিয়ে এবার 

কত মতে কর পতিতে উদ্ধার । ইত্যাদি 

“জয় জয় পরব্রহ্গ, অপার তুমি অগমা, 

পরাৎপর তুমি সারাৎ সার। 

সত্যের আলোক তুমি, প্রেমের আকর ভূমি, 

মঙ্গলের তুমি মূলাধার |” ইত্যাদি 

“অরূপ সায়রে লীলা লহ্‌রী, উঠিল যৃছল করুণা বায়। 

আদি-অন্ত-হীন অখণ্ডে বিলীন, মায়ায় ধরিলে মানব কায়।” ইত্যাদি 

শ্রীম-_-আহা; এ গান যে রচনা করেছে সে ধন্য! এতে এপার-ওপারের 
সেরা কথা রয়েছে। 

রাৰ্রি প্রায় সাড়ে নয়টা বাজিয়াছে। সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 


| ২ ॥ 
২১শে মে, বৃধবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


বৈকাল প্রায় পাচটা। জয়রাম বাটা হইতে সিহোড়ের এক ভন্রলোক 
আসিয়াছেন। শ্রীম তাহার সহিত কথ। কহিতেছেন। 

শ্রীম--আপনি ঠাকুরকে কবাদ্ দেখেছেন? 

তত্রলোক--ভিন বার। আমাদের বাড়ীতেও ঠাকুর এসেছিলেন এবং 


১] ভীদ-কথা 


খেয়েছিলেন । হৃদয় মুখুজোর বাড়ীতেও একবার গান শুনতে তিনি গিয়ে- 
ছিলেন। ভখন তাকে চিনেও চিনতে পারি নি। দক্ষিণেশ্বরেও দর্শন করতে 
গিয়েছিলাম। তখনই কেবল তাকে চিনতে পেরেছিলাম। 

এইবপ কথাবার্তার পর ভদ্্রলোকটি বিদায় গ্রহণ করিলেন। সন্ধ্যা হইল। 
শ্রীম ছাদে চেয়ারের উপরে বসিয়! ধ্যান করিতে লাগিলেন। ধ্যানের পর 
স্তব পাঠ করিতেছেন-__ 

“ও সর্বমঙ্গলমঙ্গল্য শিবে সর্বার্থসা ধিকে । 

শরণ্ ত্র্যস্বকে গৌরি নারায়ণি নমইস্্রতে 8৮ (চত্তী ১১1৯) 

এইবার নিজে সুর করিয়া! গান করিতেছেন-_ 

“এস মা, এস মা, ও হদয় রমা, পরাণ পুতলী গো। 

€( মম) হয় আসনে হও মা আসীন, নিরখি তোমারে গো ॥ 

(আমি ) আছি জন্মাবধি তোব মুখ চেয়ে, ধরি এ জীবন কি যাতনা সয়ে 

(তাত তুমি জান মা, অবোধ সন্তানেব হঃখ ) 

(মম ) হপয়-কমল বিকাশ করিয়ে প্রকাশ তাহাতে গো ॥” 


গায়ত্রীর অর্থ । সাধুরাই শ্রেষ্ঠ মানব 


এইবার ক্রমে ক্রমে ভক্তগণ আসিয়া জুটিতেছেন। 

(শ্রী আমর] তার (জগৎজনশীব ) শ্তন পান করছি। খধিরা নির্জনে 
গিয়ে তারই চিস্তা কবতেন। তারা চিস্তা কবতে করতে স্পট দেখেছিলেন যে 
তিনিই মন বুদ্ধিকে চালাচ্ছেন। তাই তাদের মুখ থেকে গায়ত্রী মন্ত্র বার 
হয়েছিল । গায়ত্রীর মানে খিনি আমাদেব বুদ্ধিকে পরিচালিত করেন, তাকেই 
আমর! ধ্যান করি। তা হলেই দাড়াল ঠাকুর যা বলে গিয়েছেন, “তিনিই সব 
করাচ্ছেন ।”) 

"দেখ না তিনি চন্ত্ সূর্যকে আলো ও উত্তাপ দেবার জন্ত রোজ পাঠিয়ে 
দিচ্ছেন, আমরা দেখে অবাক! লোকের চৈতন্ত হবার জন্ত তিনি সাধূদের 
পাঠিয়ে দিচ্ছেন । তারাই 77181782190 (শ্রেষ্ঠ মানব )। সাধুরাই তাকে 
বেশী ধরতে পারেন। তার! সোজা পথে উঠেছেন। তারাই ভগবানকে 
লাভ করতে পারেন। সাধূদের ভগবান লাভের পর আর থাকবার কি 
দরকার? তবে কিছু সৎকর্ম করবার জন্ত তার] দেহ রাখেন।” 

বড় জিতেন__এই যে সব সাধুরা আসেন--এ'রা কি সকলেই সর্োচ্চ 
আমর্শ নিয়ে আছেন? 


ক 


শ্রীম-ঞ্দেয় দেখলে উদ্দীপন হয়। কত বড় ত্যাগ! সব ছে চুকে 
রয়েছেন। চৈতন্তদেব গাধার পিঠে গৈরিক বস্ত্র দেখে সাষ্টাঙ্গ হয়েছিলেদ। 
ংসারীর! কলঙ্ক সাগরে মগ্ন হয়েও আবার কলঙ্ক অজ্ঞন করছে। শেষে বলে 
উঠবে, পক্রাহি মাং মধূসুদ্দন।” সাধুর! যদি অন্তায়ও করে তবু আবার বেড়ে 
ফোণাতে পারে । সৎসঙ্গে যেটুকু ভাব পাওয়া যায় সেইটুকুই লাভ। একটু 
একটু মধু আহরণ করে কলসীতে রাখতে হয়। যদ্দি কলসী ভরা মধু একবারে 
পাওয়া যায় তাহলে আর অন্থখানে যাবারই দরকার হয় না। ছুটোছুটি 
করবার আর কি দরকার ? তাকে পাবার জন্ই অন্তরে ব্যাকুলতা। ্তাকে 
পেলে সবতাতেই আনন্দ। ব্যাকুল হলেই তিনি জানতে পারেন। কেউ 
মুখে বলতে পারছে না বলেই কি তার ক্ষুধা পায়নি? তিনি ত অন্তর্যামী। 
1প'পড়ের পায়ের নূপুর ধবনিও তিনি শুনতে পান। 
“অণোরণীয়ান্‌ মহতো মহীয়ান্‌? ( কঠউ, ১1২১৯) 
তিনি সৃক্ম হতে সৃক্ষ, মহান হতেও মহত্তর | 
স্বয়মেবাত্মনাত্বানং বেখ ত্বং পুরুষোত্তম ( গীতা! ১০1১৬) 
হে পুরুষোত্ম ! তুমি নিজেই নিজেকে জান। 
বড জিতেন_ আমরা বডই দুর্বল । 
আম-_তার কাছে প্রার্থনা কর, আমায় শক্তি দাও । 


আশ্চর্য্য বস্ত 


বড় জিতেন-_মুখ থেকে আবোল-তাবোল বেরোয়। 

শ্রী _-কলসী পূর্ণ হলে আব শব্দ থাকে না। কীচা ঘিয়ে লুচি ছাড়লে 
ছ্যাক কলকল করে। কথা কবার কি দরকার? বসে বসে তার মাই খাও। 
আগাগোড! ভার মাই খাওয়া, জন্ম থেকে মৃত্যু পর্য্যস্ত । দেখনা! এই শরীর 
মায়ের পেটে এক বিন্বু জল থেকে গড়েছেন। এ থেকে আর আশ্মর্য্য কি 
আছে? মায়ের পেটে সাধারণ জিনিষ থেকে মাংসপিণ্ড হয়। তাই থেকে 
হাত, পা, চোখ, নাক, কান প্রভৃতি কত কিহয়। তার গড়নও যেমন 
আশ্চর্য;, আবার ভাঙ্গনও তেমনি । যেমন গিম্নী ছেলেকে মাই দিচ্ছে । যেই 
ছেলে কাদলে অমনি দিলে এক চড়। চড় খেয়ে ছেলেটা যেন মরেই গেল। 
আবার তার এমনি শক্তি যে মাই দেওয়া মাত্র ফের যেন বেঁচে উঠল। 
দেখাচ্ছে তিনি ছাড়া আর কিছুই নেই। ঠাকুরও বলতেন,*বাবু, “আমি 
কে' অনেক খু'জলাম। শেষে" দেখি তিনিই বমে আছেন।” আবার 


৬৮ শ্রীম-কথা 


একদিন বললেন, “এই শেষ কধা- খা আর আমি। একটির দ্বারা প্রাণরূপে 
চরাচর ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছেন আর একটিকে তাকে ভালবাসার জন্ত রেখেছেন ।” 
এই বলিয্! শ্রীম গান ধরিলেন-_ 

“অস্তরে জাগিছ গে! মা! অন্তর যামিনী। 

কোলে করে আছ মোরে দিবস রজনী ॥ 

অধম স্বতের প্রতি, কেন এত স্নেহ প্রীতি । 

প্রেমে আহা! একেবারে যে পাগলিনী ॥ ইতাদি 

“গোপীর! শ্রীকঞ্চকে কত ভালবাসতেন, কিন্তু তারাও শ্রীকষ$কে এক 

একবার দেখতে পেতেন না। আমরা এমন কি ভাগ্য করেছি ষেতাকে 
সর্বদা! দেখতে পাব? তার কাছে যে গেছি এই আমাদের ভাগ্য |” 


অনৈশ্বর্ষ্যের ভাব । গিরিশ ঘোষ 


“ঠাকুরের এই ত এশ্খর্যয। মাত্র ছ টাকা মাইনে, দেশে আত্মীয়েরা খেতে 
পাচ্ছে না। তবু ঠাকুর বলতেন, শুঁদ্ধাভক্তি ছাড়া মার কাছে আর কিছু 
চাইবার জো নেই। খীরা ঠাকুরকে খশ্বর্ধ্যহীন দেখেও তার কাছে যেতেন, 
ঠাকুব কি তাদের আপনার লোক বলবেন না? সংস্কার না থাকলে কি কেউ 
যায়? অন্ত লোকের ভালই লাগবে না। অধর সেন অফিস থেকে এসে 
মুখে জল দিয়ে ছু তিন টাকা গাড়ী ভাড়া দিয়ে ঠাকুরের কাছে যেতেন। 
আমিও এঁ রকম মাঝে মাঝে গেছি । 

“যে হীরা মাণিক নিয়ে নাডাচাডা1 করেছে, সেই ত তাদের চিনতে 
পারে। গিরিশ ঘোষ এসেই ঠাকুরকে চিনেছিলেন । চিনবেন না? আমরা 
শুনেছি, ছেলেবেলায় তিনি হবিষ্ি করতেন। বলতেন, “ঈশ্বর যদি বলেন 
তা হলে শুনব।” রাম, কৃষ্ণ, শিব, হূর্গা, বুদ্ধদেব, চৈতন্যদেব প্রভৃতি চরিত্র 
অবলম্বন করে নাটক লিখেছিলেন। যখন “চৈতন্তলীলা” নাটক অভিনয় 
করেন, সেই সময় ঠাকুর গিয়ে পড়লেন। তার কিছু দিন পরে গিরিশবরু 
ঠাকুরের নিকট যাতায়াত আরভ করেন। তিনি ঠাকুরকে বলেছিলেন, 
“কবিরা যেমন লিখে থাকে, আমিও সেই রকম লিখেছি ।” তাতে ঠাকুর 
বললেন, “তুমি বোঝ নাঃ তোমার ভেতর ভক্তি ছিল।” 

শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে বললেন, উিদ্ধব, তুমি একবার গোপীদের খবর নিয়ে 
এস। আমি কাজ-কর্ণে ব্যস্ত বলে খবর নিতে পারি নি। আমার যখন 
কোনও এশ্বর্ধ্য ছিল না, তখন তার! আমাকে অনেক ভালবেসেছে। এখন 


শ্রীম-বথা ৩৯ 


আমি যাকে ইচ্ছা রাজ! করছি, এখন সকলেই মানবে এতে আর জাশ্চর্যয 
কি? তাদের ভালবাসার খণ আমি কোনও দিন শোধ করতে পারব' না!» 
এই বলিয়া শ্রকৃফ কাদতে লাগলেন । প্রেমের শরীর কি না?” 

রাত প্রায় দশট! হইয়াছে । ভক্তের] একে একে প্রণাম করিয়া বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। কেবল কয়েকজন রহিয়া গেলেন। 


॥ ২৩ । 
২২শে মে, বৃহস্পতিবার, ১৯২৪ । ক্ষুলবাড়ী 


বৈকাল পাঁচটায় স্কুলবাড়ীর ছাদে শ্রীম বসিয়া আছেন, এমন সময় 
ডাক্তার অঘোরবাবু ও তাহার শ্যালক আসিয়া প্রণাম করিয়! আসন গ্রহণ 
করিলেন । 


দেহতত্তব 


শ্রীম-_-( শ্যালকের প্রতি ) এ'র যোগীর চক্ষু । 

ডাক্তার-_-ছেলে বলা থেকে সৎসঙ্গ পেয়েছে । এই বয্বসে খুব করেছে।, 
আমি কিছুই পারলাম না। ইন্ড্রিয় সংযম না হলে কিছু হল না। | 

শ্রীম-_যে যে-থাকের লোক, তাকে তিনি তেমনি ভাবে রেখেছেন । 
শরীক পাগুবদের সঙ্গে সঙ্গে থাকতেন, তবু তাদের ভোগের মধ্যে রেখে 
দিয়েছিলেন । 

«এই দেহেতে 7798: ( হৃংপিওড ), 10085 (ফুসফুস ), কত কি তিনি 
করেছেন। আপনি ডাক্তার- দেহের তত্ব ভাল বুঝতে পারেন ।” 

ডাক্তার-_কিছুই বুঝতে পারি না। ভগবানই সর্বদা রক্ষা করেন। 
মানুষ কিছুই করতে পারে না । আমার একবার ব্যায়াম করতে করতে ঠাণ্ড। 
লেগে কাসি হয়েছিল। সেই কাদি কিছুতেই সারে না। আমার স্ত্রী 
আমাকে শশ্রীমার কাছে নিয়ে যায়। তার কাছে আমার দীক্ষা হম্ব। কিছু 
দিন পরে এ কাসি সেরে যায়। 

এইরূপ কথাবার্তার পর -তাহার৷ ছুই জনে চলিয়া! গেলেন। সন্ধ্যা 


৪৩ ভ্রীম-কখ। 


হুইয়াছে। শ্রম ধ্যান করিবার জন্ত নিজের ঘরে যাইলেন। ভক্ের1 একে 
একে আসিতেছেন। ধ্যানের পর ওম ছাদে বেড়াইতে বেড়াইতে ভক্তদের 
বলিতেছেন, “বসে বসে মায়ের ( জগন্মাতার ) হুধ থাও।” 

(ছোট জিতেনের প্রতি )৭ওকে কি রকম দেখলে?” 

ছোট জিতেন_ তার বড়ই হঃখ। এ ছেলের জন্ বিয়ে করেন নি। 

শ্রীম-€ চেয়ারে বসিয়া) সাধে কি লোকে পরকালের কথা জিজ্ঞাসা 
করে ? ছুটি মা-মরা ছেলে এসেছিল । আমি তাদের বললাম, “মা তোমাদের 
দেখতে পাচ্ছেন। তিনি ভগবানের কাছে গেছেন। আমরাও সেখানে 
গেলে তাকে দেখতে পাব।” অমনি তাদের ষোল আনা বিশ্বাস হয়ে 
গেল। তখন আর আমায় ছাড়ে না। বালকের বিশ্বাস কি না? 

্বেড়রা বিচার করে। আমাদের অত খবরে কাজ কি? জন্মাবার 

আগে কি ছিলাম তার খবর নেই, আবার মৃত্যুর পর কি হবে তারও খবর 
নেই। তার হাতের যন্ত্র_ঠিক ষেন বাশীর মত। বাঁশীকে বাজালে বাজে, 
না হলে পড়ে থাকে ।) দিনাজপুরের ডাক্তার অঘোরবাবু এসেছিলেন। 
তিনি বললেন, “দেহের তত্ব কিছু বোঝবার জে! নেই।” হাওয়া, খাস, 
মস্তিষ্ক, রক্ত চলাচল-_এই সব দিয়ে তিনি কথ! বলাচ্ছেন। যোগীরা! অনাহত 
শব শুনিতে পায়। 

"পরমহংসদেব অমুকখানে এসেছেন শুনলেই ভক্তর] ছুটে যেত। তাদের 
বলতে হত না।” 


আগগ্যাশক্তি--সর্বাতীত ব্রঙ্গ ।॥ যোগগম্য 


স্কলবাডীর দক্ষিণ দিকে একটি ঘরে বৈষ্ঞবরা কীর্ভন করেন। সেখান 
হইতে কীর্ডন ও খোলের শব্ধ আসিতেছে । শ্রীম তাহ! শুনিয়া বলিতেছেন, 
শনবদ্বীপের উদ্দীপন হচ্ছে।” আবার বলিতেছেন, “যিনি আগ্ভাশক্তি তিনিই 
জগদ্ধাত্রী, কালী, ছুর্গা প্রভৃতি রূপে রয়েছেন । তাঁকেই আমর! পূজো! করি । 
ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদ। মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহংকার দিয়ে আমরা ব্রচ্গের একটা 
দিক মাত্র দেখতে পাচ্ছি, অন্ত দিকটা দেখতে পাচ্ছি না। খষির যোগবলে 
ওপারের খবর জানতে পেরেছিলেন ৷ ঠাকুর বলতেন, “সব চৈতন্তময় দেখছি 
»-মাটিঃ হাড়, মাংস পর্ধ্যস্ত।, এই যেবাড়ীটা দাড়িয়ে আছে: তাও সেই 
আগ্যাশক্তি, রয়েছেন বলে। যদি বল, এ সব ত চলেছে, কিন্তু ভগবান 
কোথায়? তার উত্তরে বল৷ যায়, যিনি চালাচ্ছেন তিনিই ভগবান।” 


ভ্ীম-কথ। ৪৯ 


যোগাবস্থা 


“ভগবান দর্শন হলে আত্মা আলাদা শরীর আলাদা হয়ে যায়। যোগীরা 
মৃত্যুর জন্য সর্বদ] প্রস্তুত | তারা মৃত্যুকে ভয় করেন না। রোগকে ভরান 
না। তার] ভাবেন, এসব দেহের ধর্মা। শরীর থাকলেই লাগবে। ঠাকুর 
শেষ অসহ্বখে বলতেন, “বড় লাগছে।' কাদতেন, কিন্তু মাকে ছাড়েন নি। 
নাপিত কামাতে এসেছে, ঠাকুর তাকে বললেন, “থাম, আমি একটু ভগবানের 
চিন্তা করে নেই।” এভাবে শরীর থেকে মন তুলে নিয়ে তারপর কামাতে 
বসলেন। 

"সব তিনিই করছেন। যোগীরা দেখেন ছাদে উঠেও যা এখানে 
থাকলেও তাই। সমাধি অবস্থায় তাকে বোধে বোধ করছেন, আর সমাধি 
থেকে নেমে এসে দেখেন তিনিই সব হয়ে আছেন। তাই তারা মহাযোগে 
ধাকেন।” 

এইবার শ্লোক আবৃত্তি করিতেছেন-_- 

“ত্বমেকং শরণ্যং ত্বমেকং বরেণ্যং 
ত্বমেকং জগৎ-কারণং বিশ্বরূপম্।” ৬০ ॥& 
“সদেকং নিধানং নিরালম্বমীশং 
ভবাস্তোধিপোতং শরণ্যং ব্জামঃ ॥ ৬৩ ॥ 
( মহানির্ববাণ তন্ত্র ও উঃ) 
আবৃত্তির পর বলিতেছেন, “তাকে সকলে ধরে আছে, তিনি কাউকে ধরে 
নেই।” 
আবার গাহিতেছেন__ 
"সকলই তোমার ইচ্ছা+ ইচ্ছাময়ী তার! তুমি, 
তোমার কর্ম তুমি কর মা, লোকে বলে করি আমি” ইত্যাদি 
গান শেষ হইল। রাত্রি প্রায় দশটা, ভক্তর। প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 


॥ শু 1 
২৩শে যে, শুক্রবার, ১৯২৪। ক্কুলবাড়ী 


অন্ধ্যার সময় শ্রীম চারতলার ঘরে চৌকির উপর বসিয় ধ্যান করিতেছেন। 
ধ্যানাস্তে হ্বর করিয়া “মা' “মা” বলিয়! তারপর গান গাহিতেছেন-- 
"মজল আমার মন ভ্রমরা শ্যামাপদ নীলকমলে। 
(যত ) বিষয় মধূ তুচ্ছ হল কামাদি কুহৃম সকলে |” ইত্যাদি 
গান সমাপ্ত হইলে শ্রীম ছাদে আসিয়৷ মাহ্বরের উপর বসিলেন। চস্কুতে 
প্রেমাশ্র। অনেকগুলি ভক্ত তাহাকে ঘিরিয়া বসিলেন। 


ঠাকুরের অবস্থা 


শ্রীম--( ভক্তদের প্রতি ) ঠাকুর “মা' মা” করে রাতদিন পাগল। মার সঙ্গে 
কথা কইতেন, মুমুছ: সমাধি হত। কাপড় বগলে করে বেডাতেন। বঙ্কিম 
বাবু প্রন্ভৃতিকে বললেন, “কেউ কেউ বলে, বেশী ঈশ্বর ঈশ্বর করলে পাগল হয়ে 
যায়। বলি, চৈতন্তকে চিন্তা করে কি কেউ অচৈতন্য হয় 1? ঠাকুর মার সঙ্গে 
কথা কইতেন» একথা বললে কেউ বিশ্বাস করবে না। তিনি বলতেন, দবিশ্বাস 
করলে হয়ে যাবে।” মান, সন্তরম, দেহৃখ, প্রতিষ্ঠা কিছুই চাইতেন না। 
তার আদেশ হলে তবে লোকশিক্ষ। দেওয়া! যায়। একথা কেই বা শোনে? 

বড জিতেন_-তার দর্শন হলে সব বিশ্বাস হয়। মহাপুরুষ হাত ধরে 
থাকলে কিছুর ভয় থাকে না। 

শ্রী-তার মহামায়ায় ঢেকে রেখে দেয়। এক দিক হল তআর এক 
দিক হল না--কাজ-কর্্ম করতে পারল না। ঠাকুর বলতেন, “অতি গুহ কথা, 
বলতে দিচ্ছে না, মুখ চেপে ধরে ।' 


আশুতোষ চৌধুরী | 09596 1297) ( মহৎ লোক ) কে? 


বড় জিতেন__আজ হাইকোর্টের জজ আশ্ততোষ চৌধুরীর মৃত্যু হল। খুব 
তাল লোক ছিলেন। দানটান করতেন। সকলেই তাকে ভালবাসত। 

শ্রীম--গুনেছি মৃত্যুর সময় নাম জপ করেছিলেন। আগে আমরণ মনে 

করতাম হাইকোর্টের জঞ্জ খুব মহৎ লোক। কিন্তু তা নয়। কিনিয়ে থাকে? 


শ্রীম-কথা ৪৩ 


ধোড় বড়ি খাড়া আর খাড়া বড়ি ধোড়। আমি একবার হাইকোর্টে বেড়াতে 
গিয়েছিলাম । একজন উকিল আমাকে বললে, "আপনি এখানে এসেছেন 
কেন? যত মংসারী লোকের আড্ডা ।” হাইকোর্টে একবার এক সীাওতাল 
সাক্ষী দিচ্ছিল। জজ তাকে জিজ্ঞাস! করেন, “তোমার বয়স কত?” সাওতাল 
বললে, “এত জান, আর আমার বয়সটা জান না?” যে বোঝে ষে এটা 
অন্যায় কাজ; তবৃও ছাডবে না, তাকে কি করে বলব মহৎ লোক। নেপো- 
লিয়ন বলেছিলেন, “আমি এত দিগ্বিজয় করলাম, কিছুই থাকবে না। কিন্তু 
ক্রাইষ্ট যা করে গেছেন তাই থাকবে ।” অবতার যখন আসেন তখন তিনি 
বললে লোকে শোনে । তা নাহলে লেকচার দাও, দিন শুনবে, পরে লোকে 
ভুলে যাবে। আব্রাহাম ল্যাজারাসকে বলেছিলেন, “তোমার কথা কেউ 
শুনবে না। বিশ্বাস করবে না যে মৃত্যুর পর তুমি শরীর ধারণ করে বলছ।” 
এবার গান গাহিতেছেন-_ 
“কেমনে রাখিবি তোর] তারে লুকায়ে। 
চন্দ্রমা তপন তার! তাহার আলোকে ভায়॥” হত্যা 
“নিবিভ আধারে মা তোর চমকে অরূপ রাশি। 
তাই যোগী ধ্যান ধরে হয়ে গিরি গুহাবাসী ॥* ইত্যাদি 
শ্রীম_-এই যে আধাবে ধ্যান এটা তন্ত্রের কথা। নিবিড় আধার /থেকে 
সফি হয়েছে । খধির! অন্ধকারে নির্জনে গিয়ে ঈশ্বব চিন্তা করতেন। 
নলিন- একজণ হরিপ্রসন্ন মহারাজকে (স্বামী বিজ্ঞানানন্থ ) জিজ্ঞাস! 
করেছিলেন, প্আধার ভাল না টাদ ভাল?” তিনি বললেন, “্টাদ ভোগের 
জন্তঃ আধার যোগের জন্য |” 
শ্রীম-আহা, আহা ! কীকথা! পাখীর বাসা ভেঙ্গে দিলে সে যেমন 
আকাশে উড়ে বেড়ায় তেমনি যোগী চিদাকাশে বিচরণ করে। 


॥ ০ ৪ 
২৪শে মে, শনিবার, ১৯২৪। স্কুলবাঁড়ী 


বদরিকার ছবি 


বৈকাল বেলা পাঁচট!। শ্রীম স্কুলবাড়ীর দোতলার বেঞ্চিতে বাঁসখ। 
আছেন। কাছে অনেকগুলি ভক্ত। ছোট জিতেন একটি আংটি শ্রীমকে 
দ্িয়াছেন। উহাতে চার ধাম দেখা যায়। 

্রীম_এই আংটিতে চার ধাম দেখা যায়। 

জিতেন__ আমরা কুড়ে, যেতে ত পারব না। তাই এতেই আমাদের 
হয়ে গেল। 

শ্রীম-ঠাকুরের হত।-_একজন বদরিকার ছবি দেখাচ্ছিল। এক তক্ত 
তাকে চারটি পয়সা! দিলে । ঠাকুর বললেন, *্টাকা দে, টাকা দে। এত বড় 
বদ্িনারায়ণ দেখালে । টাকা ত কিছুই নয়।” 


প্রার্থনার শক্তি । আমি কর্তা 


“তারপর আমাদের বললেন, “রোক চাই। ভ্যাদভেদে হলে চলবে না।? 
যেমন কেউ কেউ বলে” “যা হয় ভগবান করবেন” প্রার্থন। করতে হয়। 
তা হলে শক্তি দেবেন ।” 

“কি করে বলে, “আমি কর্তা”? একটু হাওয়া না হলে প্রাণ আটুপাটু 
করে। অন্ন ন। হলে মন বুদ্ধি চলে না। সব সময়ই বাইরের ওপর নির্ভর 
করতে হয়। তবৃ বলে, আমি কর্তা ।” কি অজ্ঞান! কুটুমদের কত করে 
খাওয়ায়, কিন্ত চাকরদের অস্থথ হলে দেখে না।” 

জিতেন__আমি বাড়ীতে ঢুকে দেখি কতকগুলি মেয়েছেলে একটু মিফি 
খেয়ে যাচ্ছে । আমি বললাম, সে কি হয়? তাদের লুচি মধু দিলাম+ তারা 
খেয়ে আনন্দ করে চলে গেল। 

শ্রীম-ঠাকুর বলেছিলেন, “তাদের জানাবে যেন কত আপনার লোক, 
কিস্ত অন্তরে জানবে এর! আমার কেউ নয়।” আশ্রমে থাক, গৃহে থাক, 
যেখানেই থাক জানবে ভগবানই আপনার । একদিন তিনি বললেন, 


ভীম-কথা 6৫ 


"আমার এখন কাউকে ভাল লাগছে না|” ( কেউ বলে, প্আমার বু প্রায় 
রোজই আমার কাছে আসেন ।” বন্ধু আস্বক, কিন্তু মেয়েমান্ষ যেন কাছে 
না আসে ।) নির্জনে গোপনে আত্তরিক ভাবে ডাকলে তিনি সাড়া দেবেনই। 
একি মানুষ কিছু করছে। 


অবতার সর্বজ্ঞ 


“শ্রীকৃষ্ণ, ঠাকুর, এরা এ সব কি করে জানলেন! তার] মানুষের প্রকৃতি 
বোঝেন। তাই তারা আগে থেকে বলে দিয়েছেন। তিনিই ভিন্ন ভিন্ন 
প্রক্কতি করেছেন ; তিনি আর বলবেন না? 

“মা ঠাকরুণ দেশে যাবেন । সমাধিবান পুরুষ ( ঠাকুর ) সব বলে দিলেন । 
বললেন, “পাড়ার লোকদের সঙ্গে ভাব রাখবে । কারু অসুখ করলে কাউকে 
দিয়ে খবর নেবে ।" শ্রীকৃষ্ণকে দেখুন, বৃন্দাবনে গোপীদের সঙ্গে কত ভালবাসা” 
কত প্রেষ। যখন মথুরা গেলেন সব ভুলে গেলেন। মধুর] থেকে দ্বারকা, 
দ্বারকা থেকে কুরুক্ষেত্র চলে গেলেন। একেবারে নিপ্িপ্ত। কি অদ্ভুত 
শক্তি!” ূ 


ভক্তগৃহে 

সন্ধ্যার পর শ্রী" ক্কুলবাড়ীর ছাদে মাদুরের উপর বসিয়া আছেন। আরও 
অনেকে তথায় উপস্থিত। 

শ্রীম ঠাকুর এক ভক্তের বাড়ী গিয়েছিলেন। বাড়ীর মেয়েরা তাঁকে 
প্রণান্ম করবার পর ঠাকুর ভক্তকে বললেন, “দেখ গৃহস্থের যেমন বার 
বাড়ী ও অন্দর মহল থাকে তেমনি থাকবে । আমায় দেখছ ইন্ড্রিয় জয় করেছি, 
ত1 বলে কি সকলে তা করেছে? ইন্দ্রিয় জয় করাকি আমার সাধ্য? মা 
টেনে রেখে দিয়েছেন তাই।” সন্গ্যাসী নারীর চিত্রপট দেখবে না, গৃহস্থ- 
বাড়ীতে থাকবে না। ভিক্ষার জন্য ঘোর] বরং ভাল। ৰ 

“ঠাকুর নিজে গল্প করতেন, “আমি যখন বাঁশ ঘাড়ে করে বেড়াচ্ছি* 
নারায়ণ শাস্ত্রী দেখে বললেন-_“এ উন্মত্ত হ্যায় ।* ঠাকুরের যখন প্রথম দর্শন 
হল মাকে বললেন, “মা, এই কামিনী কাঞ্চনের মধ্যে আমার শরীর ধাকবে 
না|” মা বললেন, 'জগতের মঙ্গলের জন্ত কিছুদিন থাক। শুদ্ধ ভক্ত আসবে, 
তাদের নিয়ে বেশ থাকবে ।”. ঠাকুর বলতেন, “কুঠিতে উঠে টেচিম্ে ডাকতুম 
কে কোথা আছিস আয় রে।' | 


৪৬ শ্রীম-কথ। 


"কদিন বলেছিলেন, “একবার বকুলতলায় আমার কাম হল।” রোগ, 
শোক, দারিত্রা সব পেয়েছেন । সব অবস্থার মধ্য দিয়ে তাকে যেতে হয়েছে । 
অন্ত লোকের্ন মত নয় ত। তার! আবোল তাবোল বকে । যেমন যেতে যেতে 
বললে, “নর্দমায় একটা ইলিশ মাছ দেখলাম।” (সকলের হান্য )। তীর 
এক একটি কথা হৃদয়ে বি'ধে রয়েছে । আবার বলতেন, “কি বললুম বল ত?' 
কেশব সেনের লেকচার শুনে যখন লোক সব ফিরছে, আমি তাদের জিজ্ঞাসা 
করতাম, “কেমন লেকচার হল? তারা বলত, “বেশ লেকচার দিয়েছে । খুব 
ভাল বলেছে । আবার যখন জিজ্ঞাসা করা হত, “কি বললে? তখন 
বলত, “আমার মনে নেই ।, ঠাকুর বলতেন, “লোকমান্তের মুখে ঝাঁট। 
মারি ।* প্রতিষ্ঠা শৃকরীবিষ্ঠা।* বড বড় লোকের! এসব বলে গেছেন। তার 
মত এমন কথা! কোথাও শুনি নি--91 20970 81)9109 11155 (6118 1090. 

“ঠাকুরের কাছে “দেবী চৌধুরাণী' পড়া হচ্ছিল। গীতার কর্মযোগের 
কথা। তিনি শুনে বললেন, “গীতার কথা কাটবার যেো৷ নেই, কিন্তু ভক্তির 
কথা ত বলে নি।” যার যেটা ক্রটি আছে সব ধরতে পারতেন । একদিন 
বললেন, “কর্খ ত্যাগ করার জো নেই। নিশ্বাস ফেলাও কর্ম ।» কর্ম ত্যাগ 
মানে সমাধি । পাগুবদের বললেই হত, “গাছতলায় গিয়ে থাক।' তার। 
ক্ষত্রিয়, তাদের কিছু কর্ম করতে হবে, সেই জন্য আসক্তি ত্যাগ করে কর্ম 
করবার উপদেশ দিলেন। তাঁকে ডাকতে থাকলে তিনি কন্ম কমিয়ে দেবেন। 
“ভিগ্যাতে হৃদয়গ্রন্থিশ্ছিগ্যন্তে পর্ববসংশয়াঃ।” যেমন লোকের শোক ক্রমে ক্রমে 
চলে যায়। শোক বেশীদিন থাকে না। এইখানে এই রাস্তায় একটি ছেলে 
মোটর চাপা পড়ে মারা গেল। দেখে কাদলাম। কতদিন সেই শোক 
রইল। দিনকতক পরে আবার কম পড়ে গেল। ঠাকুর বলেছিলেন, 
“বিচার কি করব? আমি দেখতে পাচ্ছি।' তিনি বলতেন, “মানুষের ভুল- 
ভ্রান্তি আছে, তাকে আত্তরিক ডাকলে তিনি শুনবেনই শুনবেন। হিন্দু, 
যুসলমান, ত্রীষ্টান, সব ধর্ন্মে তাকে পাওয়া যায়, যদি আত্তরিক হয ।' 

"বিজয় গোস্বামী ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এখন কি দেখছেন--সাকার 
না নিরাকার 1 ঠাকুর বললেন, “ও সবে তোমার কাজ কি? সাইন বোর্ড 
না মেরে তাকে কেঁদে কেঁদে বল। তিনি জানিয়ে দেবেন।* স্বামী তাকে 
স্তব করেছেন, “তুমি সগুণ, তুমি নিপু ।* যেমন__ 

থগ্ডনভববন্ধন জগবন্মন বন্দি তোমায় 
নিরঞ্জন নর্ূপধর নিও গুণময় ।” 


ভ্রীম-কথা ৪৭ 


“স্বামীজী সাহেবদের কিছু কর্ম করতে বলেছেন। যারা রজোগণী 
তাদের কর্শ না করলে, চিতশুদ্ধি হয় না। চিত্তশুদ্ধি না হলে, অহৈতুকী 
ভক্তির উদয় হয় না। 

“শেয়ালেন্ন গর্ভে ভেড়ার নাদি থাকে, সিংহের গর্ভে হাতীর মুক্তা 
খাকে।” 


॥ ৬৩ ॥ 
২২শে মে, সোমবার, ১৯২৪। ক্কুলবাড়ী 


কাঞ্চনের টান 


বৈকাল সাড়ে ছটায় শ্রীম দোতলায় বসিয়া জনৈক বিশিষ্ট লোকের সম্বন্ধে 
কথা বলিতেছেন। বৃদ্ধ বয়সে ওকালতি করিতে গিয়া হদযস্্ের ক্রিয়া বন্ধ 
হওয়ায় তাহার শরীব ত্যাগ হইয়াছে । 

জীম--টাকার বেশী লোভ করতে নেই । মাছ যেমন আধার খেতে এসে 
প্রাণ হারায়। ভাল মন্দ বিচাব সকলের সব সময় থাকে না, সেইজন্ত 
ছেলেবেল৷ থেকে গুরুর দরকার । গুরুই ভাল মন্দ; হ্ঠায় অন্যায় বলে দেন। 
ঠাকুর আমাদের শিখিয়ে দিয়েছেন যে আন্তরিকভাবে মহামায়ার কাছে 
প্রার্থনা! করতে হয়, “যেন তার ভূবনমোহিনী মায়ায় আমরা মুগ্ধ না হই।” 


সাধু ও গুরুর আদর্শ 


প্যারা কেবল ঈশ্বর চায় তাদের অত টাকা পয়সার দরকার কি? তিনি 
একজনকে বলেছিলেন, “একটি মাটির ঘর রইল, সেখানে ৰসে ঈশ্বর চিন্তা 
করবে। একবেলা শাকান্ন, আর একবেল! বাতাস! ভিজিয়ে খেলেই হল।” 
এঁখন চারিদিকে গুরু ও সাধুর! শিষ্যদের ত্যাগ না শিখিয়ে আরও প্রবৃত্তির 
রাস্তা দেখিয়ে দেয়। ঠাকুর বলতেন, “হেগে। গুরু; তার পেদে! চেল] ।' 

“একদিন স্বামীজী টেরি কেটে ঠাকুরের কাছে গিয়েছেন । ঠাকুর হাত 
দিয়ে ভার টেরি ভেঙ্গে দিয়ে বললেন, “বাবাঃ আমরা ত পৃথিবীর কোনও 
ভোগ নিতে 'আসি নি।” প্রভু যীশুর কাছে একভন লোক গিয়ে বললে, 


৪৮ শ্রীম-কথা 


প্রড়ু, আপনি যেখানে যাবেন সেখানেই যাব এবং আপনার সঙ্গে সঙ্গে সর্বদা 
থাকব। প্রভু তাকে বললেন, “শেয়ালের থাকবার গর্ভ আছে, পাখীর থাকবার 
বাসা আছে কিন্ত আমার তাও নেই ।* 

এই সময় একটি বালক সেখানে প্রবেশ করিল। শ্রীম তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, পকাল কজন সাধুকে প্রণাম করলে ?” পূর্ববিন বস্বমতী আপিসে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের উৎসব উপলক্ষে বেলুড় মঠের সাধুদের ও ভক্তদের সমাগম 
হইয়াছিল। বালকটি সকল সাধুর নিকটে যাইতে পারে নাই বলায় শ্রীম 
তাহাকে বলিতেছেন, পা নাস্পর্শ করেও মনে মনে প্রণাম করলে চলে। 
ঠাকুর একবার একজন ভক্তকে দেখে বিষ্ভাবের উদ্দীপন হওয়ায় বলেছিলেন, 
“দেখ, আমার পূজো করতে ইচ্ছে হচ্ছে। ফুল থাকলে পূজো করতাম।” তার 
পরেই আবার বললেন, “মানস পৃজাও হয়” ।” 


স্বপাকের প্রয়োজনীয়তা 


জনৈক ভক্তকে শ্রীম বলিলেন, “আপনি নিজে কুকারে রে'ধে খাবেন। 
আমাকে ঠাকুর একদিন খেয়ে উঠে বললেন, “পাতের ভাতগুলে! কুকুরকে 
দাও । তার আজ্ঞান্যায়ী কুকুরকেও দিলাম এবং নিজেও ছুটি খেলাম । খেয়ে 
বাসন মাজছি, এমন সময় ঠাকুর দেখে বললেন, «বাঃ, বেশ করেছ। এই ধর, 
তুমি বিদেশে গেছ, চাকর বাকর নেই, তখন তুমি কার খোসামোদ করবে। 
আমিও দক্ষিণেশ্বরে মাঝে মাঝে রে"ধে খেতাম? | 

পরে কথ! প্রসঙ্গে শ্রীম বললেন, “একদিন ঠাকুরের ঘরে প্রদীপ উস্কে 
দিচ্ছিলাম, ঠাকুর বললেন, “ৰ হাতটা৷ প্রদীপে ধর $ শুদ্ধ হয়ে যাবে ।” একদিন 
তিনি জিনিষ কিনতে দিয়ে বললেন, “তুমি নিজে কিনবে, তা৷ হলে চিত্ত শুদ্ধ 
হবে এবং এখানকার কথ! অনেকর্দিন মনে থাকবে?” 

বৈকালে শ্রীম মা কালী দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। সন্ধ্যার পর এ&ঁ সম্বন্ধে 
ভক্তদের কাছে গল্প করিতেছেন, "আমার হঠাৎ বৈরাগ্য এল, তাই মা কালীকে 
দর্শন করতে গেলাম। কিন্ত আবার যেকে সেই। ঠাকুর বলতেন, “বেশ 
জল দেখ! যাচ্ছিল, আবার পানা এসে ঢেকে ফেললে, এমনি তার মহামায়া ।, 
ছাগল যখন বলি হয় তখন 'ম্যা' ম্যা” করে। কিন্তু অন্ত ছাগলগুলো যার 
ঘাস খাচ্ছিল, তার] একবার তার দিকে তাকিয়ে আবার খাওয়ায় মন দেয়।” 

বড় জিতেন--আপনার সর্প নয়। 

প্রীম- না, না, আপনি বুঝছেন না । তার কাছে কি চালাকি চলে! 


1০ ॥ 
১০ই জুন, মঙ্গলবার, ১৯২৪। স্থুলবাড়ী 


বৈকাল আন্দাজ পাঁচটার সময় দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীর কর্মচারী যোগিন 
বাবু ও তাহার পুত্র আসিয়াছেন। যোগিনবাবু ভক্ত লোক। কোনও 
অন্তায় কার্ধ্য দেখিতে পারেন না। এজন্য মধ্যে মধ্যে অন্তান্ত কর্মচারীদের 
সহিত তাহার মতাত্তর হয়। তিনি শ্রীমকে ভক্তি করেন এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের 
কথ! শুনিবার জন্য মাঝে মাঝে তাহার নিকট আসেন। দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরের 
স্বান বলিয়! তিনি অল্প বেতনে কর্ম স্বীকার করিয়াছেন। শ্রম ইহাদিগকে 
দেখিয়া দোতলার ঘরে বসিলেন। দক্ষিণেশ্বরের কথা হইতে লাগিল। 
কাছে আরও কয়েকজন ভক্ত আছেন। 


খাদ বিনে গড়ন হয় লা 


শ্রী-€( যোগিনবাবুর প্রতি) ওখানে থাকলে খাঁটি সোনা হলে চলবে 
না। কর্মচারীরা হিসাবের গোলমাল করবেই । যেখানেই তীর্থস্থান, 
সেখানেই কর্মচারীরা এরকম করে থাকে । খাদ দিলে তবে গভন হয়। 
আপনার কর্তব্য যেখানে বু্টি হচ্ছে সেখানে ছাতি ধর! ও ঠাকুরের নাম করা। 
কেউ যদ্ধি তার আদেশ পায় তাহলে কর্ম করতে পারে । যেমন যীশু শ্রীষ্টকে 
লোক বোঝাতে লাগল, “প্রভু, যাবেন নাঃ আপনাকে মারবার জন্ত লোকে 
ষড়যন্ত্র করেছে।” তখন তিনি বললেন, “ন, আমার পিতা আমাকে যা 
বলেছেন তাই করছি।” কারু কথা শুনলেন না। শেষে ক্রুশ-বিদ্ধ হলেন। 
ওদের শিক্ষার জহ্য দেহ দ্িলেন। আপনি দেহ দিতে পারেন? 

যোগিনবাবু-_হা+ অবশ্য পারি। 

শ্রীম-রোক আছে। 

তারপর বলিতেছেন, "এখন আপনার বৃদ্ধ বয়স, কোনখানে বসে তার 
চিন্তা কর] কর্তব্য। কারু কথায় থাকবেন না।” 


স্যার আশুতোষ 


সন্ধ্যার পর শ্রীম ক্ুলবাড়ীত্র ছাদে চেয়ারে বসিয়া আছেন। কাছে 
ভক্তের! উপস্থিত আছেন। 


ও শ্রীম-কথ। 


শ্রী (তজদের প্রতি ) এখন স্যার আশুতোষ মুখাজ্জির গুণের কথা 
শুনতে পাচ্ছি। সব লোক তার জন্য কাদছে আর বলছে, “তিনি সকলের 
বাড়ীর খবর নিতেন। তার অধীনে যারা কর্ম করত তাদের এবং গরীব 
দঃখীদের তিনি বাপ মা ছিলেন ।” এমন না হলে মানুষ !' যার রোগ শোক 
হয়েছেঃ তার খবর না নিয়ে কেবল ষোলআন]! কাজ আদায় করে নেবে; সে 
আবার মনিব ! 

হখলাল-_দয়া করেও যে তাদের মন পাওয্া যায় না? 

শ্রীম-তা হোক। দয়া ঈশ্ববের | নিষ্ঠা রাখতে হবে। একজনের 
কাছে ঠকাও ভাল । বিগ্যাসাগর মহাশয়কে কত লোকে কত কি বলেছে; 
কই তিনি কি দয়া ছেডেছেন! একজন লোক তাকে বললে, “আপনাকে 
অমুক লোক নিন্দা করেছে ।” তাতে তিনি বললেন, “আমি কি তার কোন 
উপকার করেছি?” 

“সাধূদের আলাদা কথা । তাদের শক্র মিত্রে সমান ভালবাসা । সাধুর 
কারু উপকাব করে তার প্রতিদান চান না এবং কেউ শক্রতা করলে তাব 
প্রতিকার করেন না। নাগমশায় মুটেব ঘাম পডছে দেখে তাকে হাওয়া 
করতেন ।” 

“সত্যবাদী জিতেক্দ্রি় লোক কোথায় পাবে? আমাদের দরোযান তিন 
বার বললে, “অস্বখ হয়েছে, ব্যাম হয়েছে কাজ কবতে পারব না।” সেই 
আবার বললে; “আমার কুডি টাকা মাইনের চাকবি হয়েছে । আমার তখন 
খুব রাগ হল। আমায় একজন বুঝিয়ে দিলে, “ও গবীব, তিন টাকা পাবার 
জন্য মিথ্যা কথা কয়েছে তা কি হয়েছে । বাবুবা যে কত কি করছে, তাঁদের 
তুমি কিছু করতে পারছ? আমার তখন চৈতন্ত হল। 

“আর একজন আমাকে শিক্ষা! দিয়েছিল। একটি বিভালকে খাইয়ে 
দাইয়ে বড় কর হয়েছিল । বড হয়ে পাখী মারলে । তখন আমার তার 
ওপর রাগ হল। স্কুলের একজন ছাত্র বললে, "স্যার, ওর ওপর রাগ করছেন 
কেন? যার যেমন স্বভাব সে তেমনি করবে, যাকে যেমন ঈশ্বর গডেছেন ।, 
তাই ঠাকুর কাউকে কিছু বলতেন না। উঃ, দরকারের জন্য সব করে) 
স্বভাবের বশেও করে। 


খখেদের খষি ১ কামজয় 


“ভিতরে কিছু বদরস জমে আছে, কিছু মাটি চাপা আছে । বদরস জমে 


শ্রীম-কথা ৫১ 


রয়েছে বলে কাম হয়। খথেদে দেখলাম, এক খষি বলছেন, “সমস্ত দিন তার 
চিন্তা করলাম, আবার রাত্রে একি হল !, 

ঠাকুর বলতেন, “ভগবানকে দর্শন করলে কাম চলে যায়।' তখন শুদ্ধ 
মন হয়। পুরুষকারও তিনি-_-পৌরুষং নৃযু1” বেদাস্তবাদীদের মেয়ে- 
মান্বষের দ্রিকে নজর যাচ্ছে কিন্ত জোর করে চোখ ফিরিয়ে নেবে--চাইবে 
না। এ হচ্ছে বিচারের পথ। ঠাকুর বলতেন, “তাকে জানলে ইন্ত্রিয় সংযম 
আপনি হয়ে যায়। যেমন কারু পুত্রশোক হয়েছে, সে দিন আর সে আমোদ 
আহ্লাদ কিছু করতে পারে ন11” 

স্বামীজীর তখন ব্যাকুল অবস্থা ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল। একদিন ঠাকুর 
কাশীপুর বাগানে তাকে বললেন, “কই, তুই এগজামিন (পরীক্ষা! ) দিবি না? 
স্বামীজী তখন বললেন, “একটা! ওষুধ পেলে বাঁচি যা! খেয়ে সব পড়া ভুলে 
যেতে পারি? 1” 

এইব্ূপ কথাবার্ডার পর কিছুক্ষণ কথামত পাঠ হইল। তার পর 
অধিকাংশ ভক্ত প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ৮ ॥ 
১১ই জুন, বুধবার, ১৯২৪ । ক্ষুলবাড়ী 


উৎসব ও ভগবৎ শ্মৃতি 


বৈকাঁল সাড়ে চারটা । কয়েকজন উৎকলবাসী ভক্ত মধ্যে মধ্যে শ্রীমর 
কাছে আসেন ও ক্রীশ্রীঠাকুরের কথা শুনেন। ইহাদের মধ্যে গোপাল নূতন 
যাতায়াত করিতেছেন। আগামী কল্য দশহর1) গোপালের দক্ষিণেশ্বর 
যাইবার ইচ্ছা । 
শ্রী _( গোপালের প্রতি ) একলা একল! যেতে হয়। দক্ষিণেশ্বরে মধ্যে 
মধ্যে যাবে । কালকে দশহর1 ১ সেখানে পূজে! দেখবে। হনুমান রামচন্দ্রকে 
বলেছিলেন, “কি করে সর্বদ1 আপনাকে স্মরণ থাকে 1” রামচন্দ্র বললেন, 
“উৎসব দেখলে আমাকে মনে পড়বে ।”* তাই পর্ব উৎদবে যোগ দিতে হয়| 


৫২ শ্রীম-কথ। 


বিপর্দ ও ভগবান 


কিছুক্ষণ পরে জনৈক ভক্ত শ্রীমূভাগবত হইতে কুস্তীদেবীর স্তব পাঠ 
করিতে লাগিলেন। কৃস্তদেবী বলিতেছেন, “হে কৃষ্ণ, আমার পুত্রের] বিষ 
প্রয়োগ, জতুগৃহ দাহ, হিড়িম্ব প্রভৃতি রাক্ষসের হাত হইতে তোমার অনুগ্রহে 
রক্ষ1! পাইয়াছে। তুমি পাশা ক্রীড়া কালে কৌরব সভায় ও যুদ্ধস্থলে 
মহারধীদিগের অস্ত্র হইতে এবং অন্ত নানা বিপদে তাহাদিগকে রক্ষ। 
করিয়াছ। সম্প্রতি তুমি অশ্বথামার অস্ত্রাগ্রি হইতেও আমাদিগকে রক্ষা 
করিলে। হে জগদৃগুরু, প্রার্থনা, যেন নিয়তই আমাদের বিপদ ঘটে ? তাহা 
হইলেই তোমার দর্শন পাইব। তোমার দর্শনে জীবকে আর জন্ম-মরণ ক্লেশ 
ভোগ করিতে হয় না, ইত্যাদি।” 

শ্রী কু্তী বলছেন, “পাণ্ডৰ ও যদ্বকুলের প্রতি আমার যে স্নেহ তা 
কেটে দাও এবং তোমার পাদপদ্ধে শুদ্ধা ভক্তি দাও।” আরও বলছেন, 
“আমাদের সর্বদ1 বিপদ হোক তা হলে তোমার দর্শন পাব।” 
. সন্ধ্যার পরে চারতলার ছাদে শ্রীম বসিয়া! আছেন) কাছে ভক্তগণ। 


পাগুবেরাই শ্রীকৃষ্চকে চিনেছিলেন 


শীম--( ভক্তদের প্রতি ) একজন ওডিয়া ভক্ত জিজ্ঞাসা করলে, “কাল 
দক্ষিণেশ্বরে যাব 1” আমি বললাম, “যাবে না! কালকে সেখানে কত 
লোক পূজো করবে দেখবে । 
পকুত্তীদেবী শ্রীকৃষ্ণকে বলছেন, “তুমি স্বয়ং ঈশ্বর, প্রকৃতির পার, আদি 
পুরুষ । কেবল মায়ায় আমাদের কাছে মান্বষর্ূপে নিজেকে দেখাচ্ছ, 
বাস্তবিক তুমি তা নও ।, ওঃ! তারাই তাকে চিনেছিল। তাই গীতাতে 
আছে” 
“ন মাং কর্খাণি লিম্পন্তি ন মে কর্মাফলে স্পৃহা । 
ইতি মাং যোইভিজানাতি কর্মভির্ন স বধ্যতে ॥৮ (গীতা ৪1১৪) 
--আমাকে কর্মে লিপ্ত করতে পারে না, আমার কর্মফলে স্পৃহা নেই, 
এইভাবে যে আমাকে জানে, সে কর্মের দ্বারা বদ্ধ হয় না। তারও এ রকম 
অবস্থা হয়। 
প্ঠাকুর বলতেন, “পরমহংস বালক, তার মা চাই।” শ্রীকৃষ্ণ এত 
বিপদেও বালক। অর্জুনকে যুদ্ধক্ষেত্রে বললেন, “এইবার কর্ণকে লাগাও। 


জ্রীম-কথা! ৫৩ 


তার রথচক্র মাটিতে বসে গেছে, এই সময় | মনে করে দেখ, সে তোমাদের 
কত কষ্ট দ্রিয়েছে।” 

"আমরা মৃত্যুর জন্ত এত ভাবছি কেন? আমর! মনে করছি, মৃত্যু যেন 
একটা বজ্রাঘাত। কিন্তু তার সবতাতেই আনন্দ । আনন্দে স্ঙ্টি, আনন্দে 
পালন, আনন্দে সংহার করছেন । “চমৎকার অপার জগৎ রচন। তোমার | 
ভগবদ্র্শন হলে কন্মফলের পারে যায়। 

“সে অবস্থার কথা মুখে বলতে পারা যায় না। “ন্ুনের পুতুল সমুদ্র 
মাপতে গিয়ে আর খবর দিলে না| পরে, “আমি কালী ব্রঙ্গ জেনে মর্ম 
ধর্মাধন্ম সব ছেড়েছি'__এই গানটি গাহিয়া বলিতেছেন, ণতা না হলে কর্ম 
রেখে দেন।” 

পকুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের পর যুধিষির কেবল বলতে লাগলেন, “অনেক পাপ 
করেছি।' ভীম বললেন, “কেন? শ্রীকৃষ্ণ যখন বলছেন, আমি করিয়েছি, 
তখন আবার পাপ কি?" যুধিঠির কিন্তু তা শুনলেন না। তখন শ্রারৃ্$ 
তাদের কন্ম বাড়িয়ে দিলেন, বললেন, “অশ্বমেধ যজ্ঞ কর?” 

রাত্রি হইয়াছে । এইবার ভক্তের] প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


১২ই জুন, বৃহস্পতিবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


আজ দশহরা। বৈকাল ৪টার সময় শ্রীম ঠাকুর বাড়ী হইতে স্কুল- 
বাড়ীতে আসিয়া দোতলায় জনৈক ভক্তকে বলিতেছেন, “কই তুমি গঙ্গাক্গানে 
গেলে না? আমি গিয়েছিলাম । বহু লোকে ন্নান করছে দেখলে এবং বহু 
লোক নাম করছে দেখলে, ঠাকুরের ভাব হত। ওতে শক্তিসঞ্চার হয়। 
ঠাকুর বলেছিলেন, “গঙ্গাজল স্পর্শ কর, ওতেই হবে, স্লান নাই বা করলে+।” 

এমন সময় ফকিরবাবু আসিলেন ও প্রণাম করিয়! আসন গ্রহণ করিলেন । 
তাহার সঙ্গে একটি বালক ও বালকের মাম! আছেন । ফকিরবাবু পূর্বে এই 
স্কুলে মাষ্টারী করিতেন। 

শ্রীম_( মামার প্রতি ) এই ছেলেটার খালি গা যে? 


৫৪ শ্রীম-কথা 


মামাঁ_-আপনাকে দর্শন করতে এসেছে। 

শ্রীম ছেলেটিকে কাছে বসাইয়া তাহার বাড়ীর সমস্ত খবর জিজ্ঞাস 
করিলেন; তারপর বলিলেন, «এর সংস্কার আছে । মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্ববে? 
বেলুড়ে নিয়ে যেও। এরা সদূবংশে জন্মেছে। আহা” ঘেমেছে, একটু 
হাওয়াতে বসাও '* 

সন্ধ্যার পর শ্রীম চারতলার ছাদে মাদুবে বসিলেন। ভক্তের অনেকে 
উপস্থিত আছেন । একজন বৈষ্ণব শ্রীমকে প্রণাম করিয়া মেজেতে বসিতে 
যাইতেছেন। 


বৈষব- দীনত:-_ প্রসাদ 


শ্রীম_-( বৈষ্ণবের প্রতি ) ওটা করবেন না। “তৃণাদপি হানীচেন'__ও 
থাক। ঠাকুর বলতেন, ”এর দেহের ভেতবে ভগবান আছেন”, সেজন্য 
আসনে বসাতে হয়। যে কালে এত ভক্তি করছেন, তখন কথা শুনতে 
হয়। 

“্ঠাকুব দক্ষিণেশ্বরে একজনকে প্রসাদ পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । লোকটি 
সেই প্রসাদ না খাওয়াতে ঠাকুর অসন্তষ্ট হয়ে বলেছিলেন, “ওকে কেউ ধাক্কা 
মারতে মারতে বের করে দেয়! ওমা, কয়েক দিন পর দরোয়ানের সঙ্গে 
তার ঝগড়া হয়। সেই দরোয়ান তাকে ধাক্কা মারতে মারতে ফটকের বার 
করে দেয়। গুরুজন যা দেন তা নিতে হয়। প্রসন্ন হয়ে যা দেন; সেই হচ্ছে 
প্রসাদ |” 

অমূল্যবাবুকে আদি ব্রাহ্ম সমাজের ছাপান একটি গান গাহিতে 
বলিলেন। গানের পর শ্রীম বলিতেছেন, “আহা, সেখানে কতকাল হল 
ঠাকুর গিয়েছিলেন !” 

এইবার মঠের কথা হইতেছে । 


পিসিমার গল্প 


অমূল্য-_হধীর মহারাজের সঙ্গে মঠের পণ্ডিত মশায়ের কথা হচ্ছিল! 

শ্রীম-_কি কথা বলুন। 

অমূল্য পণ্ডিতমশায় বলছিলেন, “ভার (ঠাকুরের ) অলৌকিক ভাব । 
সে সব যখন পড়ি, মাথা হেট করতে হয়।* উত্তরপাড়ার পণ্ডিতের কথায় 
বললেন, “তাকে ঠাকুর আকর্ষণ করেছিলেন । শক্তিধর পুরুষ না হলে কি 


শ্রীম-কথা " &৫. 


এত লোক যায়! সকলকে আকর্ষণ করেছিলেন ।” 

শ্রীম_ঠিক বলেছেন। পিসিম! যা বলেছিল তাই দাড়াল। আমি যখন 
পুরীতে ছিলাম তখন চরণদাস বাবাজীর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। তিনি এক 
পিসিমার গল্প বলেছিলেন। পিসিমা রোজ তুলসীতলায় প্রণাম করেন এবং 
মালা জপ করেন। ভাইপো তাকে বলছে, "রোজ তুলসীতলায় কি টিপ, 
টিপ, কর?” পিসিম! বললেন, “বাছা, আমিত এত লেখাপড়াও জানিনে, 
এ-লে, বি-এ পাশও করিনি; টিপ, টিপ. না করে কি করি।” ভাইপো 
যখন বি-এ পাশের পর বিবাহ করে সংসারের ধাক্কা খেতে লাগল, তখন তার 
পিসিমার কথা স্মরণ হল। বুঝলে, পিসিমাই ঠিক বলেছিলেন__-টিপ, টিপ, 
করাই সার। সব ভোগাস্ত না হলে সে কথ! ধরবার শক্তি আসে না। কারু 
এক জন্মে, কারু ত্রিশ জন্মে হয়। ঠাকুর বলতেন, “শুনে রাখা ভাল ।” 
একটু ঘোরা ভাল; তা হলে তশার কথায় দুঢ় ধারণা হবে। যিনি ভগবান 
দর্শন করেছেন, তার কথ! আমাদের শোনা উচিত। অবতার বা সাধুর! যা 
বলেছেন, তাই শোনা উচিত। তা না হলে উপায় নেই। অবতারকে কি 
সকলে ধরতে পারে? তশার কথা চারিদিকে ছড়ান রয়েছে। ক্রাইষ্ 
বললেন, “ধারা সংস্কারবান তশারাই ধরতে পারেন । 176 618 10881) 625 
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"ঠাকুর বলতেন, (নিজেকে দেখাইয়া ) “আমি খাইনি, ইনি খেয়েছেন? । 
মথুরবাবু বললেন, নাবা, তোমার অহঙ্কার নেই, তুমি কেন বল? যাদের 
অহঙ্কার আছে তারা বলুক গে। তুমি ত বালক? |” 

ডাক্তার-_যে যা বলে তাই শুনবে? 

শ্রীম_-বালক কি সকলের কথা শোনে 1? এ বোকা! বালক নয়, মা সর্বদা 
সঙ্গে আছেন। 

"এ আমি দ্বারা কি বিচার করবে? এক সের ঘটিতে কি পাঁচ সের দুধ 
ধরে? ফাটাচটা আরসিতে কি ঠিক প্রতিবিষ্ব পড়ে 1” 


| ৯০ ॥ 
১৩ই জুন, শুক্রবার, ১৯২৪। ক্ষুলবাড়ী 


শ্রীম বিশ্রামের পর বৈকালে চারতলার ছ্বাদে পায়চারি করিতেছেন, 
এমন সময় কলিকাতা অদ্বৈত আশ্রমের পাচক লক্ষণ আসিয়া! প্রণাম করিল। 

শ্রীম-_-কেমন, তোমাদের আশ্রমে সকলে ভাল আছেন ত? 

লক্ণ__না, কাল রাত্রে সাধু ও ব্রহ্গচারীরা ছাদে শুয়েছিলেন। ভোরে 
একজন মহারাজ ঠাট্টা করে বললেন, “সাপ, সাপ।” তাই হৈ চৈ পড়ে গেল। 
তাদের মধ্যে একজন নূতন ব্রহ্মচারী ঘুমের ঘোরে দৌড়ে দোতলায় নেমে 
আসছিলেন । হুঠাৎ ধাক্কা খেয়ে সি"ড়িতে পড়ে গিয়ে নাকে ও মুখে খুব 
আঘাত পেয়েছেন । এখনও অজ্ঞান হয়ে রয়েছেন | 

শ্রীম_( আশ্চর্য হইয়া) শাস্ত্রে আছে, “রজ্জুতে সর্পত্রম” ; এ ঠিক তাই। 
এই যে সংসার এও ঠিক এই রকম ভ্রম । এই ভ্রম থেকেই ভয়, দেহের স্থখ, 
দুঃখ, জরা, ব্যাধি, জন্ম, মৃত্যু । বাস্তবিক ভগবান ছাড। কিছুই নেই। 

পরে একজনের হাতে চারিটি আম দিয়া বলিলেন, “যাও সাধূকে দেখে 
এস।” 

বৈকাল ৪টা। শ্রীম ছাদে বেড়াইতে বেড়াইতে বলিতেছেন, “আজ বু 
হওয়ায় পণ্ত-পক্ষী, গাছ-পাল1 সকলেরই আনন্দ, উপনিষদে আছে, অগ্নি, সূর্য্য, 
ইন্্র, বাযুঃ মৃত্যু প্রভৃতি তশার আদেশে নিজের নিজের কাজে ছুটে বেডাচ্ছে। 
যেমন আপিসের বাবুর! পান চিবৃতে চিবৃতে ছুটাছুটি করে ।” 

সন্ধ্যার সময় শ্রীম সেখানেই ধ্যান করিতে লাগিলেন। অনেক ভক্ত 
উপস্থিত। 


রজ্জুতে সর্পভ্রম 


শ্রীম--( ধ্যানের পর ) আজ শুনলাম, অদ্বৈত আশ্রমের একজন ব্রহ্মচারী 
ঘুমের ঘোরে “সাপ” “সাপ' শুনে ভয় পেয়ে দোতলায় নেমে আসতে গিয়ে 
ধাকা খেয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছেন । 

*ভ্রমেতে কি না হয়। যত কিছু ছুঃখ, সব ভ্রম থেকেই হয়। ঠাকুর 
বলতেন, “তিনিই এই ভ্রম রেখে দিয়েছেন ।* যিনি এই ভ্রম দিয়েছেন তাঁকে 
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ডাক, তার শরণাগত হও, তাহলে তিনি এই ভ্রম তুলে নেবেন | তণার কৃপা 
চাই।” 

জনৈক ভক্ত-_তিনি একটু কৃপা করুন না। 

শ্রীম-যার ক্ষিদে পেয়েছে সে কখনও এমন কথা বলে না, খেয়ে দেয়ে 
আরাম চেয়ারে বসে “একটু কৃপা হোক না” বললে হয় না। ঠাকুর মার জন্ 
কত কষ্ট করেছেন, পঞ্চবটাতে পড়ে কত দিন-রাত কেঁদে কেঁদে বলেছেন, 
“ম!, একট! দিন চলে গেল, এখনও তোর দর্শন হল না?” 

ভক্ত-_ আমাদের নিবেদন করা রইল, যাতে তাড়াতাড়ি হয়। 

শ্রীম-ঠাকুর একজন ভক্তকে বলেছিলেন, “তুই ভগবানের জন্য কাদতে 
পারিস ?” 

ভক্ত__যিনি কপা করছেন তিনি আর একটু কৃপা করতে পারেন না ? 


কপার অধিকারী 


শীম-_অজ্ঞুনও শ্রীকৃষ্ণকে এই রকম বলেছিলেন এবং বিশ্বরূপ দর্শন 
করতে চেয়েছিলেন । দর্শন করে কিন্তু ভয়ে কাপতে লাগলেন। হার্ট ফেল 
করে আর কি! বিকারের রোগী এক জাল! জল খেতে চাইছে। একটু 
জল মুখের কাছে ধরলেই আর খেতে চাইবে না। ছুমাস হয়ত বিষয় কর্ম 
ভুলেই রইল। আবার সময় হল ত তাস খেলতে আরম্ভ করলে । 


শ্রীকৃষ্ণ ও উদ্ধব 
কথাবার্তার পর শ্রীম একজনকে ভাগবত পাঠ করিতে বলিলেন ! শ্রীকৃফ- 
উদ্ধব সংবাদের শেষ অংশ পড়া হইতে লাগিল । শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে বলিতেছেন, 
পউদ্ধব, সাত দিনের মধ্যে দ্বারকাপুরী সমুদ্রের জলে প্লাবিত হইবে । আমিও 
স্বধামে চলিয়া যাইব। আমি যে কার্য্যের জন্য অবতীর্ণ হইয়্াছিলাম তাহা 
সমস্ত শেষ হইয়াছে” ইত্যাদি | 


ও লীল] অচিস্ত্য 
শ্রীম-- পাঠ শ্রবণের পর ) তশর লীল! অচিস্ত্য। কেউ তাকে সম্পূর্ণ 


জানতে পারে না। তিনি যতটুকু বুঝিয়ে দেন, মাহৃষ ততটুকুই বুঝতে 
পারে। যে বলে, আমি জানি,সে জানে না। যে বলে, আমি জানি না, 


সে একটু জানে-। 
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'ষন্তা মতং তন্ত মতম্‌, মতং যন্ত ন বেদ সঃ। 
অবিজ্ঞাতং বিজানতাং বিজ্ঞাতমবিজানতাম্‌ ॥ (কেনোপনিষৎ) 

“একজন সাহেব বলেছিল, “এ জগতেব চেয়ে ভাল জগৎ আমি তৈরী 
করতে পারতাম ।” লঞ্জা করে না! নিজের মাপকাটি দিয়ে ঈশ্বরকে মাপতে 
যাওয়া! াদবালিতে জাহাজ যাচ্ছিল; তাতে অনেক লোক ছিল। কোন 
কারণে জাহাজ ডুবে যায় ও সব লোক মারা ষায়। তখন কেউ কেউ 
ঠাকুরকে বলেছিল, “ঈশ্বর কি নিষ্ঠুব; এত লোককে মেরে ফেললেন ! এত যে 
তাদের কাতর প্রার্থনা, একটুও শুনলেন না! ঠাকুর শুনে বললেন, “আচ্ছা, 
ঈশ্বব যদি এব চেয়ে তাদের ভাল জায়গায় নিয়ে গিয়ে থাকেন? তা! হলে 
কি হবে? তার কথা শুনে সকলেই চুপ কবে রইল। মানুষ কতটুকু দেখতে 
পায়? যেটুকু সামনে সেইটুকু। অতীতও দেখতে পাচ্ছে না, ভবিষ্যংও নয়। 

“এক সেব ঘটিতে কি দশ সেব দুধ ধরে? তাব অনন্ত লীলা । এই 
যে এক একটি নক্ষত্র, ওগুলি এক একটি সূর্ধ্য । তার চার দিকে এই রকম 
এক একটি জগৎ ঘুবছে। 

“একটু জল ন! পেলে প্রাণ যায়, আর বুদ্ধি বেবোয় না । ঠাকুর বলতেন 
“যখ লোকে ঘুমোয়, তখন তাব গায়ে পেচ্ছাব কবে দিলেও সে টের পায় 
না।” আবার বলে আমি জ্ঞানী ।” 

রাত্রি প্রায় সাডে নয়ট] হইয়াছে । অধিকাংশ ভক্তই প্রণাম করিয়া 
বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ৯৯ ॥ 
১৪ই জুন, শনিবার, ১৯২৪ । ক্ধুলবাড়ী 


পিতামাতা ও সম্তানদের ভক্তি শিক্ষা 


আজ শনিবার, অনেক ভক্ত আসিতেছেন। দোতলার ঘরে ভাটপাড়ার 
ললিত রায় ও তোলাবাবু বসিয়া আছেন। শ্রীম তাহাদের সঙ্গে কথা 
কহিতেছেন। বেলা প্রায় পাঁচটা। 

শ্রী ললিতবাবূর প্রতি) বাড়ীর ছেলেমেয়েদের ঠাকুরের সেবা 
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শেখাতে হয়। ঠাকুর ঘর ধোয়া মোছা, পৃজার বাসন মাজা, ধৃপ-ধুনা দেওয়া, 
ঠাকুরকে ফুল, মালা, চন্দন দিয়ে সাজান, এই সব কাজ গুরুজনের শেখান 
উচিত। ঠাকুর সংসারীদের জন্ট কত ভাবতেন, এখনও ভাবছেন। 

বিগ্াসাগর মশায়ের বাড়ীতে একদিন একটি ছেলেকে দেখে ঠাকুর 
বললেন, “এ অবি্ভার ছেলে । আবার দেখ, নরেন্দ্র জন্ত কত ভাবন]। 
তার জন্য কাদছেন, তাকে দেখে সমাধিস্থ হয়ে যাচ্ছেন, তাঁকে আলিঙ্গন 
করছেন। তিনি যে তার ভবিষ্যৎ দেখতে পেতেন । 

“কাশীপুরের বাগানে ঠাকুর যখন অস্বস্থঃ একদিন নরেন কাদতে কাদতে 
তার কাছে উপস্থিত। রাস্তায় কোথায় তর চটি জুতা পড়ে রইল । ঠাকুর 
তাকে দেখে বললেন, “তুই এগজামিন দিবিনি ? 

“মহাপুরুষদের সঙ্গে থাকলে আপনিই ত্যাগ হয়ে যায়। ঠাকুর কখনও 
বলেন নিঃ “তুমি পড়! ছেড়ে দাও? |” 

সন্ধ্যা হইল। শ্রীম ললিতবাবুকে গঙ্গার স্তব আবৃত্তি করিতে বলিলেন। 
তিনি “মাতঃ শৈলম্বতা-সপত্বি* ইত্যাদি স্ব পাঠ করার পর গান হইতে 
লাগিল-_ 

“বিকল্পবিহীন সমাধিবিলীন, 
ব্রদ্মে চির দ্রিন তোমারি আসন” ইত্যাদি 
"+ হবে কি হবে ভবরাণী তবে 
ভবেতে আনিয়ে ভাবালি আমায় । 
না জানি সাধন না জানি পৃজন 
বিষয়-বিষ ভোজন করে প্রাণ যায় ॥ 
কাতরেতে তাই ডাকি ভবদারা 
কখন আছি কখন যেতে হবে তারা; 
এ দেহ সন্দেহ ত্বরায় দেখা দেও, 
রসিকের এ দেহ জলবিষ্বপ্রায় ॥” 
শীম অমুল্যবাবৃকে বলিলেন”_“আপনার একটি গান হোক না।” 
তিনি গাহিলেন-- 
"মজল আমার মন ভ্রমর] শ্যামা পদ নীল কমলে ।” ইত্যাদি 
"য়া গঙ্গা প্রভাসাদি কাশী কাঞ্ধী কেবা চায়।” ইত্যাদি 
পাম! ধন কি সবাই পায়”। ইত্যাদি 
গানের পর অমূল্যবাব্‌ ভাগবত হইতে একাদশ স্বন্ধের যহুকৃল ধ্বংস ও 
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কলিযুগের বর্ণনা পাঠ করিতে লাগিলেন। 
পাঠান্তে রাত্রি অধিক হওয়ায় ভক্তের! প্রণাম করিয়া! বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 


॥ ৮২. ॥ 


১৫ই জুন, বুধবার ১৯২৪ । স্কুলবাড়ী 
শুদ্ধ দৃটি-7189$ [068] ( শ্রেষ্ঠ আদর্শ ) 


সকাল প্রায় আটটা । শ্রীম দে।তলার বেঞ্চিতে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন। 
ধ্যানের পর ঘরে আসিয়! চেয়ারে বসিলেন। অনেক ভক্ত উপস্থিত আছেন । 

শ্রীম-€ শান্তির প্রতি ) তুমি আদি (ব্রাহ্ম ) সমাজে যাও ত? গেলে 
আমার কাছ থেকে শুনে যেও। ( শচীনের প্রতি ) আই, এস্‌-সি পাশ করলে 
এবার বি-এ পাশ কর। তা না হলে মঠে নেবে না। স্বধীর মহারাজ পডা 
শেষ না হওয় পর্য্যস্ত হেমেন্দ্র মহারাজকে মঠে নিতে চান নি। এখন তিনি 
বিদ্ভাপীঠ করেছেন । (শ্রীশের প্রতি ) পিতা মাতা আছেন ? 

শ্ীশ- না। 

শ্রীম- দক্ষিণেশ্বরে যাও ত? 

অশীম-_দক্ষিণেশ্বরে যাই, কিন্ত মঠে যেতে তত ইচ্ছা করে না। 

শ্রীমসেকি? কারু ওপর অভিমান করতে নেই। সাধুরা কত উঁচু 
জায়গায় দ্ীাডিয়ে আছেন, কত বড় ত্যাগ! যেমন দেশী আম আর বোম্বাই 
আম। কীচা অবস্থায় দেখতে একই রকম, কিন্তু পাকলে দেশী আম টক 
লাগে। যেমন পোলাও হচ্ছে বিশ জনের জন ; যদি আরও দশ জন আসে 
তাহলে অন্ট কম দামেব চাল তাতে ছেড়ে দিলে সেই পোলা ওই থাকে । সেই 
রকম অসাধু সাধুসঙ্গ করলে সাধু হয়ে যায়। 

শ্রীশ--আমি মন্দ; তাই ভাল লোকের দোষ দেখি । 

শ্রীম_-তশার কাছে প্রার্থনা কর, “আমাকে গুণগ্রাহী করে দিন ।* চৈতন্য 
দেব গাধার পিঠে গৈরিক বস্ত্র দেখে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করেছিলেন । তার 
17182986 10681 (শ্রেষ্ঠ আদর্শের ) এর কথ! মনে পড়ে গেল কিনা। 


শ্রীম-কথা ৬৬ 


কেশবের সহিত-_901609] 0০9161০% ( আধ্যাত্মিক স্থান ) 


শ্রীশ-ঠাকুর আপনাকে বলেছিলেন না» “কেশব সেনের কাছে যত লোক 
যায়, এখানে তত নয় ?” 

শ্রীম-_ই1; আমি তাতে বলেছিলাম, “তার কাছে এঁহিক লোকেরা 
যায়।” ঠাকুর শুনে বললেন, “ঠক, ঠিক, অনেক ধঁহিক লোক যায়।” এক- 
দিন কেশববাবু দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে গিয়েছেন । ঠাকুর তকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “বল দেখিঃ আমার ক আন জ্ঞান হয়েছে?” কেশববাবু বললেন, 
“আমি আর আপনার সম্বন্ধেকি বলব!” 

"ঠাকুর তবু “বলনা” এইন্প জেদ করায় কেশববাবু বললেন? 'আপনার 
ষোল আনা জ্ঞান হয়েছে । ঠাকুর শুনে বললেন, “না, তোমার কথা বিশ্বাস 
হল না। নারদ, শুকদেব এ'র] যদি বলতেন, তা হলে বিশ্বাস হত।” তিনি 
কি কেশবকে অপমান করলেন? তা নয়। এইটুকু জানিয়ে দিলেন যে যারা 
মান, যশ, ইন্দিয়হ্থখ নিয়ে থাকে, তারা বুঝতে পারে না। তশার 9791881 
9০৪1102ট1 (আধ্যাত্থিক স্থান ) ইঙ্গিতে দেখিয়ে দিলেন । 

শরীশ-_ আমার শক্তি জাগ্রত হয় না কেন? 

শ্রীম-তোমার দীক্ষা হয়েছে; সাইনবোর্ড না মেরে গোপনে জপ কর। 

শ্রীশ-_নির্জন কোথায় পাব? 

শ্রীম--এত বড় রাত আছে, ছাদ আছে। 

শ্রীশ__কি করে ব্যাকুলতা আসে? 

আম--সাধুসঙ্গ করতে করতে আসে। এখানে মধ্যে মধ্যে আসবে। 
তোমাকে কৌশল বাতলে দেব। তুমি গীতা পড় না? গীতাতে আছে, 
“স্থিতধীঃ কিং প্রভাষেত, কিমাসীত, ব্রজেত, কিম্‌?” (গীতা ২৫৪ )। 

শ্রীশ--আগে পড়তাম, এখন পড়ি ন1। 

শ্রীম-নিয়ম করে পড়তে হয়, ত্যাগীর মুখ থেকে শুনতে হয় । পরের দোষ 
দেখা তোমার উচিত নয়। তোমার গুরুকরণ হয়েছে । তোমার কর্তধ্য, বসে 
বসে নাম করা ও গুরুর উপদেশ মত কর্ধ করা। ঠাকুর বলতেন, “গরু যদি 
ভার নেন, ত ভাবনা কি?” ূ 

এইবার শ্রীশ যাইবেন। পথে একটি হাসপাতালে শ্রীমর পরিচিত দ্বারকা 
বাবাজী নামে একজন বৈঞব অস্থৃস্থ অবস্থায় রহিয়াছেন। শ্রীম তশহাকে 
একদিন দেখিতে গিয়াছিলেন। শ্রীশকে বলিলেন, প্তশহার খবর লইয়! 


৬ শ্রীম-কথ। 


সংবাদ দিতে । তাহাকে একখানি পোষ্টকার্ড দিয়! বলিতেছেন, প্ধনুকে 
ছুটো৷ ছিলে থাকা উচিত; একটাতে ন] হয় অন্যটায় হবে ।” 
বেল! দশটা । সকলে প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


মায়ার মুখোস 


বৈকাল পাঁচটা । শ্রীম দোতলার বারান্ধায় চেয়ারে বসিয়া আছেন। 
শ্রীম-.(জনৈক ভক্তের প্রতি) এই সংসাঁর মানুষকে জড়িয়ে রেখেছে। 
তিনিই মায়ার মুখোস পরে রয়েছেন__মুখোস পরে ভয় দেখাচ্ছেন, পাছে 
কেউ চিনতে পারে । যেমন একটি ছেলে মুখোস পরে অপরকে ভয় দেখাচ্ছে; 
কিন্তু যদি কেউ চিনে ফেলে, “ওরে; তুই হরে”__হরে তখন মুখোস খুলে দৌড় 
মারে । তাঁকে জানতে পারলে এদিকের কন্ম শেষ হয়ে যায়। এমন অবস্থা 
আসে যখন মুখে দুধ দিলে দুধ গড়িয়ে পড়ে ; একুশ দিনে মৃত্যু হয়। 
এইবার গান গাহিতেছেন-_ 
“মন কি তত্ব কর তারে যেন উন্মত্ত আধার ঘরে,» ইত্যাদি । 
“গয়! গঙ্গ। প্রভাসাদি কাশী কাঞ্ধী কেব চায়,” ইত্যাদি। 
“মন মজরে শ্যাম! মায়ের রাঙ্গা পায়। 
সাধে কি ভোলানাথের মন্প্রাপ ভুলে ফায়। 
গগনেতে এক চন্ত্র+ মায়ের পদনখে কোটি চন্দ্র | 
ধরতে সেই পূর্ণচন্ত্রঃ তৃষিতের প্রাণ সদা ধায়॥” 
“মনেরি বাসন, শ্যাম। শবাসনা, শোন মা বলি,” ইত্যাদি । 
“দুর্গে এবার কর এ দীনের উপায়। 
এ পহ পঞ্চত্বকালে দেহাত্ব! যেন মিশায় ॥” ইত্যাদি । 


1 ৯৩ ॥ 
১৯শে জুন? বৃহস্পতিবার, ১৯২৪। ক্ষুলবাড়ী 


প্রভু জগদ্বন্ধ 

বেলা হুইটা। শ্রীযুূত দেবেন্দ্র নাথ চক্রবর্তী আসিয়াছেন। তাহার বাড়ী 
নবদ্ধীপ। তিনি একজন বৈষ্ব এবং প্রভু জগদ্বদ্ধুর ভক্ত । 

দেবেন্দ্র-_আপনার প্রভু জগদ্বন্ধুকে কেমন বোধ হয়? 

আীম_-তাঁর অনন্ত কাণ্ড। মানুষ কি বুঝবে? চৈতন্তদেব নিজে বলে 
গেছেন, “মুই সেই।” তাই মানুষ বুঝছে। অর্জুন শ্রীকৃষ্কে বলছেন, 
প্রভূ, আপনি যখন বলছেন, তখন আমি বিশ্বাস করি। আপনিই কেবল 
নিজেকে জানতে পারেন ।৮ অবতারর1 কি মান যশ চান? তার! গোপনে 
আসেন। ঠাকুর বলতেন, “অচিন গাছ জান ?” 

শ্রীম তহাকে জল খাইতে দিলেন। তিনি নমস্কার করিয়! বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 

বৃষ্টি পড়িতেছে। সন্ধ্যার সময় শ্রীম চারতলার ঘরে ধ্যান করিতেছেন । 
ধ্যানের পর বালকের এায় “ম1” “মা' বলিয়! ডাকিতেছেন। তারপর মাছুরে 
আসিয়া বসিলেন। কাছে কয়েকজন ভক্ত। 


দেহাত্ববোধ । কর্তীভজ1। চৈতন্যদদেব । নিত্যানন্দ। 


একজন বৈষ্ণব--কত লোক বলছিল, “মেঘ হচ্ছে না» মেঘ হচ্ছে না।” 

জিতেন--কলকাতার লোকের জলের জন্ত হাহাকার করছিল। 

শীম_সেই জন্য নদীর ধারে বাস করতে হয়। তা করতে গিয়ে হয়ত 
ঘর-দোর জলে ভেসে গেল, তবু লোকে সে জায়গ! ছাড়ে না। যেখানে 
অনেক দিন থাকা যায়, সে জায়গ! পুরানো বলে ছাড়তে ইচ্ছা করে না। আমি 
শ্যামপুকুরে বাড়ী ভাড়া করে ছিলুম। সে বাড়ী ছেড়ে আসবার সময় 
কেঁদেছিলুম। দেহবৃদ্ধি কিছুতে যেতে চায় না। দেখ না, ট্রেনে কত লোক 
বসে রয়েছে, একজন এসে তাদের সরিয়ে দিয়ে বলে, "আমি শোব।” কেউ 
হয়ত খেতে বা খাওয়াতে পারছে না। তখন বলে, “অমুক মরলে আমি 


২ শ্রীম-কথা 


চাকরি পাব।” এমন দেহবৃদ্ধি ! 

জিতেন- এর উপায় ? 

শ্রীম--উপায় “কর্তীভজা' হওয়া_-কতাকে ভজন করা। তশকে যদি 
দর্শন করা যায় তাহলে দেহবুদ্ধি যায়। কোন ৫85 ( কর্তব্য) আর করতে 
হয় না। 

এই বলিয়। গান গাহিতেছেন-_ 

“এবার আমি ভাল ভেবেছি । 
ভাল ভাবীর কাছে ভাবগ্ুশিখেছি ॥” ইত্যাদি । 

"ঠিক ঠিক যদি যন্ত্র বোধ করিয়ে দেন_-“আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্ী-_তাহলে 
দেহবৃদ্ধি যায়। 

“সবে মাত্র তুমি যন্ত্রী মাঃ আমর! তোমার তন্ত্রে চলি।” 

“দেহবুদ্ধি গেলে জন্ম-সৃত্যু চলে যায়। যতক্ষণ 9556-্ম০110এ ( ইন্তরিয়- 
গ্রাহথ জগতে ) মন আছে ততক্ষণ কি করে"কাটাবে 1? তাই সাধক মাতৃভাবে 
তকে ডাকছে ।” 

পুনরায় গাহিতেছেন__ 

«কেমন করে হরেব ঘরে, ছিলি উম! বল মা তাই। 
কত লোকে কত বলে, শুনে প্রাণে মরে যাই ॥ ইত্যাদি। 

“ঠাকুব বলতেন, “একটা মাছকে নানা রকম করে খাওয়া__ঝোলে, 
ঝালে, অন্বলে। দেহ-বুদ্ধি গেলে দিনবাত বোধ চলে যায়। মানুষ 
দেশকালের অতীত হয়। যেমন-- 

" নাহি সূর্ধ্য, নাহি জ্যোতি, নাহি শশাঙ্ক হন্দব, 
ভাসে ব্যোষ়ে ছায়াসম, ছবিবিশ্ব চরাচর 1১৮ 

জিতেন-_নিজেকে যন্ত্র বোধ কি করে হয়? 

শ্রী _তপস্তা চাই। বিচার করে কি তাকে বোঝা যায়? যতক্ষণ 
বিচার, ততক্ষণ 5699-০110এ ((ইন্দ্রিয়গ্রাহ জগতে ) মন। পরমহংস 
অবস্থায় মুক্তি পর্য্যত্ত চায় না। ্ডুক্তি মুক্তি উভয়ে মাথায় রেখেছি” 

এইবার গান গাহিতেছেন-_ 

“কবে হবে দরশন, হে প্রেমময় হরি, 

কবে উথলিবে হুদি মাঝে চিদানন্দ লহরী। 

তনু হবে রোমাঞ্চিত প্রাণমন পুলকিত 
(আর) নয়নে বহিবে বারি ওরূপ মাধুরী হেরি। 


তোমার প্রেম মুরতি নিরমল মুখ জ্যোতি 
(ভবরসে মগ্ন হয়ে ) নিরখিব প্রাণ ভরি ।” 


প্র] পান করি না আমি হ্বধা খাই জয় কালী বলে।” ইত্যাদি 
শ্রীম- হরিনামের পর ঠাকুর বলতেন, “এই কাজ হুল”। 
আবার গাহিতেছেন-_ 


“হরি তোম! বিনে কেমনে এ ভবে জীবন ধরি । 
ংসার জলধি মাঝে তুমি হে তরী। 

তোমারে যখন পাই, আধারে আলোক পাই, 

নিমেষে হৃদয় তাপ সব পাশরি।” 

“জগত জীবন জগবন্ধু। 

শুনেছি পুরাণে কয়, পুনর্জন্ম নাহি হয়, 

হেরিলে তব মুখ ইন্দু।” & 


শ্রীম__এই সব গান জগন্নাথ দেবের কাছে গাইতে হয়। বৃন্দাবনে যে 
তাব, তাতে মুক্তির নাম নেই। 


এই বলিয়! গাঁহি. নছেন-_ 
“্বাশী বাজিল এঁ বিপিন (কে যাবি তোরা আয় গো) 
তোদের শ্যাম কথার কথা, আমার শ্যাম অন্তরের ব্যথা (সই) 
তোদের বাজে বাঁশী কানের কাছে, বাশী আমার বাজে হৃদয় মাঝে ।” 
ইত্যাদি 
“আর যাব না সই যমুনার জলে । 
ভরিয়া এনেছি কুম্ভ নয়ন সলিলে ॥” 


শ্রীম গান গাহিতে গাহিতে ভাবে বিভোর, চক্ষুতে প্রেমাশ্র। আবার 
বলিতেছেন, “অবতার পুরুষ নিজের শরীর রাখতে চান না। কেবল 
লোকের মঙ্গলের জন্ত অনিচ্ছা সত্বেও রাখেন। ঠাকুরের যখন এই রকম 
অবস্থা হল, তখন জগন্সাতাকে বলেছিলেন, “আমাকে নিয়ে চল। এঁহিকদের 
সঙ্গে থাকতে পারব না ।” মাতাতে বললেন, “বাবা, দিনকতক থাক, লোক 
কল্যাণের জন্ত4 অনেক শুদ্ধ ভক্ত আসবে, তাদের নিয়ে আনন্দে থাকবে ।”* 


৬৬ শ্ীম-কথ। 


উপস্থিত বৈষবদের লক্ষা করিয়া গাহিতেছেন,__ 
*তজ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাঙ্গ, লহ গৌরাঙ্গের নাম রে। 
যে জন গৌরাঙ্গ ভজে সেই আমার প্রাণ রে। 
অক্রোধ পরমানন্দ নিত্যানন্দ রায় রে, 
অভিমানশূন্ত নিতাই, নগরে বেড়ায় রে।” 


"যখন নিত্যানন্দ দুই স্ত্রী বিবাহ করে পুরীতে চৈতন্য মহাপ্রড়ুকে দেখতে 
গেলেন, তখন তার কাছে ন] গিয়ে নরেন্দ্র সরোবরে গিয়ে কাদতে লাগলেন। 
বললেন, “আমি কামিনী-কাঞ্চন খেটেছি, এই শরীর নিয়ে মহাপ্রভুকে দর্শন 
করব না।” ভক্তের! প্রভুর কাছে খবর দিলেন, “নিত্যানন্দ প্রভূ নরেন্ত্র 
সরোবরের কাছে কাদছেন, আসতে চান না।” চৈতন্ঠদেব শুনে তখন নিজে 
সেখানে গিয়ে তাকে আলিঙ্গন করলেন। বললেন, “বিবাহ করেছ, তাতে কি 
হয়েছে? তোমার দ্বার! গৃহস্থদের শিক্ষা হবে।' 

“চৈতন্যদেব তার মান বাড়ালেন। ঈশ্বর দর্শন করলে মানুষ বালকবৎ 
হয়ে যায়, ব্রন্জানন্দ লাভ করে। সমস্ত আসক্তি চলে যায়। সংসার জয় 
করে সমস্ত দ্বন্দের অতীত হয়। এই বলিয়া শ্লোক আবৃত্তি করিতেছেন__ 


প্রন্ধানন্বং পরমস্খদং কেবলং জ্ঞানমৃত্তিং 

ঘন্বাতীতং গগনসদৃশং তত্মন্তাদি লক্ষ্য ॥ 

একং নিত্যং বিমলমচলং সর্ববধীসাক্ষিভূতম্‌। 

ভাবাতীতং ব্রিগুণরহিতং মদৃগুরুং তং নমামি ॥” (গুরু গীতা ) 


আবার বলিতেছেন, “নির্মাণমোহা জিতসঙ্গদোষাঃ” ইত্যাদি 
(গীতা ১৫1৫) 
“যেমন 'নেতি নেতি' (এ নয়। ও নয়) করে যাচ্ছ ; শেষে যেখানে হাত 
পড়ল তাতে বোধ হল, “এই, এই* ঠিক হাত পড়েছে, অন্তি বোধ হয়েছে। 
“যেমন গানে আছে-_ 
একরূপ, অর্বপ-নাম বরণ, অতীত আগামিকালহীন, 
দেশহীন, সর্বহীন, “নেতি নেতি? বিরাম যথায়।” ইত্যাদি । 


1 শু ॥ 


২০শে জুন, শুক্রবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 
বেলা প্রায় দ্বইটা। শ্রীম হুইজন ভক্তের সহিত কথা কহিতেছেন। 


ঠাকুর নিজেকে নিজে চিনেছিলেন 


শ্রীম__“সখি গে! সখি, যতদিন বাঁচি, ততদিন শিখি ।” ওঃ, তাই ঠাকুর 
কামিনী-কাঞ্চন স্পর্শ করতে পারতেন না । টাকা হাতে করলেই হাত বেঁকে 
যেত। শেষকালে কোন ধাতু দ্রব্য ছু'তে পারতেন না। তিনি নিজেকে 
চিনেছেন কি না। 

” স্বয়মেবাত্বনাত্বনং বেখত্বং পুরুষোতম।* (গীতা ১০।১৫)। ঠাকুরের 
মার যখন শরীর যায়, তখন নিজেকে দেখে কেঁদেছিলেন ও বলেছিলেন, “ম 
তুমি কেগো» তুমি আমাকে গর্ভে ধারণ করেছিলে !”” 


নারীর লঙ্জা 


“কাশীপুরের বাগানে ভদ্রঘরের ছুটি ছোট মেয়ে ঠাকুরকে গান শুনিয়েছিল। 
তার] নীচে এসে ভক্তদের আগ্রহে তাদের কাছেও গেয়েছিল। ঠাকুর জানতে 
পেরে তাদের বপিকে ডেকে বলেছিলেন, “দেখ, যেখানে সেখানে এদের 
গাইতে দিও না। মেয়েদের লজ্জ! গেল ত রইল কি?” 


ও ্ি হা সার এর পারা এরাস্থ হরি ভা ওটি 


, ব্রজমোহন ও ঠাকুর 


“অশ্বিনী দত্তের বাপ, ব্রজমোহন ঠাকুরের ঘরে বসে অন্তের সঙ্গে বিষয়ের 
কথ! বলছিলেন। ঠাকুর “মা” “মা” করতে করতে সমাধিস্থ' হয়ে গেলেন। 
সমাধির পরে বললেন, “বাবু, এ দব কথা৷ বলনা, এতে আমার ক হয়।” 
অহঙ্কার নেই। অন্তে জাক করে বলে, “আমি এত বড় সাধু, আমার কাছে 
আবার বিষয়ের কথা ।” কিন্তু তিনি বলতেন, “মা আমাকে এ রকম 
অবস্থায় রেখেছেন” । দৃষটাস্ত দিতেন, “বেশ জল দেখা যাচ্ছিল, আবার 
পান! এসে ঢেকে ফেললে ।” তাই তার মহ্থাবাক্য ল্মরণ করে চললে আমাদের 
মঙ্গল ।” 


৬৮ শ্রীম-কথ। 


দুর্দাস্ত ছেলে 


রশাচি হইতে এক ব্রক্ষচারী আসিয়াছেন। তিনি সেখানকার ব্রহ্ষচর্যয 
বিদ্যালয়ে ছেলেদের পড়ান ও দেখাশুনা করেন। 

ব্রহ্মচারী-_ছেলেদের পড়িয়ে শুনিয়ে মানব কর] গেল; কিন্তু এমন এক 
একটা ছেলে আছে, যারা কিছু না বলে হঠাৎ চলে যায়। চিঠি পর্যন্ত দেয় 
না। 

শ্রী--ওসব আপনার ভুল। যার যা সংস্কার আছে তার তাই হবে। 
আমি তখন বিগ্াসাগর মশায়ের স্কুলে হেভমাষ্টারি করি । বয়স সাতাশ কি 
আটাশ বছর হবে। এক দূর্দান্ত ছেলেকে বিদ্যাসাগর মশায় নিজে শাসন 
করেও পারলেন না। আমি বললাম, “চেষ্টা করলে ছেলেদের ভাল করা 
যায়।” তিনি বললেন, দেখ, তুমি পারত চেষ্টা কর, আমি কিন্তু পারলাম 
না।” 

ব্রহ্মচারী-_এই সব দেখে শুনে ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে পালাতে ইচ্ছা! করে। 


শরীর অনিত্য 


শ্রীম-ঠাকুর বলতেন, “আগে নির্জনে সাধন ভজন করে তার আদেশে 
কর্খ করতে হয় । হাতে তেল মেখে কাঠাল ভাঙ্গলে আঠা হাতে লাগে না।” 
শরীর এই আছে, এই নেই । যেমন সাপে ব্যাঙ ধরেছে ) ব্যাটা! সাপের 
মুখে থেকেই মাছি ধরতে যাচ্ছে, জানে না তখনই তার মৃত্যু হবে, কালের 
কবলে পড়েছে | কখন যে কার শরীর যাবে তার ঠিক নেই । তাই তাড়াতাড়ি 
তার দর্শনের জন্য চেষ্টা করতে হয়। 

সন্ধ্যা হইল। দোতলার ঘরে মাছ্বর পাতা হইয়াছে । শ্রীম ধ্যান 
করিতেছেন। ক্রমে ভক্তের উপস্থিত হুইলেন। ধ্যানের পর “কথামত” 
চতুর্থ ভাগ, ষষ্ঠ খণ্ড পড়া হইতে লাগিল । উহাতে নিরাকার ধ্যানের প্রসঙ্গ 
আছে। 

জিতেন-__নিরাকারের ধ্যান কি রকম? 

শরীম-_যেন সচ্চিদানন্দ সাগর, জলে জল, উর্ধধ, অধঃ জলে পরিপূর্ণ। সেই 
সচ্চিদানন্দ-সাগরে যেন একটি “আমি রূপ মাছ খেল! করছে । এই “আমি, 
যদি ন! থাকে, তাহলে সব এক, বাক্যমনের অতীত। সাধন ভজন দ্বারা তিনি 
যদি বুঝিয়ে দেন, তাহলে বোঝা যায়। তখন কি অনুভব হয়, মুখে কুনো যায় 


শ্রীমকথা ৬৯ 


না। যেমন বোবা স্বপ্ন দেখে কিছুই বলতে পারলে না । নুনের পুতুল সমুদ্র 
মাপতে গিয়ে গলে গেল, খবর দিলে না। 


॥ ১০ | 
২১শে জুন, শনিবার, ১৯২৪ । স্কুলবাড়ী 


বেল! প্রায় দ্ুইটা। অদ্বৈত আশ্রমের পাচক লক্ষণের সহিত কথা 
কহিতেছেন। 

শীম_তোমার ভাগ্য ভাল, তাই সাধুদের সেবা পেয়েছ। “আমার 
ভক্তি যেবা পায়, তারে কেবা পায়, সে যে সেবা! পায়, হয়ে ব্রিলোকজয়ী |” 
কলিকালে এরূপ সাধু অন্ত কোথাও দেখ] যায় না । এ'রা কতবড় মহাপুরুষকে 
চিন্তা করছেন। সব ছেড়ে ছুড়ে সন্ন্যাস নিয়ে কাজ করতে খুব কম লোককে 
দেখা যায়। ঠাকুর এসেছিলেন বলে এই সব সাধুদের দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে। 

সন্ধ্যার পর ধ্যানান্তে শ্রীম দোতলার ঘরে ভক্তদের সহিত কথা 
কহিতেছেন। 

প্রীম-( ললিতের প্রতি ) আপনার সেই স্তোত্রগুলি হোক না। 

ললিত গঙ্গাণ স্তব ও অন্ান্ স্তব পাঠ করিতেছেন--. 

“মাতঃ শৈল্বতা* ইত্যাদি (বাল্মীকি কৃত) 
পধ্যেয়ং সদা পরিভবদ্বমভি দোহ্‌ৎ* ইত্যাদি ( ভাগবত ১১ স্ক) 
শ্রীম_তিনিই বেদ করেছেন ও জানেন-_“বেদাস্তকৃদ্ধেদবিদে চাহম্‌। 
(গীতা ১৫1১৫) 

পরে “কথামৃত”, চতুর্থ ভাগ, দশম খণ্ড পাঠ হইতে লাগিল। উহাতে লেখা 
আছে-যখন মহিমাচরণ বলিতেছেন, “চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্ঞ 
(শ্ঙ্করকৃত নির্ববাগষট্‌ক ), তখন ঠাকুর বলিতেছেন, “নাহং নাহং, তু তুপ্ছ 
আমি নয়, আমি নয়+ তুমি, তুমি ।” 


৭ শ্রীম-কথা 


অবতারদের অবস্থা । যথার্থ পণ্ডিত 


শীম- লোকের মঙ্গলের জন্য এরকম বলছেন, অবতারদের সব অবস্থা 
হয়। তার] সোহহং ভাবেও থাকেন। কিন্তু লোকে এ 11817956109] 
(সর্বোচ্চ আদর্শ ) ধরতে পারে না, কারণ কলিতে দেহবৃদ্ধি সহজে যায় না। 
তাই তশারা বলেন যে ভক্তি নিয়ে থাকে! ভাল, সেব্য সেবক ভাব। 
পণ্ডিতদের কথ! আর বল কেন? তারা ক্লোক ঝেড়ে দিয়ে খালাস। ঠাকুর 
বলতেন, “চিল শকুনি ওপরে ওঠে কিন্তু ভাগাড়ের দিকে নজর |” যেমন 
ফোড়ার ওপরটা দেখতে বেশ কিন্তু ভেতরে পৃ'জ ভত্তি। পণ্ডিতদের কথা 
নিলেই সর্বনাশ। দূর থেকে তশদের নমস্কার করতে হয়। “যদি ছিল 
রোগী বসে, বগিতে শোয়ালে এসে ।” বেদে বলেছে, “যারা সাধনপথে 
উঠেছে তারাই যথার্থ পণ্তিত।” তাইত মহাত্মা গান্ধী লোকে যাতে ছুটি 
পেটে খেতে পায়, পরতে পায়, তারই চেষ্টা করছেন। তাহলেই ঈশ্বরকে 
ডাকতে পারবে। তিনি নিজে ঈশ্বরের উপাসনা করেন। সপ্তাহে একদিন 
মৌনী হন। তিনি যে কেবল কর্ম করেন তা নয়। মহাত্ত্া কত বড় লোক। 

“সেদিন মঠের সাধুরা বলছিলেন, “ও দেশের লোকের! আমাদের কথা 
শুনে অবাক হয়ে থাকে । ভারতবর্ষ কত বড দেশ। পাশ্চাত্য হাকরে 
রয়েছে, এর] কি বলে শোনবার জন্ত |” 

রাত্রি নয়টা । সকলে প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ৯৬ ॥ 
২২শে জুন, রবিবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


সকাল আটটা। শ্রীম নিজ হস্তে ছাদের যেখানে জল পড়ে সেখানে 
সিমেন্ট ইত্যার্দি লাগাইতেছেন। কাছে দুইজন ভক্ত। তন্মধ্যে একজন 
শ্রীমর গায়ৈ রৌন্্র লাগিতেছে দেখিয় ছাতা ধরিয়াছেন। 


আলিবাব! 
শ্রীম_(ছাতা ধরায় হাসিতে হাসিতে ) বাড়ীর এক চাকরাদীকে জল 


শ্ীম-কথা ৭৬ 


আনতে দেখে আলিবাবা বলেছিল “আমি যখন রাজ! হব, তুই তখন রাণী 
হবি। সেই সময় তুই যখন জল নিয়ে আসবি, তোকে দুজন বাতাস করবে ।” 
তাতে চাকরাণী বলেছিল, “দুর, তখন কি আর আমায় জল আনতে হবে ! 
তখন কত দাসদাসী আমার সেবা করবে ।” 


কর্তা না হলে কাজ চলেন! 


শ্রীম--( হাসিতে হাসিতে, শান্তির প্রতি ) ভরত পাখীর কথা বল ত) 
(তারপর নিজেই বলিতেছেন ) ধান ক্ষেতে পাখী বাসা করেছিল। ধান 
পাকাতে ক্ষেতের মালিক চাকরদের বললে, “দেখে এস ধান পেকেছে কিন! । 
যদি পেকে থাকে তা হলে কাটতে আরম্ভ কর।” তাদের দেখে ভরত 
পাখীর ছানাগুলি বললে, “মা, এবার আমর] জন্য জায়গায় পালিয়ে 
যাই চল। এর! এখন ধান কেটে নিয়ে যাবে।” ভরত পাখী বলল, “এরা 
চাকর। এর! কখনও কাটবে না।” যেদিন মালিক নিজে এল, সেদিন তারা 
অন্যত্র উড়ে গেল। মালিক না! হলে কাজ হয় না, তাই আমি নিজে কাজ 
করছি ! 


1 ০৭ ॥ 
২রা জুলাই, বৃধবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


বেলা এগারটার সময় চাতরলার ঘরে শীম একজন ভক্তের সহিত 
দ্ক্ষিণেশ্বরের কথা কহিতেছেন। 


আশীর্বাদ 


শ্রীম__( ভক্তের প্রতি ) বলত, সেই ব্রাহ্মণের কথা । 

ব্রাহ্মণের বাড়ী বরিশালে, তিনি শ্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। 
দক্ষিণেশ্বরে একরাত্র ছিলেন । 

ভক্ত-_লোকটি খুব অমায়িক এবং সরল। 

শ্রীম-_এথান থেকে যাবার সময় খুব প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করতে লাগল। 


থ২ ভ্রীম-কথ৷ 


বললে, “বাড়ীর সকলের মঙ্গল হোক, মঙ্গল লোক ।” ঠাকুর যেন ওর মুখ 
দিয়ে আশীর্বাদ করলেন । 

“আর একদিন আমহাষ্ স্ী দিয়ে যাচ্ছি, একজন নেশাখোর আমার 
কাছে পয়সা চাইলে । আমি কিছু পয়সা দিতে সেও সেইরকম আশীর্ব্বাদ 
করেছিল । একবার একজন বৃন্দাবনবাসীকে ছুআনা পয়সা দিতে সে বলেছিল, 
“ভগবানে তোমার ভক্তি হোক?। 


সাধু মাহাত্ম্য 


বেল পাচটা। পাচক ব্রাহ্মণ লক্ষণ আসিয়াছে । 

শ্ীম-( লক্ষণের প্রতি) কেমন সাধৃসঙ্গে আছ? সংস্কার না থাকলে 
সাধুসঙ্গ পাওয়া যায় না। গুরা কত বড়ত্যাগী। সর্বদ] ঈশ্বরচিস্তা নিয়ে 
থাকেন। সাধুসেবা, দরিদ্র-নারায়ণ-সেব! এ সব বিগ্ভার সংসার | পিতামাতা, 
ভাইভগিনী প্রভৃতির সেব! অবিদ্যার সংসার | দেখ তাদের কাছে তুমি মাইনে 
চেয়োনা, রোজ সাধুদের প্রণাম করনে। প্রণাম করলে পূজো হয়ে যায়। 
ভাগবতে কেমন সাধুসঙ্গের মাহাত্ম্য বর্ণনা রয়েছে, শোন । 

এই বলিয়া তাহাকে একাদশ স্কন্ধের দ্বাদশ অধ্যায় হইতে শুনাইতে 
লাগিলেন । শ্রীভগবান উদ্ধবকে বলিলেন, “উদ্ধব, সৎসঙ্গ দ্বার আমি যেমন 
বশীভূত হই, যোগ, সাংখ্য, তপন্তা, স্বাধ্যায়, ত্যাগ, ইস্ট পূর্ত, দক্ষিণা, ব্রত 
যজ্ঞ, বেদ+ তীর্থ, যম ও নিয়ষ দ্বারা তেমন বশীভূত হই না; এই সব 
আমাকে বাধতে পারে না। সংসঙ্গ দ্বার1 বিভিন্ন যুগে দৈত্য, রাক্ষস, পণ্ড, 
পক্ষী, গন্ধবর্ব, অপ্সরা, নাগ, সিদ্ধ, চারণ, গুহৃক, বিগ্যাধর এবং মানুষের 
মধ্যে বেশ্ঠ, শৃক্র, স্ত্রী; অন্ত্যজ প্রভৃতি উদ্ধার হয়ে গেছে ; যেমন বাণ, বলি, 
ময়দানব, বিভীষণ, স্বগ্রীব, হন্থমান, জান্ববান, গজ, গৃথ্ব, ব্যাধ কুজা! প্রভৃতি । 
ব্রজগোপীর] বেদ না পড়ে কোন ব্রত, নিয়ম, উপবাস ও তপন্যা না করে 
কেবল সংসঙ্গেই পরম পদ লাভ করেছিল ।” 

র্‌ খলে উদ্দীপন ও ভগবানের কথা স্মরণ হয় ইসাধু। তুমি 
সাধুসঙ্গে আঁছ কি না, তোমাকে দেখলে উদ্দীপন হয়। তোমার ভাগ্য 
ভাল।” 

সন্ধ্যা হইল। শ্রীম ছাদে ধ্যান করিতে লাগিলেন ।'অনেক ভক্ত উপস্থিত 
হুইয়াছেন। তিনি ধ্যান হইতে উঠিতে জনৈক ভক্ত একটি গান গাহিলেন 
এবং একজন বৈষ্ণব কীর্ভন গাহিতে লাগিলেন। 


শ্রীম-কথ। 

কীর্ডনের শেষে তিনি মহাপ্রতুর জয় দিয়া সর্বশেষে বলিতেছেন, “মাষ্টার 
মশায়কী জয়”, ইত্যাদি। 

শীম_( বিরক্ত হইয়! ) উপাধি দাও কেন? তার অনভ্ভ কাণ্ড । এ দেখ 
অন্ত আকাশে সপ্তধি মগ্ুল। অস্তরে, বাহিরে, নীচে, ওপরে তিনি পরিপূর্ণ। 


দেবতার! সকলেই তার বন্দনা! করছে । তার মধ্যে আমরা এই কটি প্রাণী বসে 
আছি। 


॥ ৯৮ ॥ 
ওরা জুলাই, বৃহস্পতিবার, ১৯২৪। স্কুলবাভী 


পোরষ্টাপিস 


বৈকালে পাঁচটায় শ্রীম বেড়াইতে গিয়াছিলেন, সন্ধার সময় ফিরিলেন। 
ইতিমধ্যে অনেকগুলি ভক্ত উপস্থিত হইয়াছেন | শ্রীম কিয়ৎক্ষণ ধ্যান করিয়া 
পরে কথা কহিতেছেন। 

শীম__-আমি আক্ বেডাতে গিয়েছিলাম, আমহাষ্ট ই্রীট দিয়ে মাড়োয়ারী 
হাসপাতাল ছাড়িয়ে পোষ্টাপিস পর্য্যন্ত । পোষ্টাপিস দেখলে লোকের মনের 
অবস্থা বোঝা যায়। কারু বন্ধু আসবে, তাড়াতাড়ি চিঠি ফেলতে যাচ্ছে। 
কারু হয়ত অস্ত কবেছে, টেলিগ্রাফ করতে যাচ্ছে । কারু বা মরণাপন্রাবস্থা! 
কেউ আনন্দের খবর দিতে যাচ্ছে । কেউ বা সাহায্যের জন্ত প্রার্থনা করছে, 
এই সব। 

রমেশ- আপনি বড় বিল্ডিংওয়াল! পোষ্টাপিসে গিয়েছিলেন? 


বিরাট 


শ্রীম_এই যে অনপ্ত আকাশ এর চেয়ে আর কিছু বড দেখি না। 
সাহেবর1 বলে, এই যে এক একটি নক্ষত্র এগুলি এক একটি সূর্য্যের মত বড়। 
এর পিছনে এক একটি জগৎ রয়েছে, আমর1 তার মধ্যে ক্ষুদ্র হতেও ক্ষুদ্্ 
“পৃথণীর ধূলিতে দেব মোদের জনম, 
পৃথখার ধূলিতে অন্ধ মোদের নয়ন । 


৭৪ শ্রীম-কথ' 


জম্মিয়াছি শিশু হযে খেল! করি ধূলি লয়ে, 
মোদের অভয় দাও (ওহে) দুর্বল শরণ ।” ইত্যাদি 
জনৈক অফিসার- যাদের শুদ্ধ মন তারা সবতাতে সেই অনস্তকে অন্ভব 
করতে পারে। 
শ্রীম_হা। ঠাকুর চিত্তশ্তদ্ধি কববাব জন্ত নিষ্কাম কর্ম করতে বলতেন । 
নিষ্ষাম কর্ম কবলে চিত্ত শুদ্ধ হয়। 


ক্রাইষ্টকে দেখেছি 


একদিন আমি ত্রীঙ্ানদেব বললাম, “কিছু ক্রাইষ্টেব কথ! শোনান ।' 
তার] কিছু বলছে না দেখে আমিই বললাম। একজন আমার মুখ থেকে 
শুনে বললে, “আপনি এ সব রহম্ত কি কবে জানলেন ? মনে মনে ভাবলাম, 
আমবা যে তাকে দেখেছি । আমবা ঠাকুরকে দেখেছি । তিনি বলেছিলেন; 
“যে রাম, যে কৃষ্ণ, যে শ্রীষ্ট, যে চৈতন্ত সেই আমি । কি কবে বাতারা 
বুঝবে? ভোগ নিয়ে থাকলে বোঝা যায় না। আবার তাৰ ওপর পেটেব 
চিন্তা। পেটেব চিন্তাই মনকে নীচু করে বেখে দেয়। 

“ও দেশেব লোকেব! ভেবেছিল, “কালা লোকদের আমর] শিক্ষা দেব ।” 
উল্টে কালা লোকেরা তাদেব শিক্ষা দিচ্ছে । “উল্টা সমঝলি রাম।” এক 
সাধুর কিছু বই, লোটা, কম্বল প্রভৃতি ছিল। সেই সব জিনিষপত্র নিয়ে 
ঘোরাঘুবি করতে অস্রবিধা বলে রামকে প্রার্থনা কবেছিল, “হে রাম, আমাকে 
একট] ঘোড] জুটিয়ে দাও, যার ওপব সব বেখে এবং নিজে চেপে ঘোর! ফেরা 
করতে পারি ।* সেই সময় রাস্তা দিয়ে এক দল সেপাই যাচ্ছিল, তাদের সঙ্গে 
ঘোডাও ছিল । যেতে যেতে একট! ঘোড়াব বাচ্ছা হল। সেপাইরা সামনে 
আর কাউকে না পেয়ে সেই সাধুটিরই কাধে বাচ্ছাটিকে চাপিয়ে দিলে, 
ছাউনিতে বয়ে নিয়ে যাবার জন্ত | তখন সেই সাধু বলেছিল, “হে রাম, উল্টো 
বুঝলে? কোথায় আমি চাপব, তা না হয়ে তুমি আমারই ওপর চাপালে ।' 


মহাত্মা! গান্ধী 


"ভারতবর্ষে টাকা! নেই। তাই মহাত্ব! গান্ধী চেষ্টা করছেন; যাতে 
লোকে ছাট খেতে পায়। তার কাজ হচ্ছে কন্মযোগ। ওপথের আদর্শ 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ । তাকে কুস্তীদেবী মহাযোগেশ্বরঃ মহাযোগী বলে স্তব 
করছেন। শ্রীকৃষ্ণ কত কাজ করেছেন- বৃন্দাবন, মধুর, দ্বাকা, কুরুক্ষেত্র 


স্রীম-কথা : ৭৫ 


প্রভৃতি জায়গায় । বৃদ্ধাবনে গোপীদের প্রেম বিতরণ করে চলে গেঞেন। 
যখন মথুরা গেলেন তখন যেন বৃন্দাবনের কথা ভুলেই গেলেন। আবার 
মথুরা! থেকে যখন দ্বারকা গেলেন তখন যেন মথুরার কথ! মনেই নেই। কত 
বড় ত্যাগী! কি নিপিপ্ত! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় রাত্রে ঘুম নেই, কার 
সঙ্গে কি রকম যুদ্ধ করতে হবে তারই পরামর্শ নিয় ব্যস্ত । আবার মহাযোগে 
রয়েছেন। পাগুবেরাই তাকে ঠিক ঠিক চিনেছিলেন। 

“ন মাং কন্মাণি লিম্পন্তি ন মে কর্ফলে স্পৃহা ! 

ইতি মাং যোইভিজানাতি কর্মভির্ন স বধ্যতে ॥” (গীতা ৪1১৪) 

"বারা তাকে নিলিপ্ত বলে জানে তারাও কর্ম্মফলে বদ্ধ হয় না। 

“মাহাত্ব! গান্ধীর একবার জেলে অস্ত্রথ হয়েছিল। সাহেবরা তশর বন্ধুদের 
চিঠি লিখে দেখে যেতে বললে ও ত"াদের ডাক্তারের পরামর্শ মত চিকিৎসা 
হতে লাগল। না হলে তার] মনে করবেন, এরা মেরে ফেললে । কোন 
বিষয়ে গান্ধীর কি মত তা৷ জানবার জন্ত সকলেই উদগ্রীব । শ্রীকৃষ্ণের বেলাও 
ঠিক এই রকম হত। শ্রীকৃষ্ণ কি মত প্রকাশ করেন শোনবার জন্য রাজা, মন্ত্রী 
প্রভৃতি সকলে উৎস্ক। তিনি যশম্বী কিনা। এক সময় যখন অর্জুন 
স্বভদ্রাকে হরণ করে নিয়ে গেলেন, বলরাম রেগে নিজের হল, মুসল, সৈন্য 
সামন্ত নিয়ে অঙ্জুকে শাস্তি দেবার জন্ত চললেন। খানিক রাস্তা গিয়ে মনে 
পড়ল শ্রীকৃষ্ণের কথ | তখন সকলকে বললেন, “তোমর1 এখানে একটু 
অপেক্ষা কর, আমি একবার শ্রীকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করে আসি।” গিয়ে 
শ্রীকষ্ষকে বললেন, “দেখ, অজ্ঞুন কাউকে কিছু না বলে চোরের সত 
হবভদ্রাকে হরণ করে নিয়ে গেছে। সেইজন্য আমর তাকে শাস্তি দিতে 
যাচ্ছি। তোমার এতে কি মত? শ্রীকৃষ্ণ খানিক চুপ করে থেকে 
বললেন, “দাদা; শাস্ত্রে আছে গন্বর্ব-বিবাহের কথা । ছুজনের পরস্পর প্রণয় 
হলেই বিবাহ হতে পারে । বলরাম বললেন, “ও, বুঝেছি এতে তোমার মত 
আছে। তা আগে বল নি কেন?' আর তাদের যাওয়া হল না, যুদ্ধও 
ধামাতে হল। সভাতেও এঁ রকম হত। কোন একটা ব্যাপার নিয়ে সকলেই 
হৈ চৈ করছে, কিন্তু যেই শ্রীকৃষ্ণ কথা বললেন, অমনি সকলে চুপ হয়ে গেল। 


বৈষব সাধু বাসুদেব বাবা 


(বীরেনের প্রতি) “আমার সাধ ছিল বাহবদেব বাবাকে দর্শন করব। 
দর্শন করে আমাঁর পরম লাভ হল। তিনি ষাট বৎসর ধরে পুরীতে আছেন। 


৭৬ শ্রীম-কথ! 


তার অনেক শিষ্য ও ভক্ত। তারা বাহ্দেব বাবাকে যে প্রণামী দেন, ত 
দিয়ে মহাপ্রসাদ আনিয়ে তিনি সাধূদের নিত্য সেব! করেন। 

সর্বদ! ঈশ্বর চিন্তা করে বালক স্বভাব হয়ে গেছেন । খুব মিষ্টভাষী। প্রায়ই 
জগন্নাথের সেবা-পৃজা নিয়ে থাকেন ।” 

বীরেন- আমার একটি ছোট মেয়ে বাসুদেব বাবার কাছে যেত। তিনি 
তাকে খুব স্নেহ করতেন। 

শ্রীম__সাধূদের কাছ থেকে স্সেহ দৌড মারে । একটা কুকুর খাচ্ছিল। 
তাই দেখে জড়ভরতের তার প্রতি স্বেহ হল। বললেন "আহা, খাক্‌, খাকৃ।” 
পরক্ষণেই ভাবলেন, “ও: আমার এর উপর স্বেহ আসছে ।” পূর্বরজন্মে হরিণের 
উপর আসক্তি হওয়ায় হরিণ হতে হয়েছিল। সেই সমস্ত ভেবে সেখান থেকে 
পালিয়ে গেলেন। 


শোক ও স্বেহ কাটবার ব্রঙ্ান্ত্র 


শ্রীম- স্নেহ কাটবার ব্রন্ষাস্্রকি? দেখি কে বলতে পারেন? 

কেহ কিছু বলিতেছেন না দেখিয়া নিজেই বলিতেছেন, “যেখানে কাউকে 
দেখে স্নেহের উদয় হয় সেখান থেকে পালানো । কিছু দিন না দেখলেই স্তরেহ 
আপন! আপনি কমে যায়। দেহবুদ্ধি কিছুতেই যায় না। স্ত্রীর চিঠি পুরুষ 
বুকে করে রাখে । লোকে বলে এ প্রেম। তাহবে না? মহামায়া এই 
রকম করে তার স্থফি চালান। 

“শোক নিবারণের ব্রক্ানস্ত্রকি? যার জন্ত শোক হচ্ছে তার দোষ স্মরণ 
করা । ধার] ভগবানকে দর্শন করেছেন, তশাদের আর স্নেহ শোক প্রভৃতি 
কিছু করতে পারে না। তারা “নির্মাণমোহা জিতসঙ্গদোষাঃ” (গীতা ১৫1৫ )। 
তশরা সমস্ত সঙ্গ দোষ জয় করেছেন । তাদের দেহ-বুদ্ধি থাকে না। তাদের 
এ দিকের সমস্ত কর্মও কমে যায় ।” 

জনৈক ভক্ত ক্লান্তি বোধ করায় বেঞ্চিতে কাত হইয়া বসিলেন। 

শ্রীম_এই রকম করে ঠাকুর তপন্তা করিয়ে নিচ্ছেন । 

ভক্ত-_অল্পের ওপর দিয়ে হলেই বাঁচি। 


সিদ্ধি 


আীম -হঠাৎসিদ্ধ আর সাধনসিদ্ধ ; আবার সিদ্ধের সিদ্ধও আছে। হঠাৎ” 
সিদ্ধ কেমন জান? যেমন এক গরীব বিধবা ব্রাহ্গণীর ছেলে কোন বড়লোকের 


শ্রীম-কথ! ৭৭ 


নজরে পড়েছে । অমনি তার গাড়ী, ঘোড়া; বিষয় সম্পত্তি সব হয়ে গেল । 
সাধনসিদ্ব--যেমন সাধন করতে করতে তার কপ! পেল । 

ভক্ত-_আমি একটি ছোট মেয়েকে দেখলাম, কতকগুলি খেলনা, পেনসিল 
ইত্যাদি নিয়ে খেলা করছে। তার ভাই এসে চাইলে; সে কিছুতেই দিল' 
না। কিন্তু বামুন ঠাকুরকে এসে বলছে, “এই পেনসিল নাও।” বরা 
বিবাহাদি করেন নি তশাদের খুব হ্যোগ। 

শীম--তশার কাছে এ সব কিছুই নয়। যেমন হাজার গাঁটওয়াল! দড়ি 
কেহ খুলতে পারছে না। কিন্তু যাদুকর যেই দড়িটা ধরে নাচাতে লাগল 
অমনি হাজার গাঁট খুলে গেল। তেমনি গুরুর কৃপা হলে সমস্ত বন্ধন এক 
মুহুর্তে চলে যায় । 

“তাই ম! কালী বরাভয়দীয়িনী। ভক্তদের অভয় দিয়ে বলছেন, “তয় 
নাই। কি বর চাও?" যার তশার কাছে কিছু চায়, দিতে যেন সর্বদাই 
প্রস্তুত। 


অহেতুকী ভক্তি 


“আর এক থাকের লোক আছে। তারা হাজার বিপদে পড়ক, হাজার 
শোক আম্বক, তবু মা" “মা বলেডাকে। তার আর কিছু চায় না; মা 
কাছে থাকলেই হ” ;! একে বলে অহেতুকী ভক্তি.। যেমন মা ছেলেকে 
মারছে, ছেলে কিন্তু মার খেয়েও মার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ছে । এই অহেতুকী 
ভক্তি সকলের হয় না। অবতারদের হয়। ঠাকুর এক বৎসর কাল 
ক্যান্সারে ভুগলেন ; তবু তিনি মার কাছে বলেন নি, “মা, আমার রোগ 
আরাম করে দাও।' 

“ক্রাইষ্টের দেখনা, বিপক্ষেরা যখন তাকে বিচারকের কাছে ধরে নিয়ে 
অভিযোগ করে বললে, “এ লোক রাজদ্রোহী ; বলে, আমি ইহুদীদের রাজা।” 
তখন বিচারক ক্রাইষ্কে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কি ইহুদীদের রাজা ?" 
ক্রাই& বললেন, “আমি ভক্তদের রাজা। শ্তধু তাই নয়, প্রলয়ের পর আমিই 
থাঁকি, সত্য সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিই।' এই সব শুনে বিচারক তশকে কুশে দেবার 
হুকুম দ্রিলেন। ক্রুশবিদ্ধ অবস্থাতেও বিচলিত না! হয় বলেছিলেন, “পিতা, 
এর! জানে না; এদের দোষ ক্ষম! কর। 

“ঠাকুরেরও ইচ্ছা! ছিল তক্তদ্দের রাঁজা হুওয়া। মানুষ যখন বিপদে পড়ে 
তখন “রাম রক্ষা কর' “রাম রক্ষা কর” বলে চীৎকার করে। স্বয়ং রাম 


৭৮ ভ্রীম-কথ! 


'"ষখদ মারছেন, তখন চুপ করে ধাকা ছাড়া আর উপায় নেই। তার এসব 
খেল! বই ত নয়। স্ী-স্থিতি, মৃত্যু, আপদ-বিপদ মানুষের পক্ষেই বড়। 
তশর পক্ষে এ সব খেলা ।* খধিরা! বনে জঙ্গলে তপস্তা করে এ সব তার 
লীলা বলে অনুভব করেছিলেন। তাঁকে অনুভব করলে কি হয়; টি 
মুখে বলতে পারে না ।” 


গজমোক্ষণ | জগন্নাথ । মাহেশ 


এইবার ভাগবতের অষ্টম স্বন্ধ হইতে গজেন্দ্র মোক্ষণ অংশ পাঠ হইতে 
লাগিল। একটি হস্তী নদীতে জলপান কবিতে নামিয়া এক প্রকাণ্ড কুভীর 
কর্তৃক আক্রান্ত হয়। বহু চেষ্টাতেও তাহার কবল হইতে নিজেকে উদ্ধার 
করিতে না পারিয়া অবশেষে কাতরভাবে ভগবানের স্তব করিতে লাগিল, 
“হে প্রভো, আপনি জগতের সর্ববিধ কারণ, আবার কার্য্যকারণ ভাবের 
অতীত । আমি আপনার শরণাগত। কালের প্রভাবে সকল বস্তু নষ্ট 
হইলেও আপনি বিদ্ধমান থাকেন। আপনি নটের সভায় জগতে লীলা 
করিতেছেন। কেহ আপনাকে চিনিতে পাবে না। হে ভগবান, আমাকে 
আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা করুন।” হ্স্তী এইবপ প্রার্থনা করিতে থাকিলে 
অন্তর্ধামী ভগবান গরুড়ের পৃষ্ঠে তথায় আগমন পূর্বক চক্রের দ্বারা কুস্তীরকে 
বিনাশ করিয়। হস্তীকে উদ্ধার করিলেন । 

শীম-(পাঠান্তে) এ থেকে আমাদের কি শিক্ষা হল? এই শিক্ষা হল 
যে যতক্ষণ পুরুষকার? ততক্ষণ চেষ্টা । যখন পুরুষকারে কুলুচ্ছে না, তখন 
তাকে ডাকা, তশর শরণাগত হওয়া । গরুড় বাহন মানে অনাদি 
অপৌরুষেয় বেদই তশার বাহন | 

বীরেন- পুরীতে মাধী পৃণিমার দিন জগন্নাথকে এ ভাবে সাজায়। শান্ত 
আছে এ দ্রিন নাকি ভগবান গজকে মুক্ত করেছিলেন। 

শ্রীম_-আমি এক দোল পৃিমায় পুবীতে ছিলাম। কাল মাহেশের রথ। 
ঠাকুর মাহেশের রথে গিয়েছিলেন এবং অত ভিড়ের মধ্যেও রথ টেনেছিলেন। 
ভক্তর1 এদিকে তশাকে খুজে পাচ্ছে না। শেষে দেখে যেতিনি কীর্ডনের 


* লোকবত্ত লীল। কৈবল্যম্- ব্রহ্গহুত্র ২১৩৩ সু ॥ 
1 যশ্িল্লিদং যতশ্চেদং যেনেদং য ইদং স্বয়মূ। 
যেহম্মাৎ পরন্মাচ্চ পরস্তং প্রপদ্যে সবয়স্ূবম্‌ ॥ ৮/৩/৩৬__প্রমস্তাগবত 


ভ্রীম-কথ। 4৯ 


দলের মধ্যে কীর্ডন করছেন। ভজদের কাছ থেকে কখন ছকে, চালে 
গিয়েছিলেন । তিনি কি ভক্তদের চান? কাউকে তিনি চান না। একদিন . 
বললেন, 'মা! আমাকে এমন অবস্থায় রেখেছেন যে কাউকে দরকার নেই।? 

বড় জিতেন-_-ভক্তদের চৈতন্য করবার জন্য তাদের নিয়ে থাকেন। 

শ্রীম--আমার ইচ্ছ1! আছে কাল জগন্নাথের ঘাটে ও বাগবাজারে রথ 
দেখব। ঠাকুর বলেছিলেন, “এই যে লোকে রথ টেনে নিয়ে যাচ্ছে, এর ভাব, 
আমর] ভগবানের দাস ।' দাসভাবে সেই অনন্ত সর্ধশকিমান্‌ প্রভুকে টেনে 
নিয়ে যাচ্ছি। তাই লোকের এত উৎসাহ দেখা যায়। 

রাত্র পৌনে দশটা । ভক্তর! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ০৯ ॥ 
৪ঠ| জুলাই; শুক্রবার, ১৯২৪। স্কুলবাভী 


বৈকালে শ্রীম ডাক্তার কাত্তিক বন্সীর গাড়ীতে রথ দেখিতে যান। 
সন্ধ্যার পর ফিরিয়া ছাদে বসিয়| & সম্বন্ধে ভক্তদের নিকট গল্প করিতেছেন। 

আীম__অনেক গ"7 শুনলাম, কিন্ত ঠাকুরের গানের মত গান শুনতে 
গেলাম না । তার মত এমন মিষ্টি গল] আর কারও দেখি নি। তার পরই 
স্বামীজীর গলা । তিনি যখন গান গাইতেন তখন লোকের মনে একটা 
ভগবৎ-শ্রোত বয়ে যেত। 

“জগন্নাথ ঘাটে রথ দেখলাম, গঙ্গা! স্পর্শ করলাম। সেইখানে একটি 
সাধু বসেছিলেন, তার সঙ্গ করছিলাম। তিনি গল্প করলেন, “হরিদ্বারে 
একজন সাধু আই-এ পাশ করে তপস্তা করছিলেন। তার গুরুদেব শাকে 
বললেন, “এম-এটা পাশ করে নাও, প্রথম হলে কিছু টাকা পাবে 3 সেই টাকা 
মাকে দিয়ে আসবে, মারও তাতে সেবা হবে ।, সাধুটি বললেন, “এর মধ্যে 
যদি আমার মৃত্যু হয় তা হলে কি হবে? তার পাদপদ্স চিন্তাই সার। তাই 
আমি তাকে পাবার চেষ্টা করছি।' 

"আমি দেখছি, ঠাকুরের মহাবাক্যগুলি যেন মুন্তি ধারণ করেছে। তিনি 
বলেছিলেন, “ব্যাকুল হলে তিনি শুনবেনই শুনবেন ।" 


৮৩ শ্রীম-কথ! 


প্রব চরিত্র 


"একবার এক জায়গায় ঞব চরিত্র অভিনয় হচ্ছিল। উত্তানপাদ রাজার 
হই স্ত্রী_স্বনীতি ও স্বরুচি। বাজ! ছোটবাণীব পরামর্শে ড়বাণীকে বনবাস 
দ্রিয়েছিলেন। যখন ছোটবাণীব সঙ্গে বাজ! আমোদ আহাদ করছিলেন 
তখন দর্শকবা হাসছিল। তাই দেখে ঠাকুব, পাশে যাবা! বসেছিল, তাদের 
বললেন, “দেখছ, এব! এইসব নিয়ে বয়েছে কিনা! তাবপর রাজা একদিন 
মুগয়া করতে কবতে গভীব জঙ্গলে গিয়ে পডেন। সেখানে বডবাণী কুটাব 
বেঁধে বাস কবছিলেন। বভবাণীব সঙ্গে তার দেখা হয় ও বাজ! সেই কুটাবে 
ধাকেন। এ প্রসঙ্গে ঠাকুব বললেন, “তোমাদেব একটি কথা! বলছি শোন। 
রাণী ব্যাকুল হয়েছিল বলে রাজাকে পেলে । সত্য বলছি, যাবা আত্তরিক 
ব্যাকুলভাবে ভগবানকে চাইবে তাবা তশাকে পাবেই পাবে ।? 


ব্যাকুলতা। ভক্তবৎসল ঠাকুর 


“কেউ ব্যাকুল হয়েছে শুনলেই ঠাকুর নিজে তাব কাছে দৌডে যেতেন। 
একদিন অন্ধকাব রাত্রে দক্ষিণেশ্বব থেকে গাভী কবে একজন ভক্তের বাড়ী 
গিয়ে পডলেন। আমি তখন সেখানে ছিলাম। ঠাকুব এসেছেন শুনে 
ভক্তটি তাডাতাভি এসে তাকে বললেন, 'আপনি এই অন্ধকাব রাত্রে কট 
করে এসেছেন কেন? আমাকে বললেই আমি যেতাম।' ঠাকুব তখন 
বললেন, “দেখ, কখনও ভক্ত ছু চ হয, ভগবান চুম্বক হন; আবাব কখনও 
ভগবান ছুঁচ হুন, ভক্ত চুম্বক হয়। ব্যাকুল হলে সে ভগবানকে পায়। এটি 
অবতার-জীবনে দেখতে পাওয়া যায়। ভক্ত ব্যাকুল হলে ভগবান হয়ে যায়। 
তার এমন শক্তি হয় যে ভগবানকে কাছে টেনে নিয়ে আসে। তিনি তার 
কাছে না এসে পাবেন না। 

“সাধূদের 1062] (আদর্শ) সামনে রাখতে হয়; তবে চৈতন্ত থাকে। 
সাধুদের কথা শুনলে প্রাণ শীতল হয়। 


ভক্তি উপহার 


“রথযাত্রার দিন জগন্নাথ দেবের পূজো দিতে হয়। আমি ডাক্তারের 
গাভীতে শ্যামবাজার ট্রাম ডিপো পর্য্যন্ত এসে সেখান থেকে ট্রামে কালীতলায় 
নামলুম। মা কালীর চরণামূত ধারণ করে এলুম। ঠাকুর বলতেন, 


শ্রী-কথা ৮১ 


'সংসারীদের মাঝে মাঝে নির্জনে যেতে হয়। আজ জগন্নাথ দেবকে আম 
কাঠাল দিতে হয়। শুধু চোখ বৃজলে কি হবে? গীতাতে বলছে, “পত্রং 
পুষ্পং ফলং তোয়ং যে! মে ভক্ত! প্রষচ্ছতি (৯/২৬)। তাকে ফল ফুল 
দিয়ে পূজো করতে হয়। 

“গুরুজনরা বলেছেন বলে আমাদের কর! উচিত। শেষে অবশ্ঠ মনেতেই 
সব হয়। মানস পূজা! করলেই সমন্ত হয়ে যায়।” 

জনৈক ভঞ্ আম আনিয়াছেন। উহা ঠাকুরকে নিবেদন করিবার জন্য 
শ্রীম নিজেই একখানি থাল মাজিতেছেন দেখিয়া একজন বলিলেন, “5০078 
10%র] ( ছোকরারা ) থাকতে আপনি থালা মাজছেন কেন ?" 

শ্রীম-_কোথায় কি আছে ওর] ঘব জানে? বরং হাঙ্গামা বাড়াবে। 
বূড়োদের নিজের! করে শিক্ষা দেওয়া উচিত তবে ত শিখবে। (ভক্তের 
প্রতি ) তোমার আমটা কেটে এই থালায় সাজিয়ে ঠাকুরকে নিবেদন করে 
দাও। নমস্কার করে নিবেদন করলেই হল। 

নিবেদনের পর ভক্তের! সকলে প্রসাদ পাইলেন। শ্রীম নিজেও একটু 
গ্রহণ করিলেন এবং বলিলেন, “টিটি জিতেনবাবুকে দাও ।” 


শ্রীমস্ত সওদাগর 


আহারাস্তে শ্রীম পু"রায় ছাদে আসিয়া বসিলেন। মা কালীর প্রসাদ 
আসিয়াছে । প্রসাদ দর্শনে মাকে মনে পড়ায় শ্রীম গান করিতেছেন-__ 
“এই ছিল কোথায় গেল কমল দল বাসিনী। 
লোক লাজ ভয়ে বুঝি নুকাল শশী বরণী |” 
শ্রীম চণ্ডীর গানে আছে, শ্রীমস্ত যখন ডিঙ্গি করে সমুদ্র দিয়ে সিংহলে 
যাচ্ছিলেন তখন দেখলেন এক জায়গায় হাঙ্জার হাজার পদ্ম ফুটে রয়েছে। 
তার মধ্যে মা জগদন্ব। ভুবনমোহিনী রূপে দেখা দিলেন! মাকে কেবল 
শ্রীমন্তই দেখেছিলেন, মাঝির] কেউ দেখে নি। তার পর সিংহলে গিককে 
সেখানকার রাজ। শালিবাহনকে সেই কথ! বলেন । রাজা তার কথা অবিশ্বাস 
করায় শ্রীমন্ত বললেন, “আমি যদি এ কমলে কামিনী আপনাদের দেখাতে ন! 
পারি তবে আপনি আমার সমস্ত সম্পত্তি নিয়ে নেবেন ও আমাকে আপনার 
দক্ষিণ মশানে বধ করবেন ।” রাজাও প্রতিজ্ঞা করলেন, প্যদি আমাকে 
কমলে কামিনী দেখাতে পার ত "তোমাকে অর্ধেক রাজ্য দেব ও আমার 
মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেব।” কিন্ত শ্রীমস্ত আর রাজাকে সেই দৃশ্য দেখাতে 


৮২ শ্রীম-কথা 


পারলেন না। রাজা তাকে বধ করবার হুকুম দিলেন। শ্রীমন্তের বয়স 
তখন ষোল বছর মাত্র। তিনি বললেন, “মহারাজ; আমি ছেলেমানুষ। তার 
মায়! বুঝতে পারিনি, আমায় ক্ষমা করুন” রাজা কিন্তু তার কথা শুনলেন 
না। কোটাল শ্রীমস্তকে মারবার জন্য দক্ষিণ মশানে নিয়ে গেল। শীমস্তের 
প্রার্থনায় মা চণ্ডী বৃদ্ধারূপে এলোথেলে! বেশে তাকে কোলে নিয়ে বসলেন। 
কোটাল শ্রীমন্তকে মারবার জন্ত অস্ত্রাধাত করলে, কিন্তু বৃদ্ধার গায়ে লেগে সব 
র্ণবিচুর্ণ হয়ে গেল। শ্রীমন্তর তাতে কিছুঈ হুল না বুড়ীকে মারতে এসে 
রাজার সৈন্যরাও সব প্রাণ হারাল। রাজ! তখন বৃঝলেন, ইনি সামান্ত 
্্রীলোক নন, সাক্ষাৎ মহামায়া। বুঝতে পেরে স্তব করতে লাগলেন এবং 
তার কৃপায় মার কমলে কামিনী মৃত্তি দেখতে পেলেন। 

“অবতারারদদি এলে তার আভাস পাওয়! যায়। মা রূপ ধারণ করে 
ঠাকুরের সঙ্গে কথা কইতেন। তশারই নাম আগ্ভাশক্তি।” 

এই সময় কয়েকজন ভক্ত মাহেশের রথ দেখিয়া আদিলেন। 

শ্রীম-আলোট! ধর, আমি এদের মুখ দেখি | এর। ভগবানকে দর্শন 
করে এসেছে। “বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ, তর্কে বহুদূর |” কিবল? ঠাকুর 
মাহেশের রথ দেখিতে গিয়েছিলেন ; সেই রথ দেখে তার] ফিরছে। বিশ্বাস 


হলে এখুনি হয়ে যায়। 

একজন জগম্নাথ দেবের প্রসাদী মালা আনিয়াছিলেন, তাহা শ্রীমকে 
দিলেন। 

শ্রীম মালাটি স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “এই তার সঙ্গে 0০801, (স্পর্শ ) 
হল। 


তিনি সেটি তক্তদের দিলে তশহারাঁও উহা! স্পর্শ করিলেন। 
রাৰ্ৰি অনেক হুইয়াছে। সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 


॥ ২০ ॥ 
৬ই জুলাই, রবিবার, ১৯২৪। স্কুলবাডা 


সাধুর আলাদ। শরীর 


বেল! তিনটা | গদাধর, লক্ষণ ও মঠের জনৈক সন্নাসী ছাদে বসিয়া 
আছেন। লক্ষ্মণ জগন্নাথ দেবের মহাপ্রসাদ আনিয়াছেন। 

শীম- (ছাদে আসিয়া লক্ষণের প্রতি) মহাপ্রসাদ? কোথা থেকে 
আনলে? সকলকে দাও। 

সন্নযাসী--আমার পায়ে বেদন] হয়েছে, মাঝে মাঝে খুব কষ্ট হয়। চলতে 
পারিনে। ডাক্তার বলেছেন সারবে না। 

শ্রীম- ডাক্তারের কথা শোন কেন? সাধুর আলাদা শরীর | পরিব্রাজক 
অবস্থায় স্বামীজীর হষীকেশে খুব অস্থথ হয়। তশার গুরুভাইরা চিন্তিত হয়ে 
পডেন। সেই বিপদের সময় একজন সাধু কোথা থেকে এসে একটু ওষুধ দিয়ে 
মধুর সঙ্গে খেতে বললেন। তাতেই স্বামীজী সেরে গেলেন। তোমার ভাল 
হয়ে যাবে। 

“এই পাড়ায় একজন অনেকদিন ধরে হাপানিতে ভুগছিল। এ রকম 
একজন সাধু ওষুধ দেয়। তাই খেয়ে সেরে গেল। সে এখন কাশী বাস 
করে।” 

কিছুক্ষণ পরে মন্ন্যাসপী বিদায় লইলেন এবং কয়েকজন ভক্ত উপস্থিত 
হইলেন। তন্মধ্যে একজন শ্রীশ্রীমার শিষ্য । বঁহারই সহিত শ্রীম কথা কহিতে 
লাগিলেন। 


মার কথামৃত শ্রবণ 


ভক্ত--অনেকর্দিন আপনার সঙ্গে দেখ হয় নি। জয়রাম বাটা গিয়েছিলাম। 
মা সেখানেই ছিলেন । তখন তশর কাছে আমার দীক্ষা হয়। মার কাছে 
তৃতীয় ভাগ “কথামুত” পাঠ করেছিলাম । 

আীম--দেখাতে পারেন, কৌনৃখানট! পাঠ করেছিলেন? 

ভক্তটি পুস্তকের গোড়ার দিক দেখাইলেন। 


৮৪ শ্রীম-কথা 


শ্রীম--আপনি একটি চিত্র আমাদের দেখালেন। 

ভক্ত- আমাদের বাড়ীতে একবার পায়ের ধূলে! দিতে হবে । 

শ্রীম_-কতদৃর? 

ভূক্ত-_বেশী দূরও নয়, কম দূরও নয়। 

শ্রীম- না, বৃদ্ধ অবস্থায় যেতে পারব না। বুড়োদের এক জায়গায় বসে 
ঈশ্বর চিন্তা করাই ভাল। মঠে যেতে পাচ্ছি না। পাকাফল; কোন্দিন 
হয়ত হয়ে যাবে। 

ভক্ত--কি বলেন! এর মধ্যে হবে কি? আরও কথামৃত বার হোক। 

শ্রীম--€ হাসিতে হাসিতে ) ঠাকুরের বাবা ঠাকুরের মাকে বলেছিলেন, 
“এখন প্রসব কি? আগে রঘুখীরের সেবা হোক | 

ভক্তটি জল খাইতে চাইলে শ্রীম কিছু মিষ্টান্ন আনাইয়! তাহাকে খাইতে 
দিলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ২৯ ॥ 
৭ই জুলাই, সোমবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


সকাল সাতটা । শ্রীম দোতলায় বসিয়া শচীন ও একজন ব্রক্গচারীর 
সহিত কথা কহিতেছেন। 

শ্রী € শচীনের প্রতি ) দেখ, তুমি জগবদ্ধুর কাছে ফিলসফি ( দর্শন ) 
পড়। 


ভিক্ষা 


(ব্রক্ষচারীর প্রতি ) “তুমিও পড়। তুমি ভিক্ষা কর না? ঠাকুর যখন, 
কাশীপুর বাগানে অসুস্থ, তখন ভক্তদের ভিক্ষা করতে পাঠাতেন। এমন কি” 
বাড়ীর গিশ্লীদেরও পাঠিয়েছিলেন । যাদের তিনি ভিক্ষা কর শিখিয়েছিলেন 
তাদের সব ভয় কেটে গিয়েছিল ও লজ্জা! ভেঙ্গে গিয়েছিল । “লজ্জা ঘ্বণা ভয়, 
তিন ধাকৃতে নয়।” ভিক্ষা করতে গেলে কেউ গালাগালি দেবে, কেউ 
আপমান করবে । এসব সহ করতে হবে। ভগবানের জন্ত হরিদাস বত্রিশ 


শ্রীম-কথা ৮৫ 


বাজারে কোড়া খেয়েছিলেন । ভগবান মন দেখেন, পারবে কি না। 

“তুমি যে দেশে যাওনা, এ বেশ । তা! না হলে ভগবান গৃহস্থাশ্রমে রেখে 
দেবেন! এক গুরুর তিন শিষ্য ছিল। তিনি তিনজনকে তিন রকম উপদেশ 
দিলেন। একজনকে বললেন, “তুমি গৃহস্থাশ্রমে যাও।” একজনকে বললেন, 
“ভীর্ঘাদি ঘুরে এস। আর একজনকে বললেন, “আমার কাছে থারুলেই 
হবে।” যাকে বললেন, "গৃহস্থাশ্রমে যাও” তার ভোগের বাসনা ছিল। সে 
ভক্তদের ছেলেমেয়েদের কোলে করত, তাদের নিয়ে খেলা করত । যাকে 
বললেন, “তীর্থাদি ঘুরে এস সে ভাবত, “তীর্ঘাদি দর্শন না করে এক 
জায়গায় থেকে কি হবে 1 তাই তাকে তীর্ঘ-ভ্রমণের জন্ পাঠালেন । আর 
যাকে দেখলেন গুরু সেবাতেই সন্তুষ্ট, গুরু সেব! ছাড়া কিছুই চায় না, তাকে 
নিজের কাছে রাখলেন । 

“কেউ যদি মনে করে, আমি হঠাৎ পৃথিবীতে এসেছি, পৃথিবীতে আমার 
কেউ নেই, বন্ধুবান্ধব, স্বজন, জ্ঞাতি কেউ নেই, এক আমার ভগবান আছেন, 
তাহলে হয়। তুমি ভিক্ষা করে আমায় দেবে ।” 

ব্রহ্মচারী ভিক্ষা করিতে গেলেন । ভিক্ষা করিয়া কিছু চাউল পাইয়াছেন। 
তাহাই শ্রীমকে দেখাইতেছেন । 

শ্রীম (উৎসাহের সহিত )-_কি পেয়েছ দেখি? কে কি বললে? 

ব্রহ্মচারী সমস্ত বলিলেন । 

আীম-বিগ্ভাসাগর মশায় বলতেন, “আমি ব্রাহ্মণের ছেলে, আমার খাবার 
ভাবনা কি? চার বাডী থেকে চার মুঠো চাল ভিক্ষে করে-_সেইগুলি ফুটিয়ে 
খেয়ে নিলেই জীবন ধারণ হল ।” ভগবান এইসব স্ববিধা করে দিয়েছেন । 
যে ভগবানকে চিত্তা করবে তাকে তিনিই জুটিয়ে দেবেন । 

“অনন্তাশ্চি্তয়ন্তো মাং যে জনাঃ পধুর্ণপাসতে 
তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং ষোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌ ॥ ( গীতা ৯২২) 

“তুমি যদি ভগবানকে চিন্তা কর তা হলে তোমাকেও জোন্টাবেন। এ ত 
ভগবানের জন্য ভিক্ষা, এতে দোষ নেই । যার! ভোগের জন্ত করে তাদেরই 
দোষ হয়। আমি দেখছি তোমার উপর ভগবানের কৃপা আছে। ভগবানের 
কাছে রোজ প্রার্থনা করবে, "আমাকে সমৃবৃদ্ধি দাও।” তুমি হয়ত বলবে, 
আমি বললাম বলে হল”--তা হলে আর ভাবনা ছিল না। কেউ কি কারও 
কথ! শোনে? যাদের সংস্কার আছে তাদেরই বললে শোনে, তা নাহলে 
মহামায়া ভুলিয়ে রাখেন। 


৮৬ শ্রীম-কথা' 


'ধ্যায়তো বিষয়ান্‌ পৃংসঃ সঙ্গভ্তেষ,পজায়তে 

সঙ্গাৎ সঞ্জায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোইভিজায়তে ॥ 

ক্রোধাৎ ভবতি সংমোহঃ সংমোহাৎ শ্বৃতি বিভ্রম2 | 

স্বৃতি ভ্রংশাদ্‌ বৃদ্ধিনাশো বুদ্ধি নাশাৎ প্রণশ্ঠতি ॥" ( গীতা, ২৬২৬৩ ) 

"মহামায়ার মায়াতে গুরুর উপদেশ ভুল হয়ে যায়। তাকে অবশ্য 

দেখতে হবে; তিনি কেন জন্ম দিয়েছেন? স্বাধীন ভাবে থাক। সর্বং 
পরবশং ছুঃখম্‌।' ঠাকুর রাখালকে বললেন, “তুই গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা 
কবেছিস তাও শুনব, কিন্তু পরের চাকবি করছিস একথা যেন শুনতে না 
হয়। 


শ্ীবুদ্ধ 

“বুদ্ধদেব যখন সিদ্ধিলাভেব পর কপিলাবাস্ত গিয়েছিলেন তখন তিনি 
দ্বাবে দ্বারে ভিক্ষা করেছিলেন । বাজ! শুদ্ধোদন তাকে বলেছিলেন, 
“আমাদের বংশের ক্ষত্রিয়েরা কেউই ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করে নি। তুমিযে 
দ্বাবে দ্বারে ভিক্ষা করে বেডাচ্ছ সেটা আমাদের পক্ষে লঙ্জাকব।” বুদ্ধদেব 
বললেন, “আমি আপনাদের বংশের নহি। আমার জন্ম অহ বংশে 
(অর্থাৎ সাধূবংশে )। বুদ্ধের আমার পূর্বপুরুষ | ভিক্ষাবৃত্তি তাদের চিরস্তন 
প্রথা। তিনি সমস্ত রাজাদের নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্হ করে অন্বপালী নামে এক 
বেশ্যার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন এবং তাকে উদ্ধার করবার জন্ত তার আম- 
বাগানে গেলেন । 

“প্রত্যেক বাড়ী থেকে এক মুঠো চাল নেবে, অথবা যদি হাডিটাডি 
কেনবাব দরকার হয়, এক আধটা পয়সা নিতে পার। কিন্তু সঞ্চয় করতে 
নেই। বেশী দিলে ফিরিয়ে দেওয়া উচিত। বিনীতভাবে বলবে, “আমার 
“দরকার নেই। আমি সঞ্চয় করিনে' ইত্যাদি আড়ম্বর কবে বলতে নেই। 
তিক্ষা করতে যাবার সময় ও ভিক্ষা করে ফেরবার সময় ভগবানের নাম 
জপ করা উচিত। যেভিক্ষা দিচ্ছে তাকে ভগবান ভাবা উচিত। সকলের 
জন্ত তগবানের কাছে প্রার্থনা করবে; “হে ভগবান, সকলের মঙ্গল কর; সকলকে 
শুদ্ধা তক্তি দাও ।” বুদ্ধদেব তার শিষ্যদের শিখিয়ে দিয়েছিলেন সকলের জন্ত 
প্রার্থন! করতে । চণ্তীতে আছে, দেবতার! যখন মার কাছে প্রার্থনা জানালেন, 
“মা, জগতের মঙ্গল কর।” তখন মা খুব সত্তষ্ট হলেন। ঈশ্বর চিন্তার জন্য ফে 
ভিক্ষা, সে ভিক্ষাতে দোষ নেই। 


শ্রীম-কথা ৮৭ 


প্যে আপনার প্রকৃতি বুঝতে পারে সে ত সিদ্ধ পুরুষ । নিজের প্রকৃতি 
বুঝতে পারে না বলে গুরুর দরকার । গুরুই শিষ্ের প্রকৃতি বুঝে উপদেশ 
দেন। সব উপদেশ তার মনের মত হবে কি করে? প্রকৃতি যে তাকে কেবল 
“প্রেয়ের” (ইন্ত্রিয় হখের ) দিকে নিয়ে যাচ্ছে। গুরুই তাকে টেনে টেনে 
রাখেন, শ্রেয়ের” (মোক্ষের ) দিকে নেবার জন্য | 


শরীর যন্ত্র বিশেষ- প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি 


বৈকালে পাঁচটায় শ্রীম চারতলায় নিজের ঘরে বসিয়া জনৈক তক্তের 
সহিত কথা! কহিতেছেন। 

শ্রীম আমরা মনে করি যে আমর] ভগবানকে কৃপা করে ডাকছি, কিন্তু 
কোথায় তোমার “আমি? দেখনা, জন্মের আগে খবর নেই, মৃত্যুর পরেও 
খবর নেই। অন্ন, জল, হাওয়া, নিদ্রা এই সব দিয়ে রেখেছেন। তাই ভেতর 
থেকে আমি" বেরুচ্ছে । এসব না দিলে আমি' কোথায় থাকে দেখি । একটু 
জল কি বাতাস না পেলে বলে, প্রাণ গেল”; খাবার না পেলে বৃদ্ধি বেরোয় 
না, নিদ্রা না হলে বলে, “শরীর থারাপ।” 

"আমি একদিন গোলদীঘধিতে বসে আছি, দেখি ঝাঁকে ঝাঁকে পাখীর! 
এসে জলে ডুব দিচ্ছে । তখন ভাবলাম; শিজেকে রক্ষা করবার জন্য ভগবান 
এদের বুদ্ধি দিয়েছেন পালন করবার জন্য মাতৃত্নেহ দিয়েছেন। এ শরীর 
একটা যন্ত্র বই তনয়। পরমহংসের সব চৈতন্তময়. দেখেন। যেমন একটি 
গাছে ডাল, পাতা, ফুল? ফল, সব হয়ে রয়েছে। 

প্যারা ভগবানকে ডাকে না তাদের ওপর রাগ কর] উচিত নয । ভগবান 
ছু রকম লোক তৈরি করেছেন- প্রবৃতিমার্গী ও নিবৃতিমাগা । কেউ অবিদ্তার 
সংস্কার নিয়ে আছে, কেউ বিদ্যার সংস্কাব নিয়ে আছে। কেউ যদি তাকে 
তজনা করে তাতে তার কি বাহাছুরী ? তাকে তিনি সেই সংস্কার দিয়েছেন। 
রাখাল মহারাজকে ঠাকুর গান বাধতে বারণ করলেন । বললেন, “ওতে 
লোক খারাপ হয়ে যায়।” আমাদের যোগীদের কথা নেওয়া উচিত ।” 

এইবার গান গাহিতেছেন-- 

প্গয়! গঙ্গ। প্রভাসাদি কাশী কাঞ্ধী কেব! চায়। 
কালী কালী কালী বলে অজপ! যদি ফুরায় ॥” ইত্যাদি 
গাহিতে গাহিতে তাহার' শরীর রোমাঞ্চিত হইয়াছে, চক্ষে প্রেমাশ্র 
বহিতেছে। 


৮৮ শ্রীম-কথা 


আমি আমার 


সন্ধার পর চারতলা বারান্দায় শ্রীম বসিয়া আছেন | নিকটে কয়েকজন 
তক্ত। 

বড় জিতেন- আপনি শুনেছেন ? উকিল চন্দ্রকান্তের পাঁচটি ছেলেমেয়ের 
বাসি খিচুড়ি ও ইলিশ মাছ খেয়ে শরীর গিয়েছে । 

শ্রীম_-হা! খোকা মহারাজের কাছ থেকে শুনলাম। সেই জন্য ঠাকুর 
বলতেন, “ আমার” “আমার” বলতে নেই ? তা হলে মুস্কিলে পড়বে 1” একজন 
ভক্ত “আমার ছেলে' বলেছিল । ঠাকুর শুনে ধমক দিয়ে বললেন, "আমার 
ছেলে কি? সব ভগবানের ।” বলতেন, “ছেলেদের গোপাল ভাবে সেবা! 
করবে । আমার বল না, আমার বলে ভালবাসতে যেও মা।” 

“আত্ম! ছাড়া অন্তকে প্রিয় বললে সেই প্রিয় তার নষ্ট হয়।* “হে ভগবান, 
আমাকে রক্ষা কর' বলে প্রার্থনা করতে হয়। ছেলেবেলায় আমাদের এক 
পোষ। বেডাল ছিল। একদিন সেটি বাডী আসেনি! তাব জন্ত এপাড়া 
ওপাড়! গিয়ে অর্ধেক রাত ধরে খুঁজেছিলাম। 


রাম। কৃ । ব্যাস 


“শ্রীকৃষ্ণ ও রামচন্দ্রের কথা ছেড়ে দাও। অবতারদের কথাই আলাদা । 
তারা নিলিপ্ত। সমস্ত যছ্ববংশ ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে, তিনি অচল অটল ভাবে 
দাড়িয়ে স্বচক্ষে সমস্ত বংশের নাশ দেখলেন । জানেন কিনা, এদের ভোগ 
আছে, এরা নষ্ট হবে। একিমানুষে পারে? ব্যাসদেব মায়ের আদেশে 
ধতরাষ্্, পাও ও বিছবর, এই তিনটি ক্ষেব্রজ পুত্র উৎপাদন করলেন। এ কি 
কাম! কাম নয়, ঈশ্বরের আদেশ । যেমন জনকাদি ভগবান লাভ করে সংসারে 
ছিলেন। আগে নির্জনে সাধন ভজন করে তারপর যদি সংসারে থাক তা 
হলে দোষ নেই। গাছ বড় হলে গুণড়িতে হাতি বেঁধে দিলেও তার কিছু 
হয় না। তাই সন্নযাস-আশ্রম হয়েছে । সেখানে সমস্ত মন দিয়ে ভগবানকে 
ডাকবার হ্ববিধা। 

“কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হবার আগে শ্রীকৃষ্ণ দত হয়ে হূর্ষ্যোধনের সভায় গেলেন। 
শ্রীকৃষ্ণের ত আত্মপর নেই, কারও পক্ষ অবলম্বন করে ত বলবেন না। তাহ 


* বৃহ্দারণ্যক ১।৪।৮ শ্রষ্টব্য 


ভ্তীম-কথা ৮৯ 


যুধিষ্ঠির তাকেই দুত করে পাঠালেন। সেই সভায় খষিমুন্টিরাও 
গিয়েছিলেন, শ্রীকৃষ্ণ কি বলেন শোনবার জন্ত | তিনি ত সংসারী | খধিরা 
জানেন, সংসার করলেও তিনি নিলিপ্ত। তাই তার উপদেশ শোনবার জন্ত 
গিয়েছিলেন ।”* 

কিছুক্ষণ কথামত পাঠের পর সকলে বিদায় লইলেন। 


॥ ২২২ ॥ 
১৪ই জুলাই, সোমবার ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


স্বামী ব্হ্মানন্দজী মহারাজের শিষ্য কেদারবাবু আসিয়া চারতলার ছাদে 
বসিয়া আছেন। শ্রীম বিশ্রামান্তে তাহার সহিত কথা! কহিতেছেন। বেলা 
প্রায় চারটা | আরও অনেকে উপস্থিত আছেন। 

আীম--( কেদারবাবুর প্রতি ) এর মধ্যে মঠে গিয়েছিলেন কি? 

কেদারবাবৃ--না যাওয়া হয় নি। যখন বাবুরাম মহারাজ . ছিলেন, 
তখন আমর] মঠে গেলে তিনি কত যত্ব করতেন! তখন একটা টান ছিল । 

আশীম--তার ভজ্ঘসেবা নামকরা ছিল। যে তার সঙ্গে একবার মিশেছে 
সে আর তাকে কখনও ভুলতে পারেনি । সকলেই বলে থাকে, “আমাকে 
বড় ভালবাসতেন।* ঠাকুরের ভালবাসার যেন প্রতিমৃত্তি ছিলেন। 

কেদারবাবু-আমি একদিন মঠে গেছি। মহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ ) 
তখন মঠে আছেন। আমি তাকে বললাম, “মহারাজ, ইচ্ছে হচ্ছে যে 
পুনশ্চরণ করি 1” মহারাজ তখন পায়চারি করছিলেন। শুনে বললেন, 
“তাকে ভক্তি করলেই হবে ।* আরও বললেন, “আপনি কি মনে করেন, 
ভক্তের জ্ঞান হয় না? ভক্তও সেই অদ্বৈত জ্ঞান লাভ করে সম্ভোগের জন্য 
আমিট! রেখে দেয়।” 

শ্রীম ঠাকুর বলতেন, “মা-ই এই আমিটা রেখে দিয়েছেন! মাকেই 
বলতে হবে। তবেই তিনি ব্রন্মজ্ঞান দেবেন ।” দেখলেন ত, পুনম্চরণের কথ! 
বলতেই মহারাজ যেন ভয় পেলেন। 


* বিশেষ মহাভারত উদ্যোগ পর্ব »* অধ্যায় দ্রব্য 


৯ শ্রীম-কথা 


“এই বলিয়া শ্রীম গানের হৃইটি ছত্র আবৃত্তি করিলেন-_ 
“কথ! বলতে ডরাই, না বললেও ডরাই, 
মনে সন্দ হয় পাছে তোমা ধনে হারাই, হারাই ।” 

শ্রীম--গুরু হয়ে গেছে আর ভয় কি? ঠাকুর বলতেন; “গুরু হয়ে গেল 
ত, তাকিয়! ঠেসান দিয়ে বসতে পাওয়া গেল।” আপনার চিত যদি চঞ্চল হয় 
ত আপনার গুরু আছেন, তিনিই রক্ষা করবেন। 

কেদারবাবৃ-_বাবুরাম মহারাজ মহারাজকে উদ্দেশ করে বলতেন, “এ 
পাড়াতে বর আছেন ; দর্শন করে আস্বন।”* তাদের পরস্পরের প্রতি কি 
গভীর ভালবাসা--কি গভীর ভক্তি! একদিন বাবুরাম মহারাজ বললেন, 
“যাদের খুব ব্যবসা-বৃদ্ধি, তাদের সঙ্গে মেলামেশ! কর! ভাল নয়। রাখাল 
মহারাজও বলতেন, ঠাকুরকে নিয়ে যে ব্যবসা করে সেই যথার্থ ব্যবসায়ী ।” 
আরও বলতেন, ব্যবসা করলেও সত্যকথা বলতে হয়।; 

শ্রীম--অপ্রিয় হলেও সত্যকথা বলতে হয়- মন্সংহিতায় আছে (81১৩৮) 

কেদারবাবৃ-_মহারাজ বলতেন, “চৈতন্তের একট] ভিন্ন ঘর আছে।” 

শ্রীমঠাকুর ত বলতেন, “আমি সব চৈতন্থময় দেখছি ; বিচার আর কি 
করব?” 

কেদারবাবু-_এই মনের দ্বারা কি তাকে পাওয়৷ যায়? 

শ্রীম-শুদ্ধ মনের দ্বার অ:র কৃপার দ্বারাই কেবল তাকে ধর! যায়। 
যেমন, এক ছেলের অস্বখ করেছে-_সঙ্কটাপন্ন রোগ । তার মা ছেলের জন্য 
যাগ, যজ্ঞ, পৃজা, প্রার্থনা ভগবানের কাছে করছে, তারকেস্বরে হত্যা! পর্য্যন্ত 
দিচ্ছে। তবু মধ্যে মধ্যে ছেলে বলেঃ “মা, বড় লাগছে। মা তখন বলে, 
প্বাবা, ভগবানকে ডাক, তিনি তোমায় যুন্ণা থেকে রক্ষা করবেন ।” তেমনি 
ধ্যান, জপ, তপন্যাদি করাও কেবল তার কৃপা হওয়ার জন্যই | 

কেদারবাবু-_মহারাঁজ বলতেন, “দেখ, চৈতন্ত যেন না হারিয়ে যায়।” 

শ্রীম-_তার মানে, ঈশ্বরকে যেন ভুল না হয়। 


ঠাকুর ও হীরানন্দ 
এমন সময় ভাটপাড়। হইতে শাস্তি ও তিনটি যুবক আসিয়া! উপস্থিত 
হইল। 


চমহারাজ থাকিলেই মঠে আনন্দের শ্োত চলিত। যীতুধরীষ্ট নিজেকে লক্ষ্য করিয়া 
ভতগণকে বলিয়াছিলেন, যতক্ষণ বর আছে ততক্ষণ আননা করিয়া লও। 


শ্রীম-কথা ৯১ 


শ্রীম-( যুবকদের প্রতি) আজ কলেজ স্কোয়ারের কাছে মহাব্]ধি 
সোসাইটিতে হীরানন্দ সম্বন্ধে লেকচার হচ্ছে। তোমরা সকলে যাও। 
হীরানন্দের কথা শোনগে। ঠাকুর হীরানন্দকে বড় ভালবাঘতেন। একদিন 
তাকে চুমু খেয়েছিলেন । কাশীপুরে ঠাকুর নরেন ও হীরানন্দকে বললেন, 
“তোমর। হ্ুজনে বিচার কর, আমি শুনব |” নরেন্দ্র জ্ঞানের পক্ষ নিলেন, আর 
হীরানন্দ ভক্তির পক্ষ । দুজনে বিচার আরম হল। নরেন্দ্র বললেন, “জ্ঞানের 
দ্বারাই কেবল তাকে পাওয়। যায়।” হীরানম্দ বললেন, প্দ্ুই পক্ষই ভাল। 
জ্ঞান যেন ঘরের মধ্যে বসে ঘর দেখা, আর ভক্তি যেন ঘরের বাইরে থেকে 
ঘর দেখা ।” ইত্যাদি। 

যুবক তিনটি শ্রীমকে প্রণাম করিয়া লেকচার শুনিতে গেল। 

শ্রীম কেদারবাবুকে একটি আম ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাইবার 
জন্য দিলেন। সন্ধ্যার একটু পূর্বে শ্রীম রিক্স যোগে মহাবোধি সোসাইটিতে 
গমন করিয়া হীরানন্দ সম্বন্ধে বক্তৃতাদি শ্রবণান্তে স্কুলবাড়ীতে প্রত্যাগমন 
করিলেন। পরে ছাদে ভক্তগণের নিকট হীরানন্দের সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া 
শেষে বলিলেন, “আজ এই চাদ দেখে একটি কথা আমার মনে পড়ছে । ঠাকুর 
তখন কাশীপুরে ছিলেন, তখন একদিন হীরানন্দ এই জ্যোৎস্না দেখবার জন্য 
বাইরে আসছিলেন । ঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন, “কি, কোথায় যাচ্ছ?” হীরানন্ 
বললেন; “রামকৃষ্চ াদ দেখবার জন্ত বের হয়েছি। ঠাকুর শুনে হাসতে 
লাগলেন ।” 

রাত্রি প্রায় দশটা । সকলে শ্রীমকে প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । | 


1 ২২৩ | 


১৫ই জুলাই, মঙ্জলবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


সন্ধ্যার পর শরীম ধ্যানান্তে নিজের ঘরে ভক্তদের সহিত কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম__( রমেশের প্রতি ) কাল হীরানন্দর বিষয় কি সব শুনলে । আমরা 
ছেলেবেলায় মনে করতাম, কেশববাবু প্রভৃতি এ'রাই খুব বড় লোক । আমি 
তখন এনট্র্যা্গ পড়ি। কেশববাবৃর লেকচার শোনবার জন্ম অনেক আগে 
থাকতে গিয়ে বসতাম। সেকি লোকের ভিড়! জায়গা পাওয়া! যেত না। 
পরে বুঝলাম, কেশববাবু ঠাকুরের কথা বলতেন বলেই; এত ভাল লাগত । 
ঠাকুরের নাম প্রকাস্টে করতেন না । এমনই সব বলতেন । তখন ভাবতাম, 
বড়লোকের আবার কোনদিন মরে নাকি ! 

এমন সময় বড় জিতেন আসিয়া উপস্থিত হইলেন । শ্রীম সমন্ত্রমে তাহাকে 
বসিবার জন্য চেয়ার দিতে বলিলেন। তারপর হাসিতে হাসিতে এক বড 
জমিদারের গল্প করিলেন । বলিলেন, "স্কুল ইনসপেক্ার ভূদেব মুখুজ্যে মশায় 
একবার তার বাড়ীতে গিয়েছিলেন । জমিদার তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি 
কর্ম কর] হয়।” ভূদেববাবু বললেন, “ছেলে পভাই |" জমিদার শুনে বললেন, 
“ও, ছেলে পড়িয়ে খাও। কত মাইনে পাও?” ভূদেববাবু জবাব দিলেন, 
“এক হাজার টাকা? | জমিদার তখন অবাক হয়ে বলে উঠলেন, “এক-_ হাজার 
-টাক1! তারপর কাছে যে কর্মচারী উপস্থিত ছিল তাকে বললেন, ওরে, 
একে বসতে চেয়ার দে; চেয়ার দে।' (সকলের হাস্য ) 

“ঠাকুরও একজনকে বলেছিলেন, “তোমাকে রাজ! টাজ| বলতে পারব 
না।? একঘর লোক বসে, তবু তিনি শুদ্ধ ভক্তদের দিকে চেয়েই কথা 
কইতেন। বিষয়ী লোক দেখলে দরজা বন্ধ করে দিতেন। পাছে তাদের 
হাওয়া গায়ে লাগে, এইজন্য মোট! চাদর গায়ে দ্রিতেন। বলতেন, “বিষয়ীদের 
দেখলে পর্য্যস্ত জ্ঞানের দরজায় পরদ1 পড়ে যায়। ম আমাকে সে রকম 
অবস্থায় রাখেন নি। আমার ভগবান ছাড়া আর কিছুই ভাল লাগে না। 
তোমাদের এতটা দরকার নেই-_তোমর] রসে বসে বেশ আছ। আমার যে 
অবস্থা, সে শুধু নজীরের জন্য । সকলেই মনে করে, আমার ঘড়িই ঠিক 
চলছে। কিন্ত ঠিক চলছে কি না জানবার জন্য সূর্য্যের সঙ্গে মাঝে মাঝে 


শ্রীম-কথা ৯৩ 
মেলাতে হয়।” 


“অবতার হলেন সেই সূর্য্য । অবতার না এলে কে আর বুঝিয়ে দেবে, 
কোন্ট1 ঠিক, কোন্টা ভুল; কোন্টা সত, কোন্টা অসত্য ) কোন্টা স্থান, 
কৌোন্টা অন্তায়? তিনিই কেবল সমস্ত নিজের জীবনে করে দেখিয়ে দিয়ে 
ষান। আদালতে যখন মকদ্দমার বিচার হয়, উভয় পক্ষের উকিল নিজেদের 
পক্ষে সমর্থন করবার জন্য যুক্তি দেয় ও সাক্ষী হাজির করে। শেষে জজ বলে, 
“সব ত হল, লেখাপড়া দলিলপত্রে কিছু আছে? তাই দেখাও |; জীবনে 
আচরণ করে দেখালে তবে বিশ্বাস হয়ঃ কথায় হয় না। অবতার “আপনি 
আচরি ধন্ম জীবেরে শিখায় ।? 


ঠাকুর ও ছোকরা ভক্ত 


“একজন ভক্ত ঠাকুরকে বলেছিলেন, “আপনি এত যে আমাদের 
ভালবাসেন, লোকে দেখে কি মনে করবে ?' 

“ঠাকুর উত্তরে বললেন, “যেদিন তোমাদের সব মানুষবৃদ্ধিতে দেখব সেদিন 
থেকে আর তোমাদের মুখ দর্শনও করব না।” 

“যোগী! প্রত্যক্ষ দেখেন, স্যফি, স্থিতি, প্রলয়__তঁ! হতে হচ্ছে | যোগীদের 
লক্ষণ__তার! হয় নির্জনে নয় সাধু সঙ্গে থাকেন । 


সৃষ্টি 


“কি অদ্ভূত স্যফ্টিই না তিনি করেছেন! খাবার যাই একটু মুখে দিলে, 
অমনি ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি সব চলতে লাগল। কিআশ্্য্য! অনস্তকে কি 
চিন্তা কর! যায়? এ সব কি কেবল কবিদের কল্পন! যে চন্দ্র সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র 
তিনি করেছেন! সন্ধ্যার পরই অসংখ্য গ্রহ, চন্দ্র, নক্ষত্রের উদয় ; আবার 
দিন হওয়া মাত্র সূর্ধ্যকে পাঠিয়ে দিচ্ছেন! এরা সকলেই সেই আদি কবির 
কল্পনার প্রতিচ্ছবি । এর চেয়ে আশ্যধ্য আর কি হতে পারে! লোকে এ 
সব দেখেও দেখে না। বলে, রোজই এই রকম হয়। আবার বলে 
2712019 (বিভূতি ) দেখাও । এর চেয়ে অলৌকিক আর কি হতে পারে 1 
শরীরের দিকে তাকালে একবারে অবাক! আবার বাইরের দিকে 
তাকালেও অবাক হতে হয়। দেবতারা সেই আদিকবির গান গায়। 

চমৎকার অপার জগৎ রচনা তোমার, শোভার আগার এ বিশ্ব সংসার |” 
ইত্যাদি। 


৪৯৪ শ্রীম-কথা 


সাধু ও দেবতা 


“সাধূদের দেখে দেবতার! হিংসা করে। ভাবে, “আমরা অঞ্সর] নিয়ে 
ভোগ করছি, আর সাধুর! সমস্ত ভোগ ত্যাগ করে নির্জনে বসে ভগবানকে 
চিন্ত/ করছে। ভোগের দিকে একেবারেই নজর নেই। ভগবানের কাছে 
কিছুই চায় না-_বরং প্রার্থনা করে, আমাদের ভোগের দিকে নিও না!” 

"ঠাকুর আমাদের প্রার্থন করতে শিখিয়েছিলেন, “হে ভগবান ! তোমার 
ভুবনমোহিনী মায়ায় আর মুগ্ধ কর না।” আমাদের পূর্বজন্মের সংস্কার সব 
জম। রয়েছে। আমর! সেগুলিকে জানি ন!। ঠাকুর কিন্ত সব জানতেন। 

(ভক্তদের প্রতি) "গীতার শ্লোক কার মনে আছে, বলুন। বড 
অমূল্য__ 

“্বহৃনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চার্জুন। 
তান্তহুং বেদ সর্বাণি ন ত্বং বেখ পরস্তপ ॥' (81৫) 


শ্রীচৈতন্য ৷ নিরালম্ব ভাব 


শ্রী পুরীতে চৈতন্যদেব জগ্নাথদেবের কাছে প্রার্থনা করতেন-_ 

“ন ধনং ন জনং ন স্বন্দরীং কবিতাং বা জগদীশ কাময়ে। 

ময় জন্মনি জন্মনীশ্বরে ভবতাত্তক্তিরহৈতুকী ত্বয়ি॥” (শিক্ষার্টক ) 

“একদিন সকল ভক্কের] চৈতন্তদেবকে ধরে বসলেন, প্রভু, একবার 
প্রতাপ রুদ্কে দর্শন দিতে হবে। চৈতন্তদেব তাতে উত্তর দিয়েছিলেন, 
“তোমরা যদি এমন কথা দ্বিতীয় বার বল, তা হলে আমি আলাল নাথ (পুরী 
হইতে সাত মাইল) চলে যাব। এতে তোমরা আমাকে ভক্তি কর আর 
নাই কর। আমি তোমাদের কাছে কিছুই চাই না।” 

"ভারা কাউকেই চান না। “একে হলে আমার চলবে, আর একে না 
হলে আমার চলবে না _এ সব তার! কিছুই ভাবেন না। ঈশ্বরই তাদের 
যখাসর্বাস্ব | 

“সকলেরই কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহের ভয় আছে, আর সকলেই বলে, 
*এ থেকে আমাদের নিস্তার করুন।' উপনিষদে আছে, “অসতো মা সাগময়, 
তমসো৷ মা জ্যোতির্ময়, মৃত্যোর্মাযৃতং গময়।' ইত্যাদি (রৃহদদারণ্যক 
১৩২৮)। কিন্তু তিনি অভয়ম্বরূপ। তয়ং তয়ানাম্‌ ভীষণং ভীষণানাম্‌।, 
খিনি তাকে পান, তিনিও অভয় স্বরূপ হয়ে যান “অতয়ং বৈ জনক প্রাঞ্চে- 
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ইসি” (বৃহদারণ্যক, ৪1২1৪ )। 
প্মান্র অল্প কয়েকজন ভক্তই তার কাছে কেবল শ্ুদ্ধাতক্তি চায় আর 
কিছুই চায় না। ভক্ত নিজে আর কতটুকু করবে? তাই কেবল শুদ্ধাতক্তির 
জন্ প্রার্থনা করে ।” 
এই বলিয়! নিজেই গান গাহিতেছেন-- 
“এ হাটে বিকোয় না সূতো। 
বিকোয় নন্দরাণীর হৃত। 
এ হাটের প্রধান তাতি 
পশুপতি প্রজাপতি ! 
আর যত অন্ত তাতি 
তাদের কেবল যাতায়াত ।” 
"সৃতো মানে ভোগ,” এই বলিয়া আবার গান ধরিলেন__ 
"্ভীব সাজ সমরে, রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে। 
ভক্তি রথে চডি লয়ে জ্ঞান তৃণ, রসনা ধুকে দিয়ে প্রেমগ্ুণ, 
্রন্মময়ীর নাম ব্রঙ্গ-অন্ত্র তাহে সন্ধান করে । 
আর এক যুক্তি রণে চাই না রথ রথী, 
শক্রনাশে জীব হবে হ্বসঙ্গতি | 
রণভূমি যদি করে দাশরখি ভাগীবধীর তীরে ॥” 
"চারিদিক থেকে অস্ত্র শত্ত্র এসে পড়ছে-যুদ্ধ কর” এই বলিয়৷ আবার 
গাহিতেছেন-_ 
“একি বিকার শঙ্করী, 
কৃপা চরণতরী পেলে ধবন্বস্তরী 
অনিত্য গৌরব হল অঙ্গদাহ; 
আমার আমার একি হল পাপমোহ, 
(তায়) ধনজন তৃষ্ণা না হয় বিরহ, 
কিসে জীবন ধরি।” ইত্যাদি। 

"জীব সতত প্রলাপ বকছে। ঠাকুর বলতেন, “একজন বলেছিল, রাস্তা, 
যেতে যেতে বৃষ্টি হল। তারপর নর্দমায় বড় বড় ইলিশ মাছ বেরুল।"» 
(কলের হান্য ) 

বড় অমূল্য--সারাদিন এইরূপ চলেছে। 

শরীম_আগে এত গোলমৈলে কথা ছিল না) আজগকালই যেন খুব বেশী 
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হয়েছে। স্বামীজী এত বড় লোক; তিনি কখনও ( পঠদ্ধশায় ) থিয়েটার 
দেখতে যেতেন না। ঠাকুরের সঙ্গে দেখ! সে আলাদা] কথা) যেমন “চৈতন্- 
লীলা” প্রভৃতি নাটক। 

"কেবল অবতারকেই আমাদের চন্তা করা উচিত। তিনিই সকলের 
উচ্চতম আদর্শ। আর আর সাধুদের নমস্কার, খাওয়ান প্রন্ভৃতি সেবা করা 
ষায়।” 

এই সময়ে ডাক্তার কাণ্তিকবাবু প্রভৃতি আসিলেন। 

শ্রীম--( ডাক্তারের প্রতি ) আন্মুন, আম্মুন, বসন ।-গত কাল উৎসৰে 
কত টাক! খরচ হল, বিনয়বাবৃর হাত দিয়ে হিসেব দেখাতে হবে। 


ঠাকুরের উৎসবের তালিকা 


“যদি চৈতন্তদেবের সময়ের উৎসবের বিবরণ পড়া যায়, তা হলে হা করে 
শুনবে । আমি ঠাকুরের উৎসবের খরচের তালিক1 নকল করে রাখতাম। 
এগুলিই ত পুরাণ_ আবার কি!” 

ভাক্তার-__কাল উৎসবে সাধুদের দেখে কত শিক্ষা! হল। 

শ্রীম_কি কি শিখলে? 

ডাক্তার--একজন মহারাজকে আমরা নিমন্ত্রণ করি নি। তিনি তথাপি 
অনুগ্রহ করে এসেছিলেন । এ থেকে নিরভিমানত] শিক্ষা হল। 

শ্রী ওর] যে সাধু--ওরা আসবেন নাতকি€ কবে মঠেযাচ্ছেন? 
সকালে মঠে যাওয়া ভাল । সেই সময় সাধুরা ধ্যান জপ করেন। সকালে 
গিয়ে গঙ্গান্নান করে ঠাকুর ও সাধুদ্বের বেশ দর্শন করে আসা যায়। এখন 
মঠে যাবার কত হ্ববিধ।। ক।শীপুর থেকে বেলুড পর্যন্ত মার হয়ে গেছে। 
আগে কত অস্ত্ববিধে ছিল। 

বরা্রি প্রায় দশটা । ভক্তের! যখন বিদায় লইবার জঙ্ক ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম 
করিতে ছিলেন, শ্রীম তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, “শুধু হাত জোড় 
করে নমস্কার করুনঃ ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম কর! আবার কি? ভিতরে যিনি 
নারায়ণ আছেন তাকে কোন প্রকার কষ্ট দেওয়। উচিত নয়।” 


1 2 ॥ 


২২শে জুলাই; মঙ্গলবার, ১৯২৪ । স্কুলবাড়ী 


বৈকাল প্রায় পাঁচটা । শ্রীম ছাদে এক ভক্তের সহিত জনৈক ব্রক্ষচারীর 
সম্বন্ধে কথা! কহিতেছেন। 


যার পেটে যা সয় 


শ্রীম_-( ভক্তটির প্রতি ) আমি ওকে বললাম- আশ্রমে যদি থাকতে চাও 
ত৷ হলে কাজ কর্ম-করতে হবে। তা তুমি যে আশ্রামই থাক না কেন। 
আর তা ন1 হলে গাছতলায় থাক। সেখানে কাজ-কর্ম কিছুই কবতে হবে 
না। তবে এ যুগে গাছতলায় থাকতে পারে না । কলিকাল--তাতে আবার 
অন্নগত প্রাণ । যার পেটেযা সয়। কারও বা পোলাও, আর কারও ব 
ঝোলভাত | মাও-তদনুযায়ী ব্যবস্থা করে রেখেছেন । মেয়ের] কি থিয়েটারে 
গিয়ে নাচবে ? যার যা কর্ম সে তাই করবে । অন্ত লোক যা কবছে, আমিও 
দেখাদেখি তাই করব? সেটা ভাল নয়। তা! হলে পঞ্ত্বপ্রাপ্তি। যেমন ঈগল 
পাখীকে আকাশে উডতে দেখে কচ্ছপেরও উডতে সাধ হয়েছিল। ঈগলপাখী 
কচ্ছপকে বললে, “তুমি কেমন করে আমার মত উডবে ?” কিন্তু কচ্ছপ তা 
শুনলে না, বললে, “তা পারব, তুমি কেবল আমাকে মুখে করে আকাশে 
নিয়ে গিয়ে ছেডে দেবে, তা হলেই হবে ।” ঈগলও তাই করলে; ফলে, 
কচ্ছপেব মৃত্যু । 

“শাস্ত্রে আছে, ভিক্ষান্নে জীবনধারণ করে যারা ভগবানকে চিন্তা করে, 
তারাই ভাগ্যবান । তাদের বৈরাগ্য ঠিক থাকে। “তিক্ষান্ন মাত্রেণ চ তু্িমন্তঃ 
কৌপীনবস্তঃ খলু ভাগ্যবস্তঃ।” * ইত্যাদি (শঙ্কর কৃত কৌপীন-পঞ্চক ) 

এইবার তিনি একটু বেড়াইতে গেলেন। 

সন্ধ্যার পর ফিরিয়া ছাদে চেয়ারে বসিলেন, অনেকগুলি ভক্ত উপস্থিত 
হহুয়াছেন। তাহারাও বেঞ্চিতে বলিলেন । 

₹€শ্ীম (ভজদেন প্রতি ) সন্ধ্যার সময় সব ছেড়ে ভগবানকে ডাকা 
উচিত। তানাহলেহ'সথাকে না। হু'সরাখবার জন্ত রোজ নিয়মিতভাবে 
তশকে ল্মরণ মনন করা উচিত।) 

৭ 
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অতঃপর শ্রীম ধ্যান করিতে গেলেন । ভক্তেরাও সকলে স্মরণ মনন 
করিতে লাগিলেন। শ্রীম ফিরিয়া আসার পর বড় জিতেন আসিলেন। 

ত্রীম_€ বড় জিতেনের প্রতি ) চেয়ারে বস্বন। (একজনকে দেখাইয়া ) 
আমাদের এই বন্ধুটি গদাধর আশ্রম থেকে এসেছেন। ওহে বন্ধু, হাত 
তোল । অন্ধকারে ভাল দেখ যায় না। 


আশ্রম 


"আমাদের আর কোন্‌ কালে আশ্রম দেখা ছিল-ঠাকুর আসাতেই এই 
সব আশ্রম একে একে দেখ যাচ্ছে। ছেলেবেলায় শকুস্তল1, সীতার বনবাস, 
কাদস্বরী, ভঙ্টি ইত্যার্দি বই পডে তপোবন, আশ্রম এই সবের কথা জানা 
ছিল।” 

বড় জিতেন- চোর রত্বাকর সাধুসঙ্গে কি হয়ে গেলেন! উইয়ের টিপি 
থেকে একেবারে খষি বাল্মীকি হয়ে বেরুলেন ! গুরুর এমনই শক্তি ! 

শ্রীম_হা, ঠাকুর একদিন দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ীর উঠানে দাড়িয়ে 
বললেন, “গুরুর কৃপা! হলে একক্ষণে সব গাঁট খুলে যায়। হাজার গাঁটওয়ালা 
দড়ি কেউ খুলতে পারছে না। যাদুকর যেই একধার ধরে নাড়1 দিতে লাগল 
অমনি সব গেরে। খুলে গেল ।, 


জীবরূপী মীন 


“এই দেখুন সামনে অনন্ত-_অনস্ত খেল! চলেছে । জগতের মধ্যে 
জীবরূপী “আমি' যেন একটি মীন হয়ে খেলা করছে । সেখানে আর কেউ 
নেই। অধ উর্ধা, পূর্ব” পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ, চুদ্দিক জলে পরিপূর্ণ । 
কোথাও কোন কুলকিনার! নেই__অনস্ত সচ্চিদানন্ সমুদ্র । 

“এইরূপ অনন্তের ধ্যানে ডুব দিতে দিতে যদি তার কৃপা হয়-_“যমেবৈষ 
বৃধুতে তেন লভ্যঃ--€ কঠ ১/২।২৩, মুণ্ডক ৩২1৩ ) তখন যে কি হয় তা আর 
মুখে প্রকাশ করে বলা যায় না। ন্বনের পুতুল সমুদ্র মাপতে গিয়ে গলে 
জল হয়ে গেল ফিরে আর খবর দিতে পারলে না। 

“ঠাকুর বলতেন, “তোমরা সব শুদ্ধ বলে, তোমাদের মধ্যে নারায়ণ দেখি । 
সাক্ষাৎ নারায়ণকে দেখতে পাই, তাই তোমাদের এত ভালবানি। এই 
সমাধি অবস্থাতে গুরু-শিষ্য সম্বন্ধ চলে না--সে বড় কঠিন ঠাই, গুরু-শি্য 
দেখা নাই 1,” 


ভ্রীম-কথা ৯৯ 


বড় জিতেন।-_সে অবস্থায় তার! শিষ্যের ভার নিতে পারেন কি? 

শ্রীম-_না, সে অবস্থায় ভগবান বই আর কিছুই তার! দেখেন না। 
এই ঘরে ডিমে তা৷ দেওয়! যে পাখীর ছবি দেখছ--চক্ষু ফ্যাল্ফেলে, তার 
সমস্ত মনটা এ ডিমের উপর পড়ে রয়েছে, বাইরে আর কোনদিকে নেই। 
সেই রকম যোগীদের মন ঈশ্বরেতে সব গত হয়ে যায়। তদগত-অন্তরাত্মা। 
যোগীর] চেয়ে থাকলেও আর কিছুই দেখতে পান না। তশদের ঠিক এ 
পাখীর মতই মনের অবস্থা হয়। 

বড় জিতেন- সে অবস্থায় মন ঈশ্বরীয় ব্ূপাদি কিছু দেখে কি? 

শ্রীম-কলকাতাতেই গেলে নাঃ তা গড়ের মাঠ, শ্টামপুকুর কি করে 
জানবে ? কেউ কেউ বাজনার বোল মুখস্থই করে, হাতে আর আনতে পারে 
না! “সিদ্ধি” “সিদ্ধি” মুখে বললে কি হবে? বেটে খেতে হবে, তবে নেশা 
হবে। 

বড় জিতেন-_-তেমন ত ধ্যান হয় না| যদি গভীর ধ্যান হত তা হলে 
ন| হয় অকুলে সমুদ্রে ডুব দিয়ে তাকে ধর] যেত। 

শ্রীম--ঠাকুর কেশবকে বললেন, “একবার ডুব দাও, একবার ভাঙায় 
ওঠ-_একেবারে যদি ডুবে যাও তা হলে এদের (পরিবারবর্গের ) কি দশা 
হবে? তার মানে এর] এসব ছাডতে চান না। ৃ 

শ্রীম-_উপনিবদে বলেছে, তোমার ঈশ্বরদর্শন হচ্ছে ব! হয়েছে কি না, মুখ 
দেখলে বুঝা যায় (ছা্গাগ্য ৪1১৪।২ )। 

“চেলাদের কথা আর বল কেন? কত সব আবোল তাবোল বাড়িয়ে 
লেখে-_-কত অদ্ভূত 2018019এর ( বিভূতির ) কথ! লেখে |” 

শ্রীম আহারান্তে পুনরায় ছাদে আসিয়া বসিলেন। বলিলেন, "রাখাল 
মহারাজ বলতেন, “যতদিন এ শরীরটা আছে কেবল তার নাম করে যাও।, 
সাধু না হলে এমন কথা! আর কে বলবে 1” 

রাৰ্রি প্রায় দশটা । সকলে প্রণামাস্তর বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ২৫ .॥ 
৭ই সেপ্টেম্বর, রবিবার, ১৯২৪। ক্ষুলবাড়ী' 


চিত্তশুদ্ধির জন্য নিফাম কর্ম 


সকালে শ্রীম তাহার ঘরে বসিয়া আছেন এমন সময় একটি ভক্ত আসিয়। 
প্রণাম করিলে শ্রীম তাহাকে বলিতেছেন, “চিতশুদ্ধির জন্ম এই কর্ণ করা। 
নিষ্কাম কর্শ ভগবানের পথে এগিয়ে দেয়। ধর, গুরু সেবা করছ। গুরুর 
নিজের কিছু দরকার নেই; শিষ্যের মঙ্গলের জন্য গুরু কখনও সেবা গ্রহণ 
করেন, কখনও ব| সেব! করিয়ে নেন। ঠাকুর সের্বা করিয়ে নিতেন । 
“শ্রীকৃষ্ণ অজ্ঞুনকে বললেন, “এ যোগ অতি গোপনীয় । তুমি আমার সখা 
ও ভক্ত, সেইজন্য তোমাকে এ সব বললাম ।” * 
শ্ীম গীতা খুলিয়। শ্লোকটি দেখাইতেছেন-_ 
“স এবায়ং ময়! তেহগ্য যোগঃ প্রোক্তঃ পুরাতনঃ | 
ভক্তোইসি মে সখা চেতি রহস্যং হ্োতদ্বতমম্‌ ॥ (গীতা ৪8৩) 
পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, কিছু ভোগ আকাঙজ্ষ। না 
করে নিফাঁম কর্ম করলে চিন্তশুদ্ধি হবে । আর যদি বল, 'আমি সিদ্ধ, চিত্ত- 
শুদ্ধি হয়ে গেছে» তা হলে লোকশিক্ষাব জন্য কর্ন কর, যেমন আমি করছি । 
এই নিষ্কাম কর্শযোগ আমি সূর্য্যকে বলেছিলাম,” ইত্যাদি । ভক্তটি বেলা 
হইতেছে দেখিয়! কাজে যাইবার উপক্রম করিতেছে । তাই শ্রীম বলিলেন, 
“একটু বস। তোমার কাজ আছে আমি কিজানিনে 1?” 
জনৈক ব্রহ্মচারী ভিক্ষ। হইতে ফিরিলে শ্রীম উৎসাহের সহিত বলিলেন, 
“কি পেয়েছ দেখি?” ভিক্ষালন্ধ দ্রব্যগুলি দেখিয়া বলিলেন, “তোমার খুব 
বাহাছ্বরি ৷ যার] তার চিন্তা করে তিনি তাদের জোটান। অনন্তাশ্চিত্তয়স্তে। 
২ যে জনীঃ পযুপাসতে |” (গীতা ৯২২) 
বৈকালে শ্রীম ছাদে বসিয়া আছেন। কাছে কয়েকজন ভক্ত | 


স্বামীজীর রোক 


শীম--( একটি ভক্তের প্রতি ) স্বপাক খেলে মন ভাল থাকে । এর! কষ্ট 
করতে চায় না। স্বামীজী পরিব্রাজক অবস্থায় কত কষ্ট পেয়েছেন । একবার 


শ্রীম-কথা ১৪১ 


দুদিন খাওয়া হয় নি। এক জায়গায় বসে আছেন ? সঙ্গে গাধর (ত্বাষী 
অখণ্ডানন্দ )। একজন লোক আসছে দেখে স্বামীজী গঙ্গাধরকে বললেন, “এই 
খাওয়াবে ।” সে ব্যক্তি এসে জিজ্ঞাসা করছে, প্মহারাজ, ভোজন হয়া ?* 
স্বামীজী বললেন, “হোগা, হোগ1।” সেই লোক তাদের আদর করে ঘরে 
নিয়ে গিয়ে খাওয়াল। ভোজন করে আসবার সময় স্বামীজী গীত৷ থেকে কিছু 
শ্লোক তাকে শুনিয়ে এলেন। আর একবার তিন দিন না খেয়ে মুদ্ছিত হয়ে 
পড়েন । এক মুসলমান কৃষক একটি শশ! দিয়ে তার প্রাণ রক্ষা করেছিল। 
স্বামীজী বলতেন, “তাই মঠ তৈরী করলাম। সাধুর! সাধন ভজন করে এসে 
এখানে কিছুদিন বিশ্রাম করতে পারবে 1” 

“্যখন মা ও ভাইয়েরা খেতে পাচ্ছে না তখন কত ক পেয়েছেন । 
সারাদিন কাজের জন্য ঘুরে ঘুরে কিছু না খেয়ে বাডীতে এসে বলতেন, “আমি 
খেয়ে এসেছি, তোমরা খাও, আমি খাব না।” সেদিন কিছু না খেয়ে 
শুয়ে থাকতেন। তার কোন কোন বন্ধু তশার মায়ের কাছে টাক! দিয়ে 
বলতেন, “আমাদের নাম করবেন ন, তাহলে ফিরিয়ে দেবে । বন্ধুরা 
দিয়েছে শুনলেও ফিরিয়ে দিতেন। এমন রোক ছিল যে এত কষ্টেও 
বিচলিত হতেন না। 


নিম্ন অধিকারী 


“যারা নিয় অধিকারী তারাই স্ববিধ! খোজে । মঠের এক সাধু হিমালয়ে 
তপস্তা করছিলেন। খোকা মহারাজ মায়াবতী যাবার রাস্তায় তার সঙ্গে 
দেখা হলে তশকে বললেন, "চল আমাদের সঙ্গে মায়াবতীতে । তিনি 
শুনলেন না। মনের ভাব--এতদিন ভগবাণ দেখছেন, কেন দুদিনের জন্য 
স্ববিধ! নেব 1” 

সন্ধ্যা হইল। শ্রীম সমপ্ত কাধ্য ফেলিয়া ধ্যান করিতে নিজের ঘরে 
গেলেন। 

ধ্যানান্তে গান গাহিতেছেণ-__ 

"মজলে। আমার মন ভরমরা শ্যামাপদ নীল কমলে ।” ইত্যাদি 
"জাগো মা কুল কুগুলিনী” ইত্যাদি 

“গিরি গৌরী আমার এসেছিল” ইত্যাদি 

“গিরি গণেশ আমার শুতকারী” ইত্যাদি 


৬৩২ শ্রীম-কথা। 


সাধুভক্তি 

মাঝে মাঝে “মা” 'মা” বলিয়া ডাকিতেছেন। ইতিমধ্যে অনেক ভক্ত 
চারতলার বারান্দায় সমবেত হুইয়াছেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ মঠে 
বা ব্রাহ্মসমাজে গিয়াছিলেন । 

শ্রীম_-( ভক্তদের প্রতি) মঠে কে গিয়েছিলেন? সাধুদের সঙ্গে কোন 
কথা হল? 

হুর্গাপদ- তুলসী মহারাজের কাছে প্রশ্ন করেছিলাম | অবতার কি জন্ত 
আসেন? অবতারের মধ্যে ছোট বড় হতে পারে কিনা? তিনি বললেন, 
“যার যতটুকু ধারণ! সে তাই বলে। সূর্য্য পূর্ণভাবে সর্বত্র প্রকাশিত হলেও 
আয়নাতে বেশী প্রকাশ, দেওয়ালে কম। যে যেমন অধিকারী তার কাছে 
ভগবান সেইভাবে প্রতিভাত হন।” 

শ্রীম_-সাধুদের কাছে এভাবে জিজ্ঞাসা করতে আছে? খুব বিনয়ের 
সঙ্গে হাত জোড় করে যেতে হয় এবং জিজ্ঞাস] করতে হয়--কিসে ভগবানকে 
পাওয়া যায়। তা না হলে সাধূকে দর্শন এবং সাধুকে নমস্কার ও প্রদক্ষিণ 
করে চলে আসতে হয়। পশ্চিমের লোকের সাধুভক্তি বেশ জানে । 
যতক্ষণ সাধু থাকেন ততক্ষণ তারা হাটু গেড়ে থাকে । কলকাতায় মুড়ি 
মিছরির একদর। এখানকার লোকের] সাধুভক্তি জানে না । মনে করে-_ 
আমিও যা, সাধুও তাই । 

অম্তবাবু শ্রীমর কাছে বসিয়াছিলেন। এই কথা শুনিয়া তিনি, “আমি 
নই, বাবা” বলিয়া উঠিয়া! অন্ত স্থানে বসিলেন। 

শ্রীম_সাধুর কথা হচ্ছে। (সকলের হাস্ত )%সাধু সর্বত্যাগ করে 
ভগবানকে ভাকছে। এর দ্বারাই সকলের শিক্ষা হয়ে যাচ্ছে। আবার 
লেকচার কি? হাত নেড়ে লেকচার না দিলে হয়না? তাতে কিহয়? 
এক কান দিয়ে শোনে আর এক কান দিয়ে বেরিয়ে যায় ।1 লেকচার না! 
দিলে যদি বেশী লোক না আসে, নাই বা এল? ঠাকুর বলতেন, “পান 
চিবৃতে চিবুতে চাপকান পরে যার! আপিসে যায় তার! আমাকে বলবে 
অবতার । তাহলে আমি কৃতার্থ হয়ে গেলাম ।” কত বড় 19651 (আদর্শ ) 
রেখে গিয়েছেন ! অন্ত লোক যাদের সংস্কার নেই, তারা ঠাকুরের কথা শুনে 
বিশ্বাস করে না। কিন্ত যার! সংস্কারবান তার] তার কথা শুনে ই| করে 
থাকে, তাকে দেখে অবাক হয়ে যায় । বলে-_ এমন মানুষ ।দেখিনি, এমন 
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কথাও কারু কাছে শুনিনি । 45৪1 2008 80800 1105 61119 1181” 
(এর মত কথা আর কোনও মানুষ বলেনি')। ঠাকুর কি বলছেন তাই তারা 
আগ্রহ করে শোনে। ক্রাইষ্টের প্রধান শিষ্য জন তার কথা শুনে হা করে 
থাকত, তার সঙ্গ ছাড়ত না। যেমন জাত সাপ রোজার কাছে ফণা ধরে 
বসে থাকে৷ | 


1 ২৬ ॥ 


২৫শে সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার, ১৯২৪ | ক্ষুলবাড়ী 


বেলা সাড়ে আটটা হইবে। শ্রীম তেতলার বেঞ্িতে বসিয়া জবৈক 
ভক্তের সহিত কথা কহিতেছেন। 


ঈশ্বরের ইচ্ছ] ভক্ত লীলাতে যোগ দিক 


শ্রীম--( ভক্তের ।প্রতি) ঠাকুরবাড়ীতে কি কিকাজ করলে? দেখ, 
ভগবান ইচ্ছা করলে কর্ম ঘুচিয়ে দিতে পারেন, কিন্তু দেবেন না। ঈশ্বর 
নিজে লীলা করছেন ; তার ইচ্ছে এও কর্ম করুক এবং লীলাতে যোগ দিক। 
কাল অনস্ত কিনা? অর্জুন শ্রীকৃষ্ষকে বললেন, “কেন এই ঘোর কর্মে 
আমাকে নিযুক্ত করছ?” শ্রীকৃ্ফ বললেন, “তোমার প্রকৃতি তুমি বুঝতে 
পারছ না। তুমি কর্মত্যাগ করতে পারবে না। তোমার প্রকৃতিই তোমাকে 
কার্ধ্য করাবে ।” গুরু যেমন জানেন, শিষ্য কি তেমন নিজেকে জানে? যে 
নিজের প্রকৃতি জুঝতে পারে সে ত সিদ্ধপুরুষ। 


জনৈক ভক্তকে উপনিষদ পড়ানে। 


ভক্ত--মঠে বেদ উপনিষদাদি পড়া হয়, সাধুরা পড়েন। আমারও ইচ্ছা 
হয় উপনিষদ পড়ি। 

শ্রীম__বেশ বেশ। কিছু কিছু পড়। বেদ হুভাগে বিতক্ত--কন্মকাণ্ড 
ওজ্ঞানকাণ্ড। জ্ঞানকাগ্ড হচ্ছে উপনিষদ | এতেই ব্রহ্গবিদ্ভার কথ! বিশেষ- 
ভাবে বল! হয়েছে। ও 


১০৪ শ্রীম-কথা 


এই বলিয়া তখনই ঈশোপনিষদের কিয়দংশ পাঠ করিলেন এবং নিয়- 
লিখিত ফ্লোক ছুটি ভক্তকে মুখস্থ করিতে বলিলেন-__ 


" তদেজতি তল্লৈজতি তদ্দংরে তদ্বস্তিকে। 

তদস্তরস্য সর্বন্য তদ্ুসর্বন্তাস্ত বাহৃতঃ ॥ 

যস্ত সর্বাণি ভূতান্যাত্মন্তেবানু পশ্যতি । 

সর্ববভূতেষু চাত্বানং ততো ন বিজুগুগ্পতে ॥, (ঈশ ৫1৬) 


“তিনি গতিশীল আবার তিনি স্থির । তিনি বিষয়বৃদ্ধি থেকে দূরে আবার 
দ্ধ বুদ্ধির কাছে। তিনি সকলের অন্তরে আবার তিনি সকলের বাইরে । 

যিনি আত্মাতে সর্বভূতকে দেখেন এবং সব্বভুতে সেই আত্মাকে দেখেন, তিনি 
কোন জিনিষকে ঘ্বণা করেন না।” 

পরদিন সকালে শ্রীম নিজের ঘরে মুগ্ডকোপনিষদ হইতে ভাল ভাল শ্লোক 
ভক্তকে পডাইতেছেন-__“দেবতাদের মধ্যে প্রথম ব্রহ্মা আবিভূ্ত হলেন। তিনি 
বিশ্বেব কর্তা ও পালক। তিনি তার জ্যেষ্ঠ পুত্র অথর্ববাকে সকল বিদ্যার 
প্রতিষ্ঠা স্বরূপ ব্রহ্মবিদ্ভা উপদেশ করিয়াছিলেন। ক্রমে অঙ্গিরস এ বিদ্যা জানেন। 
স্‌ গৃহস্থ শৌনক একেই জিজ্ঞাসা বাঁরৈছিলেন, “হে ব্রহ্গন্, কোন্‌ জিনিষ 
জানলে আব সব জিনিষ জান! হয়ে যায়? উত্তরে অঙ্গিরস পবা ও অপরা 
বিদ্যার বর্ণনা করে বলেছিলেন, “সেই অক্ষর পুরুষকে জানলেই সকলকে জানা 
যায় |” ইত্যাদি 

সন্ধ্যার সময় শ্রীম বেভাইয়া ফিরিলেন এবং ছাদে ভক্তদের সহিত কথা 
কহিতেছেন । 


পূজোর বাজার 


শ্রী--আজ অনেক জিনিষ দেখা গেল। রাস্তায় এক ভক্তের সঙ্গে দেখা 
হুল, নাম, খোকা ( মণীন্দ্র )। তার যখন ষোল বৎসর বয়স তখন সে ঠাকুরের 
কাছে যেত । ঠাকুর তাকে নিয়ে আনন্দ করতেন। অনেক দেবালয় প্রভৃতিও 
দর্শন হল। শ্বামবাজার থেকে ডাক্তারের গাড়ী ছেড়ে দিয়ে ট্রামে করে দেখতে 
দেখতে কালীতলায় এলাম । মা! ছুর্গা আসছেন, তাই কাপড়ের দোকানে, 
গহনার দোকানে খুব ভিড়। সব কেনা বেচ! হচ্ছে। কত গরীব দুঃখী, 
বাড়ীর দরওয়ান প্রভৃতি আশ! করে আছে, এই সময় বকশিশ পাবে । 

"আমি আগে কুমারটুলিতে হুর্গাপ্রতিমা দেখতে যেতাম। যেমন উকিল 


গ্রীম-কথা ১০৫ 


দেখলেই জজ মনে পড়ে, তেমনি এই সব উদুযোগ দেখলেই মাকে মনে ,পড়ে। 
মা আসছেন মনে হয়| 


নমাজ 


“কালীতলার কাছে আর একটি জিনিষ দেখলাম। এক মুসলমান 
একাগ্রতার সঙ্গে নমাজ পড়ছে। মেজেয় মাদুর পাতা। তাতে একবার 
বসে, একবার ফীভায়। কাছে কেউ নেই, একলা, লোকদেখানে! নয় । কেউ 
কেউ বলেন_এ সব অনেক দেখা আছে। দেখলে কি হবে? একবার 
খেলে কি আর খেতে হয় না! যত দেখা যায় ততই ভেতরে সংস্কার জন্মায়। 
সেই জন্ত মহম্মদ দিনে পাঁচবার করে নমাজ পড়বার নিয়ম করেছেন । (যেমন 
একবার নাম করলেই ত হয়; এতবার করবার দরকার কি? ভেতরে এত 
মাটি জমে রয়েছে যে ছু একবার নাম করলে সংস্কার হয় না। বহুবার নাম 
করতে করতে তবে শুভ সংস্কারগুলো দু হয়। সংস্কারগুলো কেমন জান 1 
একটা ন্াকডার পুতুলকে চিনির রসে ডুবিয়ে রেখেছিল ; সেই রস ন্তাকড়াকে 
কামডে ধরে রয়েছে। এই যে দেহ, মন, বৃদ্ধি, অহং, এসব জড়ের তৈরী। 
তাই কেবল সাকারের দিকে র দিকে নজর নিরাকারকে দেখতে দিচ্ছে না। তার 
দর্শন হলে অশুভ সংস্কার চলে যায় ও সমাধি হয় || তখনকি হয় মুখে বলা 
যায় না। যেমন ন্নের পুতুল সমুদ্র মাপতে গিয়ে গলে গেল, আর খবর 
দিতে পারলে না। জনকের অন্য এক নাম বিদেহ-_দেহবুদ্ধি রহিত |” 

বড় জিতেন-_একজন বলছিল, চন্ত্রের জ্যোতিঃ, সূর্যের জ্যোতিঃ, এসব 
বৃঝতে পারছি ন1। 

শ্ীম-_এইটে বুঝলেই সব বোঝ! হয়ে যাবে? আর কিছু বোবঝবায় 
দরকার হবে হবে না? কতকগুলো শব্দের মানে বুঝলে কি হবে? ঠাকুর 
বলতেন, “চিল শকুনি খুঁব উচুতে ওঠে, কিন্তু ভাগাড়ের দিকে নজর | তেমনি 
পণ্ডিতরা লম্বা লম্বা! কথ! কয়, শ্লোক ঝাডে, কিন্তু কামিনী কাঞ্চনে নজর |” 

এইবার রমেশবাৰ্‌ “দেবী ভাগবত” বণিত আদ্ভাশক্তি জগজ্জননী হুইতে 
সছাবিরাট, বিষ্ণট ও বিষুমায়ার উৎপতি বর্ণন পাঠ করিতে লাগিলেন। 
পাঠান্তে সকলে প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


1 এ | 


২৭শে সেপ্টেম্বর, শনিবার, ১৯২৪। ক্কুলবাড়ী 


শান্ত্র-রহস্য 
বেল প্রায় আটটা । শ্রীম নিজের ঘরে গদাধরকে বুহদারণ্যকোপনিষদ 
হইতে জনৈক যাজ্জবন্ক্য উপাখ্যান পড়াইলেন। 


"এক সময় জনক একটি যজ্ঞ করেন এবং তাঁতে দান করবেন বলে এক 
হাজার গরু রাখেন। সেই যজ্ঞে অনেক ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের সঙ্গে যাজ্ঞবন্ধ্যও 
উপস্থিত ছিলেন। জনক,সকলকে বলে দিলেন, “আপনাদের মধ্যে যিনি 
র্ষিষ্, তিনি এই গরুগুলি নিয়ে যেতে পারেন 1; কিন্তু কেউ সাহস না করায় 
যাজ্ঞবন্ধ্য তার এক ব্রহ্ষচারী শিষ্তকে বললেন, “এই গরুগুলি আশ্রমে নিয়ে 
যাও।' এতে সব পণ্ডিত তার ওপর চটে তাকে খেলো করার জন্য একে 
একে নানা প্রশ্ন করতে লাগলেন। প্রথমে জনকের পুরোহিত জিজ্ঞাসা 
করলেন, “যদি সমস্তই মরণশীল হয় তা হলে কার দ্বারা যজমান মৃত্যুকে 
অতিক্রম করে?” যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, “হোতা, বাক্য ও অগ্নির দ্বারা । 
যজমানের বাক্যই হোতা ? সেই বাক্যই অগ্নি, এবং হোতাও অগ্নি । সেই জন্ট 
অগ্নিরূপে উহারা মুক্তির হেতু ।, এর তাৎপর্য্য হচ্ছে, নিষাম কর্ম ও উপাসনা 
করতে করতে চিত্তশুদ্ধি হয়, চিত্শুদ্ধি হলে মুক্তি হয়। সোজাহৃজি আহ্ছুল 
নাকের কাছে না নিয়ে মাথার পেছন, দিক দিয়ে ঘুরিয়ে আস্কুলট! নাকের 
কাছে নিয়ে দেখাচ্ছে। 

“শাস্ত্রের দুটা অর্থ- শব্দার্থ ও মর্মার্থ । মন্্ার্থটাই নিতে হয়। গুরুর 
সঙ্গে যেটা মেলে সেইটেই নিতে হয়। পণ্তিতরা কেবল টীকা-টিগ্রনী করেই 
বই বাড়িয়েছেন। ঠাকুর বলতেন, “এই মুখ দিয়ে মা কথা কন। কেশব 
সেনের বাড়ীতে যাবার সময় এই এই কথা বলব ভেবে গিয়েছিলাম, কিন্তু 
সেখানে গিয়ে সব ভুলে গেলাম। মা, তোমার কথাই কথা, তুমি যা বলবে 
তাই সত্য, তাই যথার্থ" 

সন্ধ্যার পর শ্রীম ধ্যানাস্তে ভক্ত-সঙ্গে আসিয়া বসিলেন এবং একজন 
তক্তকে বলিলেন, “তুমি যা পড়েছ ও মুখস্থ করেছ, বল।” ভঙ্টি বৃহদারণ্যক 


শ্রীম-কথা ১৪০৭ 


ও ঈশোপনিষদ হইতে শ্লোক আবৃত্তি করিলে শ্রীম ভক্তদের বলিলেন, *শৃস্ 
পড়লে, শ্লোক মুখস্থ করলে, ঝাড়তে ইচ্ছে করে। দয়ানন্দ সরস্বভী ঠাকুরের 
সমাধি দেখে বললেন, আমরা যা এত দিন শাস্ত্রে পড়ে এসেছি, এ'র তা 
হয়েছে । একজন দয়ানন্দকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনার সমাধি হয়? 
তার উত্তরে তিনি বললেন, “আমার পাণ্ডিত্যাভিমান আছে ।” পাণ্ডিত্যা- 
ভিমান থাকলে ভগবানকে দর্শন করা যায় না।” 


মহামায়ার খেল! 


জনৈক ভক্তের একটি ছোট মেয়ে মারা গিয়াছে । সেই প্রসঙ্গে শ্রীম 
বলিতেছেন, “আহা! মেয়ের শোক সহজে কি যায়? মা তাকে নিয়ে কত 
লালন পালন করেছে। ঠাকুর বোঝাতেন, হাডির ভাতের ফেন গালতে 
গালতে ছু একট! ভাত পড়ে যায়। সেই রকম সব কি বাঁচে? তিনি 
বলতেন, প্রায়ই মেয়েদের জ্ঞান হয় না। স্থন্টি করবার জন্য এসেছে কিনা? 
মেয়েদের সাধ সর্বদাই একটি ছেলে কোলে থাকে এবং সেটিকে নিয়ে লালন 
পালন করে । মহামায়! টেনে রেখে দিয়েছেন । ইচ্ছা, কতকগুলি ছানাপোনা 
করিয়ে নেবেন। অনেক ধাকা খেয়ে পুরুষদের বৈরাগ/ হয়।” 


স্ষ্টির রহস্য 


স্কুলের দরোয়ান রামলালের আজ হাসপাতালে শরীর গিয়াছে । শ্রীম 
তিনজন ভক্তকে তাহার সৎকার করিবার জন্ত পাঠাইয়াছিলেন। তাহারা 
আসিয়া বলিলেন যে, তার অত্বীয়ের1 এসেছে, তারাই দাহ করবে। 

শ্রীম- ঈশ্বরই এই রকম করে প্-সথিতি-সংহ্ষ্্করছেন | বায়স্কোপের 
ছবির মত একদল যাচ্ছে আর একদল আসছে । ছেলেবেলায় যারা সার্থী 
ছিল, তাদের মধ্যে অনেকেই নেই । আমাদের পক্ষে মৃত্যুটা ভয়ঙ্কর জিনিষ, 
কিন্তু ঈশ্বরের পক্ষে কিছুই নয়। তিনি আনন স্থ্টি, আনন্দে পালন, আনন্দে 
সংহার করছেন | মানুষ ত সর্বদাই আত্মস্থ থাকতে পারে নাঃ তাই মৃত্যুর 
মধ্য দিয়ে চৈতন্য করিয়ে দিচ্ছেন? জানিয়ে দিচ্ছেন, এ শরীর থাকবে না। 


আজ সেই স্ব ত্য ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। 


রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টা! | ভক্তের] বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ২৮ ॥ 
২২শে ডিসেম্বর, সোমবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


সেতু । পরমাত্মার ধ্যান 


সকালে ধ্যানান্তে শ্রীম চারতলার ঘরে কয়েকজন ভক্তকে “বান্গ ধর্ম” 
আামক পুস্তক হইতে পড়িয়া শুনাইতেছেন। 

“এষ সর্বেশ্বর এষ ভূতাধিপতিরেষ ভূতপাল এষ সেতুধ্বিধরণ এষাং 
লোকানামসভেদায় ।” (বুহদারণ্যক 8181২২) 

ইনি সকলের ঈশ্বর। ইনি ভূতগণের অধিপতি । ইনি সর্বভূতের 
পালক। বিভিন্ন লোক যাতে" পরম্পর মিশে না যায় এজন্ত ক্ষেতে আলের 
( সেতুর ) মত ঘকলকে যথাস্থানে ধরে রেখেছেন । 

“আহা! একটি ভক্ত আর এক রকমের সেতুর স্বপ্ন দেখে ঠাকুরকে 
বলেছিল, “চতুদ্দিক জলময়। এক ব্রাহ্মণ দিব্যি জলের ওপর দিয়ে হেঁটে 
ষাচ্ছেন। দেখে ভক্ত জিজ্ঞাসা করলে, “আপনি কি করে জলের ওপর দিয়ে 
চলে যাচ্ছেন? ব্রাহ্মণ বললেন, “জলের নীচে বরাবর সাকো (আল) 
আছে। এই পথ দেখে রাখ, পরে এই পথ দিয়ে আসবে ।” 

“তিনি ধারণ করে রয়েছেন বলে জগৎ দাড়িয়ে আছে__ 


“এতন্য বা অক্ষরস্ত প্রশাসনে গাগি সূর্য্যাচন্ত্রমসৌ। 
বিধ্ুতো৷ তিষ্ঠতঃ” (বৃহদারণ্যক, ৩৮৯) 

“হে গার্গি! এই অক্ষর পুরুষের কঠোর শাসনেই সূর্য্য, চন্্র নিজের 
নিজের স্থান না ছেড়ে কাজ করে যাচ্ছে । গার্গী খুব উচু প্রশ্ন করেছিল । 
তার জবাবে যাজ্ঞবন্ধ্য এ কথা বলেছিলেন। খধিরা সেই অক্ষর পুরুষকে 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন। 

'প্রণবো ধন্ুঃশরো হাত! ব্রহ্ম তত্লক্ষ্যমুচ্যতে 
অপ্রমতেন বেদ্ধব্যং শরবতন্ময়! ভবেৎ॥” (মুণ্ডক ২1২।৪ ) 

প$কার হচ্ছে ধনুক, জীবাত্ব! হচ্ছে তার শর, আর ব্রক্ম হচ্ছেন তার 
লক্ষ্য । অপ্রমণ্ত হয়ে তীর যেমন লক্ষ্যের ভেতর ঢুকে যায় তেমনি ব্রদ্দে লীন 

য়েযাবে। উদ্দেশ্য ঠিক রাখতে হবে। নাম, যশ, পাণ্ডিত্য প্রভৃতি অন্তদিকে 


শ্রীম-কথ! ১৪৯১ 


লক্ষা থাকলে ব্রহ্মরূপ লক্ষ্যে শর বিদ্ধ হবে না। কেবল তাকে দর্শন করবার 
জন্য ব্যাকুলতা এলে লক্ষ্যে পৌঁছান যায়। 
“যন্মিন্‌ ঘ্ৌঃ পৃথিবী চাস্তরিক্ষমোতং মনঃ সহ প্রাৈশ্চসর্বৈরবঃ | 
তমেবৈকং জানথ আত্মানমন্তা। বাচো বিমুঞ্চথামৃতসৈষ সেতুঃ ॥ 
(মুণ্ডক ২২৬ ১ 

“বাতে হ্যলোক, পৃথিবী, অস্তরীক্ষ, এবং সমস্ত ইন্ট্রি় সহিত মন 
ওতপ্রোত ভাবে রয়েছে, সেই আত্মাকে জান। অন্ত সব কথা ছেড়ে দাও। 
অৃতত্বের এই সেতু । 

“ঠাকুর ঈশ্বরীয় কথা ছাড়া অন্ত কথা বলতেন ন|। অশ্বিনী দত্তের বাবাকে 
বলেছিলেন, “বাপু* বিষয়ের কথা শুনলে আমার কষ্ট হয়।” ঠাকুরের অহঙ্কার 
ছিল না। তাই বলতেন, “মা, আমাকে এই রকম অবস্থায় রেখেছেন ।” 
অন্ধলোক কত জ'াকজমক দেখায়, নিজেকে জাহির করবার জন্য কত চেষ্টা 
করে। দক্ষিণেশ্বর বেশ ধ্যানের জায়গা । ঝাউ গাছের সৌ সৌ শব্দ, মা 
গঙ্গার কুলু কুলু ধবনি, ধ্যানের বিদ্বকরে না বরং মনকে গভ্ভীরই করে তোলে । 
ঠাকুর সেখানে ঈশ্ববীয় রূপ দর্শন করেছেন। সেখানে কিছু না করে এমনি 
বসে থাকলেও ধ্যানের কাজ হয়। 

পত্রিরুন্নতং স্থাপ্য সমং শরীরং হদীক্দ্িয়াণি মনস! সন্নিরধ্য। ব্রহ্ষোড়,পেন 
প্রতরেত বিদ্বান জোত' “স সর্বাণি ভয়াবহানি। ( শ্বেতাশ্বতর ২৮) 

প্ধ্যান করবার সময় বুক, ঘাভ ও মাথা সোজা! রাখতে হয়। ঝুঁকে 
পড়তে নেই । ইন্দ্রিয়গুলোকে মনের দ্বার| বাইরের বিষয় থেকে নিয়ে এসে 
হাদয়ে ( ইষ্ স্থানে ) স্থাপন করবে । সংসার-সাগরের ভয়াবহ শ্রোত ব্রহ্মরূপ 
ভেলায় চড়ে পার হবে । 

"এই রকম ধ্যান করতে করতে আপনা আপনি পূর্ব জন্মাজ্জিত 
কুসংস্কারগুলো! নষ্ট হয়ে উত্তরোত্তর ভগবানে শ্রদ্ধা, গ্রীতি বেড়ে যায়। তখন 
আর এত নিয়মের দরকার থাকে না। সিদ্ধ পুরুষদের যখন তখন ধ্যান হয়। 
গভীর রাত্রে হয়ত তাতে মগ্ন হয়ে রয়েছেন।” 


বালকবৎ অবস্থা 
পাঠের পর একজন ব্রহ্মচারীকে বৃহদারণ্যকোপনিষদ পড়াইতেছেন-_ 
"কৌধীতকের পুত্র কহোল যাজ্ঞবস্ধ্যকে প্রশ্ন করলেন, “যিনি সাক্ষাৎ অপরোক্ষ 
ব্রহ্ম, যিনি সকলের অস্তরাত্বা তার বিষয় আমার কাছে ব্যাখ্যা করুন্ব।” 


১১৩ শ্রীম-কথ! 


ষাঞ্জবন্ধ্য বললেন, “যিনি ক্ষুৎ পিপাসার অতীত এবং শোক, মোহ; জরা; 
সত্যুকে অতিক্রম করে রয়েছেন, তিনিই তোমার ও সকলের আত্বা। সেই 
আত্মাকে জেনে ব্রাহ্মণের! পুত্রকামনা, বিত্তকামনা ও লোককামন! ত্যাগ করে 
সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করেন ।” (বুহদারণ্যক ৩1৫1১) 

(ব্রক্মচারীর প্রতি ) "কেমন, “তিক্ষাচর্যং চরস্তি'--এই কথা শুনে তোমার 
আনন্দ হচ্ছে? খষিরাও ভিক্ষা! করে খেতেন। তুমিও যে সেই ভিক্ষা করে 
খাও, সেটা মন্দ নয়। “যা পুত্রকামনা তাই বিভ্তকামনা, য! বিতষণা তাই 
আবার লোকৈষণ] |” যেমন ঠাকুর বলতেন, “কাঞ্চন থাকলেই কামিনী পেতে 
ইচ্ছা! করে, আবার কামিনী থাকলে অর্থের প্রয়োজন । তখন রাজার কাছে 
গিয়ে টাকার জন্য খোসামোদ করতে হয়। আজ ছেলের অন্নপ্রাশন, কাল 
ছেলের বিয়ে, “জয় হোক মহারাজ”, ইত্যাদি। তা থেকে যত কামন! বাসনার 
ফেকড়ী বেরুতে থাকে । পাগ্ডত্যে কি আছে জেনে ব্রাহ্মণের বালকভাবে 
থাকতে ইচ্ছা করেন। বাল্য ও পাণ্ডিত্য দুয়ের মর্ম জেনে মুনি হন। মৌন 
ও অমৌনকে জেনে যথার্থ ব্রাহ্মণ হন।, 

প্ঠাকুরের এই রকম অবস্থ! হত। কখনও বালকের মত ফডিনাষ্টি করতেন, 
কখনও বা মৌনী হয়ে থাকতেন । তখন কাছে লোক থাকলেও কথা বলতেন 
না। তিনি ছিলেন অত্যাশ্রমী |” 


ঠাকুরের গায়ের রং 


বৈকালে পাচটার সময় শ্রীম ছাদে বেঞ্চিতে বসিয়া আছেন। কাছে 
গদাধর ও একজন নবাগত ভক্ত । ূ্‌ 

ভক্ত--ঠাকুরের গায়ের রং কি রকম ছিল! 

ভ্রীম_-মামর1 যখন তার কাছে যাই তখন তার রং ফর্পা দেখেছি। 
আপনার গায়ের মত ফর্স।|। মা ঠাকরুণ বলতেন, “ঠাকুরের গায়ের রং আগে 
হধধে আলতার মত ১ছিল।” আমরা যখন দেখি তখন দাড়ির চুল পাকতে 
আরম্ভ হয়েছে । দাড়ি বড় হলে মাঝে মাঝে ছাটতেন। 

তক্ত- নির্জন মানে কি? 

শ্রীম_যেখানে আপনার লোক নেই। যেখানে আত্মীয়-স্বজন আছে 
সেখান থেকে দূরে যাওয়া | 78115 ( পরিবার ) নিয়ে বাস করাকে নির্জন 
বাস বলে না। সে বাড়ীতে উপরের ঘরে একল! থাকলেও নির্জন হল ন|। 
দূরে ষেতে ইবে। দক্ষিণেশ্বর বেশ জায়গা। 


শ্রীম-কথা ১১১ 


ভক্ত-__আমার মাথায় হাত দিন, তার চরণ-রেপু আপনার! গাতে 
ঠেকিয়েছেন। 


শ্রীম--তা বলতে পারেন। 

এই বলিয়া তাহার মাথায় হস্ত স্পর্শ করিয়! শ্রীম বলিলেন, প্দক্ষিণেশ্বরের 
প্রত্যেক ধৃলিকণ! তার পদরেণুতে পবিত্র হয়ে রয়েছে। একলা একলা সেই 
ধূলিতে গড়াগড়ি দিতে হয়। পুরনো গাছপালা এখনও তার সাক্ষ্য 
দিচ্ছে ।” 


কথাবার্তার পর ভক্তট প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


| ২৪২ ॥ 
৩০শে সেপ্টেম্বব, মঙ্গলবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


অন্তর্যামী পুরুষ 


বৈকাল বেল! চারটা। শ্রীম চারতলায় তাহার ঘরে এক ব্রদ্ষচারীকে 
বৃহদারণ্য-কোপনিষদ হুইতে যাজ্ঞবান্ক্য সংবাদ পড়াইতেছেন। 

অরুণের পুত্র উদ্ধালক যাজ্ঞবন্ক্কে বললেন, “হে যাজ্ঞবন্ধ্য, আমরা যজ্ঞ- 
শাস্ত্র অধ্যয়ন করবার জন্য যখন মদ্রদেশে কপিবংশীয় পতঞ্জলের গৃহে বাস 
করতাম, সেই সময় পতগ্জলের ভার্ধ্যার গন্বর্্বাবেশ হয়েছিল, যেমন লোক 
ভূতাবিই হয় সেইন্ষপ। গন্ধরববাবিষ্ট পতঞ্জলের ভার্যযাকে আমর! জিজ্ঞাস! 
করেছিলাম_তুমি কে?” উত্তরে সে বলেছিল+ "আমার নাম কবন্ধ। আমি 
অথর্বৰ খষির পুত্র।' সেই গন্বর্ব কপি গোত্রীয় পতগ্রল ও যাল্তিকদিগকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন-__-ষে সূত্রের দ্বারা ইহলোক, পরলোক, সমস্ত ভূতবর্গ 
গাথা রয়েছে, তোমরা কি সেই সূত্রকে জান?” পতঞ্জল তার উত্তরে 
বলেছিলেন, 'আমি সেই সূত্রকে জানি ন1।' 

ন্বরর্ব পুনরায় পতঞ্জল ও যাজ্িককে প্রশ্ন করেন, “হে কাপ্য, ধিনি 
ইহলোক, পরলোক ও সকল ভূতবর্গের অন্তরে থেকে সকলকে নিজ নিজ 
কর্শে প্রেরণ করছেন; সেই অন্তর্যামী পুরুষকে কি জান 1” পতঞ্জল উত্তর দেন; 
“হে ভগবন্‌, আমি সেই অস্তর্ধামী পুরুধকে জানি না।' আবার লেই গন্ধ 


১১২ শ্রীম-কথা 


যাঁজিক ও কাপ্যকে বললেন, “যিনি সেই সূত্র ও অন্তর্ধামীকে জানেন, তিনি 
ব্্ষবেত! ( ব্রক্গকে জানেন ), লোকবেত! (লোককে জানেন ), বেদবেতা 
(বেদকে জানেন ), ভূতবেত৷ (ভূতকে জানেন), আত্মবেত! (আত্মাকে 
জানেন ) এবং সর্ববেত্া! (সকলকে জানেন )) হে যাজ্ঞবন্ধ্য, সেই গন্বর্ব 
তাদের অর্ধস্তামী ও সৃত্রাত্ার,কথা বলেছিলেন এবং আমি সেইখানে উপস্থিত 
ছিলাম। তাই আমি জানি। তুমি কি সেই সূত্র ও অস্তর্ধামী পুরুষকে জান? 
যাল্তবন্ধ্য বললেন, “হা, আমি সেই সূত্র ও অস্তর্যামী পুরুষকে জানি ।” উদ্দালক 
বিশেষভাবে জানতে চাইলে যাজ্ঞবন্ধ্য বলতে আবস্ত করলেন, “হে গৌতম, 
বায়ুই (হিরণ্যগর্ভ ) সেই সৃত্র। সেই বায়ু ইহলোক, পরলোক ও সকল 
প্রাণীকে ধারণ করে রয়েছে। প্রাণবায়ু না থাকলে লোকে বলে,_মরে 
গেছে; তখন অশ্রপ্রত্যঙ্গ শিথিল হয়ে যায়, দেহ ফুলে ওঠে। অতএব হে 
গৌতম, বায়ুই সেই সূত্র।” উদ্দালক বললেন, পঠক ঠিক। এবার অন্তর্যামী 
পুরুষের কথ! বল।” যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, “যিনি পৃথিবীতে থেকেও পৃথিবী হতে 
ভিন্ন, পৃথিবী ধাকে জানে না, পৃথিবী ধার শরীর, যিনি পৃথিবীর ভেতরে থেকে 
তাকে প্রেরণা দিচ্ছেন, তোমার অমর আত্মাই সেই অস্তর্যামী পুরুষ। এই 
রূকম জল; অগ্নিঃ অস্তরীক্ষ, বায়ু, দ্যলোক, আদিত্য, দিক, চন্ত্রতারা, আকাশ, 
অন্ধকার, তেজ, সর্বভূত, প্রাণ, বাক্য, চক্ষু, কর্ণ, মন, ত্বগিন্দ্িয়, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি সকল বস্তৃতে যিনি আছেন এবং ধাকে তার] জানে না, ধার এ সব 
শরীর, যিনি তাদের অন্তরে থেকে প্রেরণ! দেন, তোমার অন্তর আত্মাই সেই 
অন্তর্যামী পুরুষ । দ্রষ্টাঃ শ্রোতাঃ মননকর্তা ও বিজ্ঞাতা হয়েও যিনি চক্ষু, কর্ণ, 
মন ও বুদ্ধির অগোচর, এ থেকে অন্ত কোন ভ্রষ্ঠা, শ্রোতা, মন্তা বা বিজ্ঞাতা 
নেই, তিনিই তোমার অমর আত্মা এবং অন্তর্ধামী 1” 

সন্ধ্যার পর শ্রম ছাদে বসিয়াছেন ; খদ্দরের চাদর ভাজ করিয়া মাথায় 
দেওয়া । ভক্তগণ বেঞ্চিতে বসিয়াছেন। 


ঠাকুর ভুল ধরতেন না 
শ্রীম-_-( ভক্তদের প্রতি ) ঠাকুর বলতেন, “তিনিই সব হয়ে রয়েছেন, 
সবই তিনি । তা ছাড়া আর কিছুই নেই ।” তিনি যন্ত্রী, আমি যন্ত্র। খষিরা 
বলেছেন, “সূর্য, চন্দ্র, নক্ষত্র, পৃথিবী, দিনঃ রাত, মন, বুদ্ধি সবই তার এক 
একটি শরীর | তিনি সকলের অন্তরে আছেন, কিন্তু কেউ তাকে জানে না। 
তিনি সকলকে জানেন ।” কি হ্বন্ঘর | 


শ্রীম-কথা ১১৩ 


'আহুত্বামৃষয়ঃ সর্কে দেবধিনারদস্তথা। 
অসিতো দেবলো। ব্যাসঃ স্বয়ঞ্ধৈব ব্রবীষি মে ॥ (গীতা ১০1১৩) 

“অর্জুন শ্রীকৃ্ফকে বলছেন, 'খষির1 তোমাকে নিত্য এবং সর্বব্যাপী আদি 
পুরুষ বলছেন, তুমি নিজেও তাই বলছ, তখন আমার যা কিছু সন্দেহ ছিল, 
সব দূর হয়ে গেল।' 

শ্রীম--€ ডাক্তারের প্রতি ) ঠাকুর জোডাস'াকো, পটলডাঙ্গায় দুর্গাপ্রতিমা 
দেখতে যেতেন । আপনি দেখতে যাবেন? 

ডাক্তার-_সে জায়গা দেখি নি। 

ভীম আমরা নিয়ে যাব। একবার দেখে এলে হয়। সেদিন ব্রাহ্গ 
সমাজের বেদিতে বসে আচার্ধ্য, “মা হুর্গা, দুর্গতিনাশিনী, মা আনন্বময়ী, মা 
নিরাকার বূপিণী, দর্শন দাও” বলে প্রার্থনা] করছিলেন। তাই শুনে আমার 
রোমাঞ্চ হচ্ছিল। 

দ্র্গাপদ--ও সব পাগলামি । বলছে--আনন্বময়ী, আবার বলছে-_- 
নিরাকার, একি রকম? 

শরীম-ঠাকুব যেতেন। মাহৃষের ভুল হয়ে থাকে, ঠাকুর কিন্তু ভুল 
ধরতেন না। ঠাকুর ব্রাহ্মদের দেখে সমাধিস্থ হয়ে যেতেন ; বলতেন, “এত 
লোক নিরাকাবকে ডাকছে ।” কেশবের জন্ত পাগল । যখন কেশবের অস্বখ, 
ঠাকুব মার কাছে কেঁদে “কঁদে প্রার্থনা কবতেন | বলতেন, “কলকাতায় গেলে 
কার সঙ্গে কথ। কব?” ব্রাঙ্গদের সঙ্গে মায়েব নাম করে নৃত্য করতেন। 
যেখানে দেখতেন ঈশ্ববকে ডাকছে, সেইখানেই দৌডে যেতেন । ঠাকুর মন্ত্র 
নেবাব জন্ত অত বলতেন না) বলতেন, “ব্যাকুল হয়ে ডাক, তাহলে সব হয়ে 
ষাবে।” 

এইবাব একজন দেবীভাগবত তৃতীয় ক্বন্ধ, পঞ্চদশ অধ্যায় হইতে তক্ত 
হদর্শনের চরিত্র পাঠ করিতেছেন । 

অযোধ্যার জ্যেষ্ঠ ব্লাজকুমার পিতৃহীন স্বদর্শন বৈমাত্রেয় মাতামহ 
যোধাজিতের শত্রতায় মাতা মনোরমার সহিত আশৈশব ভরদ্বাজ আশ্রষে 
পালিত হন। তথায় তিনি দেবীর আরাধন। করিয়া তাহার দর্শন লাভ করেন 
ও তাহার কৃপায় কাণীরাজকন্তাকে শ্বয়ন্বরে পত্রীরূপে প্রাপ্ত হন। এ সময় 
সমবেত রাজন্যবর্গের সহিত তাহার যুদ্ধ হয়। তাহাতে জগন্মাতা স্বয়ং 
আবিভূতি হইয়া তাহাকে জয়যুক্ত করেন, এবং যোধাজিতের এঁ যুদ্ধে সৃত্যু 
হয়। কাশীরাজ হ্ববাহছও & সময় দেবীর দর্শনলাভে কৃতার্থ হন ও তাহাকে 


৬১৪ স্রীদ-কথা 


প্র দ্বার প্রসন্প করেন। তারপর হ্বৃদর্শন অযোধ্যার রাজ! হন এবং উভয় 
রাজ্যেই দেবীপৃজার প্রবর্তন হয়। 

পাঠ সমাপ্ত হইল। রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টা হইয়াছে । ভক্তের! প্রণাম 
পৃর্বাক বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ১৩০ | 


১ল! অক্টোবর, বুধবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


অক্ষর পুরুষ 

শ্রম নিজের ঘরে একটি ব্রক্মচারীকে বৃহদারণ্যকোপনিষদ হইতে গার্গী 
যাজ্ঞবন্ধ্য সংবাদ পড়াইতেছেন। 

তত্রাক্মণগণের অনুমতি পেয়ে যাজ্ঞবন্ধ্যকে গাগা দ্বিতীয় বার প্রশ্ন করেন। 
সেই সময় বলেন, 'আমি তীক্ষ বাণের মত ছুটি প্রশ্ন নিয়ে আপনার কাছে 
উপস্থিত হয়েছি। আপনি তার উত্তর দিন।” 

"ভয় দেখাচ্ছে। যাজ্ঞবব্য স্বীকৃত হুল গার্গী বললেন, “সর্বব্যাপী সৃত্রাত্মা 
কিসে ওতপ্রোত হয়ে আছেন?” যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, “আকাশে । গাগী 
নমস্কার করে দ্বিতীয় প্রশ্ন করেন-__-আকাশ কিসে ওতপ্রোত হয়ে রয়েছে ?, 
যাজ্ঞবন্ধ্য উত্তর দিলেন, 'ব্রাহ্মণগণ ধাকে অক্ষর বলেন তাতে । তিনি স্ুলও 
নন, সুক্্ও নন, হৃম্বও নন, দীর্ঘও নন, ছাস্বা বা অন্ধকার নন, বাঘ বা আকাশও 
নন, তিনি নিগুণ, অসঙ্গ ও ইন্দ্রিয় মনপ্রাণাদি বঞ্জিত, তিনি ভোক্তাও 
নন, ভোজ্যও নন, এই অক্ষরের কঠোর শাসনে সূর্ধা, চক্র স্বর্গ, মর্ত্য, এবং 
কাল যথাযথভাবে নিয়মিত হচ্ছে, নদ নদী নির্দিষ্ট দিকে প্রবাহিত হচ্ছে, 
এবং দান যজ্ঞাদির ক্রিয়া চলছে। যিনি এই অক্ষরকে না জেনে বহুবর্ষ ধরে 
যাগ, হোম, তপন্তাদি করেন, তার সে সব ক্ষয়শীল হয়। এ'কে না জেনে 
যার মৃত্যু হয় সে ভাগ্যহীন। আর যিনি এ'কে জেনে শরীর ত্যাগ করেন 
তিনিই ক্রক্গবিৎ। ইন্ট্রিয়াদির অগোচর এই অক্ষরই একমাত্র ব্রা, শ্রোতা, 
সস্তা ও বিজ্ঞাতা। হে গাগি! এতেই আকাশ ওতপ্রোত হয়ে রয়েছে।, 
তখন গার্গা তাকে অজেয় বলে ঘোষণ! করেন। 


ভীম-কথা ১১৫ 


(ব্রহ্ষচারীর প্রতি ) “এই সব গুনে ধ্যান করবে, তবে ধারণ! হবে । ঠাকুর 
ন্যাংটার (তোতাপুরীর ) কাছে বেদান্ত শুনতেন। কিছু শুনে নির্জনে 
সেগুলি ধারণ! করে আবার এসে প্রশ্ন করতেন এটা কি হল? তারপর কি 
আছে?” ইত্যাদি। তোমার ঈশ্বর বিষয়ে এত আগ্রহ হচ্ছে কেন? তুমি 
অনেক কর্ম করেছিলে বলে হচ্ছে। দক্ষিণেশ্বরে বাস, তীর্ঘদর্শন, উৎসবে 
যাওয়া, নির্জনে থাকা এই সব কর্ম” 


আন্কুর ফল টক 


নায়মাত্ব। বলহীনেন লভ্যঃ | (মুগুক ৩।২।৩) 

“মনে বল চাই । ভিক্ষা করে যে থাকতে পারে সে সব জয় করতে পারে । 
যেখানে দেখবে যে গতিক স্ববিধা! নয় মার দৌড় সেখান থেকে । বলবে, 
ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা |” (হাসিতে হাসিতে ) আঙ্কুরের গাছে থোলো 
থোলো আঙ্টুর ফলে ছিল। একটা শেয়াল আহ্ুর খাবার জন্য ছুই একবার 
লাফিয়ে নাগাল পেলে না। চলে যাবার সময় বলে গেল, “দুর, আঙ্তুর 
আবার কেউ খায়। বেজায় টক ফল।”* 

ব্রহ্ষচারী- আমার যাতে ধারণ! হয়, অনুভব হয়, তাই করে দিন। 

শ্রীম_-“এই আম, পাক” বললেই কি আম পাকে, সময় না হলে? 

ব্রন্চচারী- শ্রীকৃঞ্ আম গাছে অসময়ে আম ফলিয়ে ছিলেন । 

্রীম-_তার কপ! ং*ল হয়। তখন আর চেষ্টা করতে হয় না। 

সন্ধ্যা হইল। শ্রীম তাহার ঘরে ধ্যান করিতেছেন। ধ্যানান্তে গান 
গাহিতেছেন। 

“শ্রীদর্গানাম ভুলনা, ভুলন।, ভুলনা, ভূলন]। 
শরীহর্গা স্মরণে সমুদ্রমস্থনে, বিষপানে বিশ্বনাথ মলনা।” ইত্যাদি 
“কেমন করে পরের ঘরে ছিলি উমা বল মা! তাই ।* ইত্যাদি 
কিছুক্ষণ পরে ছাদে গিয়া বেঞ্চিতে বসিলেন | তথায় অনেক ভক্ত সমবেত 
হইয়াছেন । 
 শ্রীয_(উপরে তাকাইয়! ) এই দেখ অনস্ত। 

বড় জিতেন- দেখছি ত। 

শ্রীম-কিস্ত বুঝতে পারছি না। বুঝবার জন্ত কত দর্শন, কত বিজ্ঞান 
হয়েছে» তবুও মানুষ বুঝতে প্রারে না। (গদাধরের প্রতি) উপনিষদ 
বলত। 


১১৬ শ্রীম-কথ। 


গদাধর ঈশ, মুণ্ডক ও বৃহদারণ্যক উপনিষদ হইতে আবৃত্তি করিলে প্রা 
তাহার ব্যাখ্যা করিয়! ভক্তদের শুনাইলেন। 

শীম--€ রমণীর প্রতি ) গান হোক। 

রমণীবাবু হমধূর কঠে গান গাইলেন 

"এবার আমার উম! এলে আর উমায় পাঠাবনা” ইত্যাদি। 

পরে শ্রীমর আদেশে একজন ভক্ত “দেবী ভাগবত” পাঠ করিলেন। পাঠ 
শেষ হইলে শ্রীম বলিতেছেন, "অহঙ্কার ন! গ্েলে সমাধি হয় না। ঠাকুর 
বলতেন, 'ব্রক্ম সত্য জগৎ মিথ্যা বোধ হবে, যখন অহঙ্কার নাশ হবে।' এই 
অহঙ্কার রয়েছে বলে মানুষ সাকার নিয়ে আছে। তাই সাকার পূজার 
ব্যবস্থা । 

(ডাক্তারের প্রতি ) “লোকে একেবারে “নির্জল! একাদশী” করতে পারে 
না, তাই তত্ত্র শাস্ত্রের উৎপত্তি। মান্ৃষের ভোগের প্রবৃতি রয়েছে বলে তন্ত 
এই প্রবৃত্তিকে ঈশ্বরের দিকে মোড ফিরিয়ে দেবার উপদেশ দেয় ।” 

রাত্রি নয়টা হইয়াছে । ভক্তর] বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ৩৯ | 
২রা অক্টোবর, বৃহস্পতিবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


সকালে আম নিজের ঘরে একজন ভক্তকে চণ্ডী পড়াইতেছেন। প্রথমে 
চণ্ডীর গল্পটি বলিতেছেন ।-_ 


বছ্ধন ও মুক্তির কারণ মহামায়। 


“হরথ নামে এক প্রজা বসল রাজ ছিলেন। শক্ত যবন রাজাদের সঙ্গে 
যুদ্ধে হেরে তিনি রাজ্য ছেডে বনে পালান এবং মেধস মুনির আশ্রমে থাকেন। 
কাছেই এক বেশ্বের সঙ্গে তার দেখা হয়। রাজা তাকে ছুঃখিত দেখে 
কারণ জিজ্ঞাসা করলে বৈশ্য নিজের পরিচয় দিয়ে বললেন, “আমার নাম 
সমাধি | আমার স্ত্রী-পুত্র আমার টাকা 'কড়ি সব নিয়ে নেয় ও দুর্ব্যবহার 
করে। তাই বনে এসেছি। কিন্তু বনে এসেও তাদের দিকেই আমার মন 

টানছে।” রাজা বললেন, “সেকি!” বৈশ্য বললেন, “হা, এততেও তাদের 


শ্রীম-কথ! ১১৭ 


ভুলতে পারছিনে।” তখন দুজনে মেধস মুনির কাছে গিয়ে নিজেদের সমস্ত 
কথা জানালেন, এবং কেন এমন হয় জিজ্ঞাসা করলেন । থাষি বললেন, “এর 
কারণ মহামায়া, যিনি এই জগৎকে স্য্টি করেছেন । তিনিই সকলকে মুগ্ধ করে 
রেখেছেন। তিনিই বন্ধন ও মুক্তির কারণ | তোমরা সেই ভগবতীর আরাধনা 
কর। তাহলে তার কৃপায় সংসার বন্ধন হতে মুক্তি পাবে । তিনি নিত্য! 
হলেও কখনও কখনও দেবকাজে জগতে অবতীর্ণ হয়ে জগৎকে রক্ষা 
করেন।” রাজা ও বৈশ্য তীর চরিত ও লীলার বিষয় জানতে চাইলে মেধস 
চশ্তীর মাহাস্মা কীর্তন করলেন। প্রথম অধ্যায়ে মধুকৈটভ বধের জন্য দেবীকে 
বরন্ধার স্তব। মধ্যম চরিত্রে মহিষাত্থুর বধ ও *শক্রাদি” স্ততি। তৃতীয় চরিত্রে 
শুভ নিশুভভ বধের পূর্বে নমো দেব্যে' ইত্যাদি স্ততি এবং বধের পর, 
“নারায়ণী, স্ততি। তার! দ্জনে এ অদ্ভুত মাহাত্ব্ স্তনে নদী তীরে তপন্তা ও 
একাগ্র মনে যৃৎ প্রতিমায় দেবীর পূজা করেন। তিন বৎসরের মধ্যে তারা 
দেবীর দর্শন পান। (ভক্তের প্রতি) এত অল্প সময়ের মধ্যে এ দের দর্শন 
লাভ হল, তার কারণ কি? ভারা রোজ গুরুকে দর্শন করতে আসতেন ও 
উার উপদেশানুসারে তপন্তা করতেন তাই। সর্বদা সিদ্ধ পুরুষকে দর্শন 
করলে তপন্তার কাজ হয়ে যায়। 

পম] তাদের দেখ! দিয়ে বললেন, “আমি তোমাদের তপন্তায় সত্তষ্ট হয়েছি ; 
তোমর!1 কি বর চাও?" রাজা প্রার্থনা করলেন, 'আমার যেন পুনরায় রাজ্য 
লাভ হয়। বৈশ্য বর চাইলেন, "মা, আর যেন তোমার ভূবন মোহিনী মায়ায় 
ুগ্ধ নাহই। আমি তোমার কৃপায় সংসারের অসারতা বুঝতে পেরেছি। 
আমার যেন জ্ঞান হয়।” দেবী উভয়কে তাদের অভিলধিত বর দিয়ে অস্তর্ধান 
হলেন। স্্রথ নিজের রাজ্য ত পেলেনই আবার দেবীর কৃপায় পরজন্মে 
সাবণি মন হবেন ; আর বৈশ্য ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করলেন ।” 

গল্পটি শুনাইয়! শ্রীম ভক্তকে ব্রহ্মার কৃত স্তবটি মুখস্থ করিতে ধিলেন__ 
ত্বং স্বাহ। ত্বং স্বধ ত্বং হি বষটকার স্বরাত্মিকা ।” ইত্যাদি। 


১২০ শ্রীম-কথা 


যে, বলবে-_তার এই মত ছিল, আর কিছু ছিল না, সে তাকে বুঝবে না। 
তার অনন্ত কাণ্ড। তার ভাবের ইতি করাযায় না। জগতের যাবতীয় 
বস্তই অনস্ত। যদি বল প্রত্যক্ষ গাছ দেখছি এক হিসাবে তার আদি 


আস এস পরস্পর আর) স্পারারস্ 


রয়েছে। রয়েছে। তার উত্তরে বলা যায়--গাছ গাছ কোথা থেকে এল? সে আবাব কোথা 


পরার ৩৯৭৯৯ 


থেকে এল? তাব পিতাঃ পিতা; গা, পিতার পিতা ( পিতা কোথা থেকে এল এই রকম 


বিচাব করে দেখতে গেলে কিছুরই অস্ত পাওয়া যায় বায় না। _ শেষে অনন্ত গিয়ে 


০ রা পপ 


ঠেকে। | আমি আগে মনে করতাম, বুঝি এই সামনের দিকটা অনস্ত। তা 
তনয়। নীচে, ওপবে, ভেতবে, বাইরে সবই অনস্ত।” 





| 2টি ॥ 
১৮ই অক্টোবব, শনিবাব, ১৯২৪ | স্কুলবাডী 


সাধুসঙ্গে মনের বল আসে 


বেলা আটটা । শ্রীম চাবতলাব ঘবে বসিয়। আছেন। কাছে জনৈক 
ভন্রলোক ও গদাধব। 

শ্রম-_( ভদ্রলোকের প্রতি ) সর্ধবদ! সাধূসঙ্গে থাকতে হয়। ঠাকুর কত 
স্ববিধে করে দিয়েছেন । নানা স্থানে তাব আশ্রম হয়েছে । সেই সব আশ্রমে 
অনায়াসে সাধূসঙ্গ করা যায়। সাধুসঙ্গ করতে করতে মনে বল আসবে। 
মনে হবে, এ বা সব ত্যাগ করে বয়েছেন, আব আমি পাবব না। তা হলে 
বিবাহ করতে ইচ্ছা যাবে না। [18111157র ( পরিবারের ) মধ্যে বাস করলে 
তাদেরই চিন্তা আসবে । সংস্কার থাকা চাই । ঠাকুব মানতেন। ঠাকুবের গান 
শুনে একজন ভক্কেব নেশ! লেগেছিল । সে বললে, “আর গান হবে 1?” তখন 
তিনি বললেন, “একটা ময়ুরকে আফিম খাইয়ে দেওয়া হয়েছিল । মযূরট। 
তার পরদিন সেই সময়ে হাজির ।” ঠাকুর বলতেন, “এর (মাষ্টারের ) 
সংস্কার আছে। তা না হলে এত ঘনঘন আসে?” তাই সংস্কার মানতে 
হয়। সংস্কার থাকলে এই সব ভাল লাগে। 

ভন্তরলোকটি প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


ভ্রীম-কথা ১২১ 


প্রীম নামিয়া দোতালার বেঞ্চিতে বসিলেন। কাছে তিনটি ভক্ত । 
তন্মধ্যে একজনকে চণ্ডী হইতে শক্রাদি-স্রতি পড়াইতেছেন। 


চণ্ডী--ঈশ্বরলীল। 


“্মহিষাস্বর বধের পর দেবতার] গদগদ বাক্যে মায়ের স্ততি করতে 
লাগলেন। বললেন-_ মা, তুমি সার] জগৎ ছেয়ে রয়েছ। তুমি আমাদের 
শক্তির সমষ্টি স্বরূপ । তোমার মহিমা অনস্ত। ব্রহ্গাঃ বিষ, শিবও তোমার 
মহিমা বর্ণনা করতে পারেন না। তুমিই জগতের কারণ। তুমিই মুক্তির 
নিদান। মুনি খষিগণ তোমাকেই ধ্যান করে থাকেন। হেদেবি! তুমি 
জগতের মঙ্গল করবার জন্ত সদাই উদগ্রীব । তুমি যে ছুষ্ট অস্থরদের বধ কর 
তাতে তাদেরও মঙ্গল হয়| তোমার অস্ত্রাধাতে তার! পবিত্র হয়ে স্বর্গে 
চলে গেল। হে দেবি, বাইরে ভয়ঙ্করী হলেও তুমি অন্তরে করুণামস্্রী।” 

“শূলেন পাহি নো দেবি, পাহি খড়েগান চাস্বিকে*, € ৪1২৪ ) এই শ্লোক 
যখন পড়া হচ্ছে, শ্রীম বলিতেছেন, “দেবতারা ধশ্ব্্য নিয়ে আছে কিনা, তাই 
মায়ের কাছে “পূর্ব ও পশ্চিম দিক শূলের দ্বারা রক্ষা কর? বলছেন ।” 

তক্ত-_মা অতীন্ড্রিয়া হয়েও সাধারণের মত কি করে স্থুলভাবে অস্ত্রশস্ত্র 
নিয়ে অস্থরদের সঙ্গে যুদ্ধ করলেন? 

শ্রীম_এসব ঠাকুর বুঝতেন ; আমাদের এত কথায় কাজ কি? তিনি 
বলতেন, “মা, জানতেও চাইনা | আমাকে তোমার পাদপদ্সে শুদ্ধা ভক্তি 
দাঁও।” তবে দেবলীলা, নরলীলা, জগৎলীলা, ঈশ্বরলীলা এই সব বিভিন্ন 
লীলার কথা ঠাকুর বলতেন, এ হচ্ছে ঈশ্বরলীলা। তিনি দর্শন করতেন। 

বৈকাল প্রায় পাঁচটা । শ্রীম দোতলার ঘরে বসিয়া আছেন। আজ 
শনিবার বলিয়া ভক্তরা অনেকেই উপস্থিত হুইয়াছেন। 


জ্ঞানযোগ- _মৈত্রেরী সংবাদ 


শ্রীম একটি ভক্তকে রৃহদারণ্যক উপনিষদ হইতে বাজ্ঞবন্ধ্য মেত্রেয়ী সংবাদ 
পড়াইতেছেন। 

যাজ্জবন্ক্যের ছুই স্ত্রী। নাম কাত্যায়নী ও মৈত্রেয়ী। এ'দের মধ্যে 
কাত্যায়নী সাধারণ স্ত্রীলোকের ন্তায় ও মৈত্রেয়ী ব্রদ্ষবাদিনী ছিলেন। 
যাজ্ঞবন্ক্য একদিন তাদের ডেকে বললেন, “দেখ আমার যা সম্পত্তি আছে তা 
তোমাদের মধ্যে ভাগ করে দিট়্ে আমি সন্ন্যাস নেব।” তাতে মৈত্রী 


১২২ শ্রীম-কখা 


জিজ্ঞাস! করলেন, “এর দ্বারা কি অমৃতত্ব পাব?” যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, “ধনদ্বারা 
ভোগত্বখ হতে পারে, অমৃতত্বের আশা নেই।” তখন মৈত্রেয়ী বললেন, 
প্তবে এতে আমার কি লাভ? যাতে সেই অমৃতত্ব লাভ হয় তার উপায় 
বলুন।” (োজ্বন্ধ্য তখন খুব খুশী হয়ে তীকে বরন্ষজ্ঞানের কথা বলতে 
লাগলেন। বললেন, “দেখ, পতির স্বখের জন্ঠ পতি ভার্য্যার প্রিয় হয় না। 
নিজের শখের জন্তই পতি তার প্রিয় হয়ে থাকে। স্ত্রীর হবখের জন স্ত্রী 
স্বামীর প্রিয় হয় না, নিজের সুখের জন্যই স্ত্রী তার প্রিয় হয়ে থাকে। এই 
রকম পুক্র, ধন? পণ্ড, ব্রাহ্মণাদি বিভিন্ন লোক; দেবতা, বেদ, এক কথায় সকল 
বস্ত তাদের জন্য প্রিয় হয় না, নিজের সুখের জন্যই মানুষের প্রিয় হয়ে থাকে। 
সেই নিজেকে আত্মাকে শ্রবণ? মনন ও ধ্যান দ্বারা দর্শন কর।) যারা সব 
জিনিষকে নিজের থেকে আলাদা বলে মনে করে সব জিনিষই তাকে অনাদর 
করে। এ সবই যে আত্ম!। 

“যেমন দামামা বাজালে তার বিভিন্ন আওয়াজ আলাদ1 করে ধর] যায় 
না, কিন্ত দামামা গ্রহণ করলে তার অন্তভূ্ত সব শব্দও গ্রহণ করা যায়। 
সেই রকম জগতের মূল ব্রহ্মকে জানলে জগতের সব জিনিষ জানা! যায় । 

শ্রম-ঠাকুর একটি গল্প বলতেন, “একদিন মা ভবানী বহুমূল্য রত্ুহার 
পরে বসে আছেন। তাই দেখে গণেশ ও কান্তিক দুজনেই মায়ের কাছে সেই 
হার চাইলেন। মা বললেন, “যে আগে চতুর্দশ ভূবন ঘুরে আসতে পারবে, 
তাকেই এই হার দেব। এই কথা শুনে কান্তিক তখনই ময়ূর চড়ে বেরিয়ে 
পড়লেন । কিন্তু গণেশ মাকে প্রদক্ষিণ করে বললেন, “মা, এইবার হার 
আমাকে দাও। তোমা ছাড়া এজগতে আর কিছু কি আছে? তুমিইত সব 
হয়ে রয়েছ ।' মা তার জ্ঞান দেখে সন্ত হয়ে হারটি তাকেই দ্িলেন।” সেই 
রকম ব্রহ্গে সমস্ত জীবজগৎ ওতপ্রোত হয়ে রয়েছে । তাকে জানলে আর 
কিছু জানবার বাকী থাকে না। 

প্যতক্ষণ দ্বৈত বোধ আছে ততক্ষণই পরস্পর পরস্পরকে দেখে, শোনে, 
জানে। সমাধি অবস্থায় কে কি দেখবে, শুনবে, জানবে? যার দ্বারা সমস্ত 
জান! হচ্ছে তাকে কার দ্বারা জানবে 1” 

সন্ধ্যার পর ধ্যানাস্তে শ্রীম চারতলার ঘরে কথা কহিতেছেন। ডাক্তার, 
বলাই, প্রভৃতি অনেক ভক্ত উপস্থিত। 


শ্রীম-কথা ১২৩ 


লীল৷ যেন বায়স্কোপের ছবি 


শ্রীম--( ভক্তদের প্রতি) ধীরেন মহারাজ চিঠি দিয়েছেন হধীকেশ, 
স্বর্গাশ্রম, হরিদ্বার, বৃন্দাবন প্রভৃতি স্থান বন্তায় ভেসে গেছে এবং অনেক লোক 
মার! গেছে। মঠের দুজন সাধৃও ভেসে গেছেন । 

বড় জিতেন- আমর] তার লীল! কিছু বুঝতে পারিনে । 

শ্রীম_আমরা বেশ বুঝতে পারছি। এ সব বায়স্কোপের ছবির মত। 
এইবার ভাবের সহিত গান গাহিতেছেন__ 

(কালী ) “এরূপে আর গত হবে কত কাল ।” ইত্যাদি 

“ছুর্গে এবার কর এ দীনের উপায়, 

এ দেহ পঞ্চত্ব কালে দেহাত্বা যেন মিশায়।” ইত্যাদি 

গানের পর বলিতেছেন, “এই সব গান শুনলে মনে হয়, সব ছেড়ে 
ভগবানকে ডাকি। কিন্তু এমনি তার মায়! যে সব ভুলিয়ে দেয়। ঠাকুর 
বলতেন, জল বেশ দেখা যাচ্ছিল, আবার নাচতে নাচতে পানা এসে ঢেকে 
ফেললে ।” আমরা ত ভাবছি এত লোক মার] গেল, ভগবান কি করলেন? 
ঠাকুরের কাছে একজন বললে, “একখান৷ জাহাজ ডুবে কত লোক মারা 
গেছে। ঈশ্বর কি নিষ্ঠুর ! তাদের প্রার্থনা একেবারে শুনলে না।” ঠাকুর শুনে 
বললেন, “আচ্ছা, এর ছেয়ে ভাল জায়গায় যদি তাদের নিয়ে গিয়ে থাকেন ? 
তখন চুপ। আমরা ত এতটুকু দেখছি_-য! চোখের সামনে আছে। তিনি 
যে ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান দেখছেন । তার মহামায়াতে স্থর্টি, স্থিতি, সংহার 
হচ্ছে। এতার খেলা । এ কথা সব মহাপুকুষ বলে গেছেন।” 


॥ ৩৪ ॥ 
১০ই নভেম্বর, সোমবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


হৃদয় মধ্যে ঈশ্বর আছেন 


সকাল ৮টা। শ্রীম চারতলায় নিজের ঘরে তিনটি ভক্তকে গীতার 
ত্রয়োদশ অধ্যায় হইতে পড়িয়া শুনাইতেছেন- “জ্ঞানং জ্ঞেয়ং জ্ঞানগম্যং হাদি 
সর্বন্য বিভিতম্।” (১৩1১৭ )। 

“ঈশ্বর হৃদয়ে আছেন শুনে ঠাকুর কেঁদেছিলেন। তাই ত তিনি যাকে 
ভালবাসতেন তাকে বলতেন, 'আমার পাটা কামডাচ্ছে, হাত বুলিয়ে দাও, 
বুকে হাত বুলিয়ে দাও, জামার বোতামটা দিয়ে দাও । তার কিছু দরকাব 
নেই, তবু অন্তের মঙ্জলের জন্য & রকম বলতেন। যেখানে যার মধ্যে 
ব্যাকুলতা দেখতেন, মেখানে তার কাছে দৌডে যেতেন। অস্বখের সময় 
গামছায় থুতু ফেলতেন। কাউকে বলতেন, গামছাট1 কেচে নিয়ে এস |” 
একজনকে বললেন, তুমি নিজে গিয়ে এ জিনিষগুলি কিনে আনবে ।, এই 
রকম করে সেবা করিয়ে নিতেন । যাকে বলছেন সেত তা! জানে না। তিনি 
নিজেকে নিজেই বুঝেছিলেন। এই রকম সেবা করলে অনেক দিন মনে 
থাকবে; পরে বুঝতে পারবে কাকে সেবা করেছি। তিনি অহেতুক কৃপাসিদ্ধু। 
তার কথা মনে করলে চোখে জল আসে । তাকে স্মরণ করলে সমস্ত শাস্ত্রের 
মানে বোঝা যায়। ( একটি ভক্তের প্রতি ) আজ তোমাকে দেখিয়ে দিয়েছি 
শুক্র, ফ্রবতারা, সপ্তধি মণ্ডল, কালপুরুষ | কি বিরাট কাণ্ড! “বন্ধ! বিষ্ুরও 
ফলার।* শাস্ত্রে বলে দেবতার] কল্প পর্য্যস্ত অমর | কলেজে পড়বার সময় 
£987900205 (গণিত জ্যোতিষ ) পডতাম। খধি ও অবতার পুরুষরা 
জন্মগ্রহণ করে এই আকাশ নক্ষত্রাদি দেখেছেন। তাই এগুলি দেখি ।” 

ভোর রাত্রে শ্রীম একাকী ছাদে বেড়াইতে বেড়াইতে জ্যোতক্নাময় আকাশ 
দেখিতেছিলেন সেই সময় ভক্তটিকে ফবতার! ইত্যাদি দেখাইয়াছিলেন। 


% এক ব্রাহ্মণ ফলার করিয়! প্রকাণ্ড উদব লইয়া যাইতে যাইতে জলে একটা মড়া 
ভাসিতেছে দেখিলেন। তাহাবও পেট ফোল! দেখিয়। বলিলেন, “দাদারও দেখছি ফলাব একই 
'অবস্থাঃ তাই 'ব্র্ম। বিঞ্চুব ফলাব? মানে তাহাবাও তাহার অস্ত পান না। 


শ্রীম-কথ। ১২৫ 


শ্রবণ মনন 


শ্রীম-( ভক্কের প্রতি ) কি এক জায়গায় বসে বসে চিন্তা করবে। কি 
চিন্তা করণ্ব তার ঠিক নেই। তার কথা শোনাই ধ্যান। এইসব গুনলে 
ও ঠিস্তা করলে অনস্তকে ধ্যান করা হয়। 

ভক্ত-_বইতে এইসব ধাকলেও মানুষ ভুলে যায়। ভগবান যখন বক্পেন, 
তখন সেগুলো স্প&ই বোঝ যায়। 

শ্রী আহা! ব্রাহ্ম সমাজে এমন বেদ পাঠ হয়, লোকে তা শুনতে যায় 
না। যেখানে বক্তৃতা হচ্ছে সেইখানে যাবে । তাদের যদি জিজ্ঞাসা কর কে 
কেমন বললে 1? তবে বলে, অমুক বেশ বলেছে । আর কিছু বলতে পারে 
না। কিস্ত ঠাকুরের একটি একটি কথা হৃদয়ে গাথা রয়েছে। 


ধ্যানের অধিকারী সকলে নয় 


বেলা প্রায় ছ্ুইটা। দক্ষিণেশ্বরের ভূতপূর্বা কর্মচারী যোগীনবাৰ্‌ 
আসিয়াছেন1] শ্রীম ছাদে বসিয়। তাহার সহিত কথা! কহিতেছেন। 

প্রীম-মাঠাকরুন বলতেন, প্বেশী ধ্যান করতে নেই। যারয় সয় তাই 
' করবে ।” বেণী বাডাবাডি করতে নেই । হাডিতে বেশী আল দিলে হাড়ি 
ফেটে যায়। যাদের শরীর ত্বস্থ সবল, তার] করতে পারে । বেশী উপবাস 
বা অনিদ্রা হলেই মাথ। খার]প হয়। 

“ঠাকুর সমাধির পর বলতেন, “তামাক খাব, জল খাব।, তা না হলে 
সমাধিতে আবার মগ্ন হবার সম্ভাবনা । প্রাণ বুঝি থাকবে না। সকলে 
ধ্যানের অধিকারী নয়। তাই বুদ্ধদেব বলেছিলেন, “মধ্য পন্থাই ভাল ।' 
তিনি খুব কঠোরতা করেছিলেন কিনা তাই তার অভিজ্ঞতা শিয়াদের 
বলেছিলেন ।” 

সন্ধ্যার পর ধ্যানাস্তে শ্রীম মঠের ছুইজন সাধুর সহিত গণিত জ্যোতিষ 
সম্বন্ধে কথা কহিতেছেন। সেই অনস্তের কথা। কথাবার্তার পর ডাক্তার 
বন্সির মোটরে রাস দেখিতে বাহির হইলেন। দরঞ্জিপাড়ায় ও মদনমোহনের 
রাস দেখিয়া! কিছুক্ষণ পরে ফিরিলেন ও দোতলার ঘরে বসিলেন। অনেকেই 
তথায় উপস্থিত আছেন। ভাক্তাধবাবু ভাগবতের রান পঞ্চাধ্যায় পাঠ 
করিতেছেন । এর প্রসঙ্গে প্রাম বলিলেন, প্যারা জিতেন্দ্রিয় তারাই এসৰ. 


১২৬ শ্রীম-বথা 


লীল! শোনবার অধিকারী”। পাঠান্তে ভক্তের! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 


1 ০৫ ॥ 
১২ই নবেম্বর, বুধবার, ১৯২৪। ক্ষুলবাডী 


ভক্ত হবি ত বোকা হবি কেন? 


সকালে শ্রীম চারতলার ঘরে কয়েকজন ভক্তসঙ্গে বসিয়৷ আছেন। 

শ্রীম-( জনৈক ভক্তের প্রতি ) কেমন তোমাকে গোয়াল গ্রাহ করছিল 
না। তোমার সঙ্গে লোক দিলাম, তারা বলে দিলে তবে শুনলে । ঠাকুব 
একজনকে এক পয়সার পান আনবার জন্ পাঠিয়েছিলেন । পয়সায় এগারটা 
পান পাওয়া যায়। সে এনেছে সাতটা । ঠাকুর তাঁকে বললেন, “যা পান 
ফিরিয়ে দিয়ে আয়। ভক্ত হবি ত বোকা হবি কেন? বেশী হলে দান 
করবি। তা বলে ঠকে আসতে হবে!” ভেতরে আট নেই, রোক নেই, সব 
আলগা, এরকম লোকেব উপর বড় কাজের ভার দেওয়া যায় না। ঠাকুব 
একজনকে ডেকে বললেন, “দেখ অমুককে ডেকে দিও।” আবার আব 
একজনকে তাকেই ডেকে দিতে বললেন। দ্বিতীয় লোকটি ঠাকুরকে তখন 
বললে, “কেন, এইত আপনি ওকে বললেন ?” ঠাকুর তাতে বললেন; “তুমি 
বুঝি মনে করেছ ও ডেকে দেবে? ও এসে বলবে, ভুলে গেছি। চারদিকে 
মন ছড়িয়ে রয়েছে ।” ভেতরে রোক না থাকলে কাম ক্রোধ জয় করতে পারে 
না। ভেতরে পুরুষকার নেই, সত্যের আট নেই, চিপ্ড়ের ফলারের মত 
ভ্যাদতেদে অমন হুলে হয় না। ঠাকুর একদিন শোভাবাজারে বলেছিলেন, 
“সত্য ধরে থাকলে ভগবান লাভ হয়।” ( ভক্তটির প্রতি ) গোপালকে বল 
সত্য ধরে থাকলে বার আন হয়ে গেল। শুধু ঘুরে ঘুরে বেড়ালে কি হবে? 
যে বলে আমার সব হয়ে গেছে, সেকি কিছু শিখতে পারে? উচু টিপিতে 
জল জমে কি? শিষ্য হয়ে থাক! ভাল, না গুরু হওয়া ভাল? গুরু মিলে 
লাখ লাখ, চেলা না মিলে এক।” 1998 £19:1 ( আদর্শ পুরুষ ) চিরকাল 
শিষ্য । “সখী গো সখী, যতদিন বাঁচি ততদিন শিখি।” এই দেখছ না, 


ভ্রীম-কথা ১২৭ 


সামনে অনপ্ত কাণ্ড, অনন্ত লীল! চলেছে? দত্ত্ুট করবার জো নেই। 
ভক্তটি দাড়াইয়াছিলেন, এই সব কথ শুনিয়৷ মেজেতে বসিয়া পড়িলেন। 
শ্রীম--হা” ঠাড়িপাল্লার যে দ্িকটায় মাল থাকে সেই দিকটা নীচু হয়ে 
যায়, সেই দিকটা ভারী হয়। তুমি অনেক শিখেছ। 
তক্ত-_কই কিছুই হচ্ছে না। 


॥ ০৬০ ॥ 
১৩ই নভেম্বর, বৃহস্পতিবার, ১৯২৪ | স্কুলবাড়ী 


সকালে শ্রীম তাহার নিজের ঘরে বসিয়া আছেন । কয়েকটি ভক্ত তথায় 
উপস্থিত আছেন । 

শ্রীম_(জনৈক ভক্তের প্রতি ) এক ঠোঙ্গা জিলিপি আছে । কাকগুলিকে 
খাওয়াও। এসব সাধুদের কাজ । 


ধ্যান যোগ 


বেল! প্রায় একট | জ্রীম ছাদে আসিয়া পায়চারি করিতে করিতে একটি 
ভক্তকে বলিলেন, “আহা! রোগা হয়ে গেছ। খুব ঘুমুবে, ওতে শরীর ভাল 
থাকে। ধ্যান জপ করতে পারছ না বলে মন খারাপ করবে ন1। সর্বদাই 
আত্মচিস্তা নিয়ে থাকবে । “আত্মসংস্থং মনঃ কৃত্বা ন কিঞ্চিদপি চিত্তয়েখ 
(গীতা ৬।২৫ )। যার] সংসার থেকে সরে দাড়িয়েছে তার অনেকটা এগিয়ে 
আছে।” 


নিরালম্ব উপনিষদ 


এইবার গদাধরকে নিরালম্ব উপনিষদ্‌ পড়াইতেছেন | ইহাতে ব্রঙ্গ! সমস্ত 
জীবের অরিষ্ট শাস্তির জন্ত ব্রহ্ম কি, ঈশ্বর জীব প্রকৃতিই বাকি, কর্ণ কর্ম, 
স্বর্গ নরক, জ্ঞান অজ্ঞান কি, বন্ধ ও মোক্ষের লক্ষণ কি, ইত্যাদি প্রশ্নের যখাধথ 
উত্তর দ্িতেছেন। যেমনঃ নিরুপাধিক, অনাদি, অনম্ত, শিব, শান্ত, নিগপ 
অনির্ববাচ্য চৈতন্তই ত্রদ্ধ । সেই ব্র্মই নিজ প্রকৃতিতে আশ্রয় করিয়া অখিল 
্রন্গাণ্ড ন্যঙি করিয়াছেন । আবীর তাহাতে অন্তর্যামিরূপে প্রবেশ পূর্ব্বক 


১২৮ শ্রীম-কখ। 


্রন্জাদির ও বৃদ্ধি-ইন্জ্িয়াদির নিয়ন্ত,রূপে যিনি আছেন তিনিই ঈশ্বর পদবাচা | 
সৎসঙ্গই-্বর্গ, অসৎসঙ্গই__নরক, ইত্যাদি। 


রাসদর্শন 


সন্ধ্যার সময় শ্রীম ভাক্তারবাবুর গাড়ীতে চিংডিহাটায় রাস দেখিতে 
গেলেন। সেখানে পৌছিয়৷ দেখিলেন, কোথাও দোকান, কোথাও বায়োস্কোপ, 
কোথাও গান হইতেছে । সকলেই শ্রীকৃষ্ণকে স্মরণ করিয়া! আনন্দ করিতেছে । 
ম্যানেজার কিশোরীবাবু শ্রীমকে প্রণাম করিয়া উপরে বৈঠকখানায় লইয়া 
গেলেন। গৃহস্বামী আশুবাবু প্রমুখ তিন ভ্রাতা আসিয়। প্রণাম করিলেন। 

কিশোরী- আমি দূর থেকে আপনাকে দেখে ছুটে গেলাম। আমাদের 
খুব ভাগা যে আপনার পায়ের ধূলো পডল ৷ 

শ্ীম_যা| করে রেখেছেন, তাইতে সাধু যহাত্বারা আপনা আপনি 
আসছেন। “ঘরে আনব চণ্ডী, শুনব কত চণ্ডী, আসবে কত দণ্তী, জটাজুটধারী, 
গিরি গণেশ আমার শুভকারী ।” 

কিশোরীবাবু শ্রীমকে সঙ্গে 'করিয়া যেখানে যাহা ভ্ষ্টব্য দেখাইতে 
লাগিলেন। নৌকাবিহার, দেবীগোষ্ঠ, কৃষ্ণকালী, কালীয়-দমন, ননীচুরি, 
গোদোহন, নন্দোৎসব, ব্রজগোপীদের যমুনা পার হওয়া, কংসের কারাগারে 
কৃষ্ণ, বন্ধদেব ও দেবকী, গর্গমুনি প্রভৃতি মৃত্তি করিয়া দেখান হইয়াছে। 
যেখানে যাত্রা! হইবে সেখানে ্তস্তে স্তত্ভে বহু দেবদেবীব পট টাঙান আছে 
তারপর নান! রঙের আলোকে আলোকিত রাসমঞ্চ। উর্ধে দেবগণ পবিবু্ 
রাধাকু্ণ যুগলমৃত্তি। 

শ্রীম (জনৈক ভক্তের প্রতি ) আসল নকল এক। 

ভক্ত-_-এ সব যিনি করেছেন তিনি মহৎ লোক। 

অতঃপর শ্ত্রীম তাহাদের নিত্যপৃজার মন্দির দর্শন করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 


গ্রীম-কথা ১৩১ 


ব্র।্মাণ 


ছোট জিতেন-_-গীতা এটি বেশ অল্প কথায় বলেছেন । গীতা পড়লে মনে 
হয়, চণ্ডাল হোক অথবা শুত্র হোক ভক্তি থাকলেই হল। 

শ্রীম- আমি সেইজন্য চিংড়িহাটায় রাস দেখে বলেছিলাম-__-এ সব যিনি 
করেছেন তিনি ব্রাঙ্গণ। 

স্বখলাল- গুদের পিতামহ বৈষ্ণব ছিলেন। ভেখ নিয়ে আট বছর বাইরে 
থেকে সাধন ভজন করতেন। ফিরে এসে রাধাকাস্ত প্রতিষ্ঠা করে নিত্য 
সেবার ব্যবস্থা করেন। আমরা দেখেছি রাস্তায় সংকীর্ডনের দল নিয়ে 
বেরুতেন | 

প্রীম--ওঃ, সেইজন্য এমন সব ঠাকুরদের মুক্তি স্থাপন করেছেন। সদ্বংশ। 
তিনটি নাতি ; তাদের মধ্যে একজন সাধূদের পায়ের ধূলে। নিলে । 


সংহার কালী 


স্বখলাল--তীদের মাছের ব্যবসায় আছে। সেখান থেকে কিছু দুরে 
কসাইখানা । সে জায়গাটা! ভাল নয়। 

শ্রীম- ঈশ্বরই সৃষ্টি, স্থিতি, সংহার করছেন । সেখানে সংহারমৃত্তিতে কালী 
লীল! করছেন । তবে তাদের টাক! হয়েছে, খাওয়া পরার অভাব নেই, এখন 
মাছের বাবস! ছেড়ে দলেই হয় । 


যোগীর কর্ম 


“সাধারণ লোকের পক্ষে “নিয়তং কুরু কর্ম ত্বং কর্ম জ্যায়ে! হ্ৃকর্মমণঃ। 
(গীতা ৩।৮)--কন্ম না কর] অপেক্ষা! কর্ম করা ভাল । 

বড় জিতেন-_ভেতরে যে কিছু নেই। 

শ্রী যোগীদের বাহ জগতের ওপর নজর নেই। তাদের কত উচু দৃষ্টি! 
নিলিপ্ত হয়ে কাজ কর্খ করছেন। জানেন শরীর থাকতে একেবারে কর্ম ত্যাগ 
অসম্ভব। “নহি দেহভৃতা শকাং ত্যক্ত,ং কর্মাণ্যশেষতঃ” (গীতা ১৮।১১)। 
প্রকৃতিতে কর্ম্মগুলি আছে বলে তারা করেন। তারা এমন এক বস্তু লাভ 
করেছেন যে অপর কিছু লাভকে বড় বেণী মনে করেন না। প্যং লা চাপরং 
লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ” (.গীতা ৬২২ )। (গদধরের প্রতি ) গীতা পড় 
না? ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন, “গীতা পড়বে । গীতা সর্বাশাস্ত্রের সার ।* 


১৩২ প্রী-কথা 


' ডাক্তার-_কাশীপুরের রতনবাবৃদের বাড়ীতে রাস দেখলাম । 

শ্্রী--বল বল কি দেখলে। 

ডাক্তার-_রামচন্দ্রের দণ্ডকারণ্যে বাস, স্বর্পণখার নাসিকা ছেদন, ছদ্মবেশী 
রাবণের সীতা হরণ, কৈলাস থেকে ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন, বিশ্বামিত্র, 
হরিশ্চন্দ্রের রাজ্যপ্রাপ্তি-_এই সব মুত্তি রয়েছে। এ রাস কাল পর্য্যন্ত থাকবে। 

শ্রীম_-আমার সাধ, যেখানে যেখানে রাস হচ্ছে, মনোরথে €( মোটরে ) 
করে দেখি । (ডাক্তারের প্রতি ) মঠে দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলেন ? 

ডাক্তার--কাল মঠে গিয়েছিলাম । স্বধীর মহারাজ আপনাকে মঠে যেতে 
বলেছেন। 

ছোট জিতেন- টালিগঞ্জ "মুক্তা চুরি” দেখেছি। 

বড় জিতেন__“মুক্তাচুরিপ্টা কি? 

প্রীম- মুক্তার গহনা পরতে মেয়েদের সাধ হয়। (সকলের হাস্য )। 

রাত্রি নয়টা বাজিয়াছে। ভজ্েরা প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
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উৎসাহ চাই 


প্রীম চারতলার ঘরে বসিয়া আছেন | তিনটি ভক্ত প্রণাম করিলে তিনি 
তাহাদিগকে বলিলেন, “ব্রাহ্ম সমাজে ( নববিধানে ) কেশবচন্ত্রের উৎসব 
দেখে এস।” 

তাহার কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “তাদের নিজেদের 
মধ্যে হচ্ছে ।” 

শ্রী তোমরা জান না। চেষ্টা করতে হুয়। কম বয়সে নিরৎসাহ হলে 
কি মহৎ কাজ হয়? 

দুইটি তক্ত আবার সেখানে গেলেন এবং দেখিয়া আসিয়! তাহার গল্প 
করিলেন। 


ভ্রীম-কথ! 


বৈকাল পাঁচটা। শ্রীম নিজের ঘরে শুইয়াছিলেন। ভবানীপুর হইতে 
ললিত মহারাজ (স্বামী কমলেশ্বরানন্দ ) আসিয়াছেন দেখিয়াই উঠিম্বা তাহার 
সহিত কথ! কহিতেছেন। 


কমলেশ্বরানন্দের সহিত শাস্ত্র বিচার 


ললিত মহারাজ--আজ আপনাকে কিছু শাস্ত্র হতে শোনাব। আপনাকে 
শোনালে মনে আনন্দ হয়। 
তিনি স্তব পাঠ করিয়া শুনাইতেছেন-_ 


'বন্ধানন্দং পরমহখদং কেবলং জ্ঞানমৃত্তিং।” ইত্যাদি । ( গুরুগীতা ) 
“নিরঞ্জনং নিত্যমনস্তরূপং, ভক্তান্কম্পা-ধঁত-বিগ্রহং বৈ। 
ঈশাবতারং পরমেশমীড্যং তং রামকৃষ্ণং শিরসা নমামঃ1, 

(স্বামী অভেদানন্দকৃত রামকৃষ্ণ স্তোত্র ) 
'গুরুব্র্ষ। গুরুবিষুণগুরুর্দেবে! মহেশ্বরঃ | 
গুরুবেব পরং ব্রদ্ম তন্মৈ শ্রীগুরুবে নমঃ।” ( গুরুগীতা ) 


আবাব জগদ্ধাত্রীব স্তব বলিতেছেন। এই সময় ভবানীপুর হইতে মন্মথ 
চট্টোপাধ্যায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

' .. মন্মথবাবু-_আপনাকে দর্শন কবতে অনেক দিন থেকে ইচ্ছা । কাজকর্মে 
ব্যস্ত থাকায় এতদিন আসতে পরি নি। ধীর! ঠাকুরকে ভালবাসেন, তারা 
ভক্ত; ভাবাই আমার আত্মীয়। আপনি ঠাকুরের হাতে গডা। আমি মহা 
পাপী, তাই অনধিকাবী । ছ-বছর আগে প্রথম “কথামূত” পি এবং দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়ে গড়াগভি দেই । তার পায়ের ধুলো সেখানে সর্বাত্র রয়েছে। 

শ্রীম-_হাঃ সেখানে আবাব একদিন যাওয়া উচিত। কেবল বললে হুৰে 
না। সেখানে সমস্ত দ্রিন থাকতে হয়। তুলোর পাহাডে একটু আগুন দিলে 
সবটা! পুডে যায়। সি ছুবেপটিতে বিজয় গোস্বামীকে ঠাকুর বললেন, “তার 
নাম কবেছি” আবার পাপ!” তাহলে তার নামের মাহাত্ব্য আর থাকে না। 
কটি ছেলেপুলে ? 

মন্মথবাবু-_সাতটি মেয়ে, তিনটি ছেলে। অনেকগুলি মানুষ হয় নি। 
চারটি বিবাহিত। বাণীগঞ্জে হেডমাষ্টারি করতাম। স্কুলের « একটি ছেলে 
পরীক্ষ। দিতে পায় নি বলে রাস্তায় আমাকে ছোরা মারে । তার মকদ্দমা হয়। 
তাতে তাকে ক্ষমা! করি । 


১৩৪ জ্রীম-কথা' 


শ্রীম- বেশ করেছেন। 

মন্মথবাবু-_-পরে আশুবাবু আর একটি চাকরি যোগাড় করে দেন। আগে 
খুব বিচার করতাম। “কথামত” পড়ে তর্ক বুদ্ধি দূর হয়ে গেছে। আপনার 
ত হয়েছেই। 

শ্রীম_-হা, তার (ঠাকুরের ) ৮1০৮ (ঘা) খেয়ে তবে গেছে। তিনি 
বলেছিলেন, “বল আর বিচার করবে না। ওতে খারাপ হয়।” তারপর 
নিজে নিজেই বললেন, “মা, তারই ব। দোষ কি? একবার ত বিচার করতে 
হয়।” নিরাকারই সাকার হন, একথা মানুষ এক ছটাক বুদ্ধিতে কি করে 
বুঝবে? 

ললিত মঃ__-সদসদ্‌ বিচাব করতে হয়। 

জ্ীম--ই1, পাণ্ডিত্য বিচার নয় | 

ললিত মঃ__কেন, শঙ্করাঁচা্য ত শাস্্যুক্তি দিয়ে তার মতবাদ স্থাপন 
করেছেন । 

শ্রীম__স্বামীজী বিচারকে বড স্থান দেন নি। বলেছেন, 11616 12)661150- 
9৪1 50110915281 €( খালি বৃদ্ধিব ডিগবাজি )। 

ললিত মঃ-_গায়ের জোবে । 

আম সকলের ত এক মত নয়। 

ললিত মঃ- শাস্ত্র, যুক্তি, বিচার, এ সবের স্থান আছে। 

শ্রীম--শেষে এই দাডাবে যে ও সব দিয়ে তাকে পাওয়া যায় না। 

এই সময় অন্ত কথা উঠায় ললিত মহাবাঁজ বলিতেছেন, “বেশ ভগবৎ কথা 
হচ্ছিল, এর মাঝে বিষয় কথা কেন 1” 

মন্থবাবু-_যা কিছু বলছেন সবই ভগবানের কথা । 

ললিত ম:-_কি মাষ্টার মশায়, এই কি ঠিক? 

শ্রীম__বিদ্া, অবিদ্যা, দ্ুইই আছে। বিদ্যা তার কাছে পৌছে দেয়। 

ললিত মঃ__-তবে একটু তফাতে রাখে । 

জ্ীম_ইা। (সকলের হান্ত ) কিন্ত অসতা বোধ করিয়ে দেয়। মানুষ 
তখন নিলিপ্ত হয়ে যায়। আসক্তি চলে যায়। অকর্তা বলে বোধ হয়, 
প্রকৃতিতে আছে বলে করছি, এই মনে হয়। " 

ললিত মঃ--প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কর্মাণি সর্বশঃ | (গীত! 
৩২৭ )। 

ডাক্তার-_িনি ভগবান দর্শন করেছেন তিনি ত নিপিগ? 


শ্রীম-কথা ১৩৫ 


শ্রীম--“ইতি মাং যোহভিজানাতি' | (গীতা, ৪1১৪ ) আমাকে এইরূপ 
যে জানে সেই নিলিপ্ত। 

এই সময় অনেক ভক্ত আদিলেন । 

বড জিতেন- আপনাদের কি কথা হচ্ছে? 

শীম--( হাসিতে হাসিতে ) “তোমার শ্যামের কথা ।' 

মন্থবাবু-_ আপনার “কথামত পডে জীবনে কি যে শান্তিলাভ করেছি তা 
মুখে বলতে পারি না। 

রীতা হবে। ভগবানের শ্রীমুখেব কথা। ঠাকুর একদিন হঠাৎ 
বললেন, “অবতারের মুখ দিয়ে তিনি নিজে কথা কন।” 

মন্মথবাবৃ-ঠাকুর বহুরূপী ছিলেন। তার ভাব নিয়ে অন্তে কে কি 
লিখেছেঃ পডবাব, জানবার খুবই ইচ্ছা হয়। 

শ্রীম_শরৎ মহারাজ ঠাকুরের "লীলা! প্রসঙ্গ” লিখেছেন । রামবাবু তার 
“জীবনী” ও অক্ষয়বাব্‌ “পুঁথি” লিখেছেন । 

মন্মথবাবু-_ কথামবৃতে”্র মতন নয় | 

শ্ীমসেকি। সেগুলিও ভাল হয়েছে। আমরা “কথামুতে' তার চিত্র 
দেবাব চেষ্টা কবেছি। 

শ্রীম--€ বড় জিতেনের প্রতি )-_ইনি থাকেন ভবানীপুরে । 

মন্মথবাবৃ-_“কথাম্ৃতে” পডলাম, আপনি স্বপ্ন দেখেছিলেন-_-একটি ব্রাহ্মণ 
জলের উপর দিয়ে হেঁটে খাচ্ছে, ইত্যাদি। 

শ্রীম_হা, সেই গল্প ঠাকুরকে বলেছিলাম । 

মন্মথবাবু- আসবার সময় মনে করলাম, শুধু হাতে সাধু দর্শন করতে 
যাব? 

শ্রীম_বাক্ম সমাজে গান করে__ 

“ভর্তিতে গেঁথেছি হার, দিব উপহার, 
প্রেমের চন্দন ফোটা! তাহার উপর |” 


বাবুরাম মহারাজের ভালবাস৷ 


ললিত মঃ--বাবুরাম মহারাজ বলতেন, “সাধুর কাছে যেতে হলে তার 
নাম করে যেতে হয়।” আমরা আগে সংসারীদের নিন্বা করতাম। তাতে 
বাবুরাম মহারাজ আমাদের শাসন করে বলতেন, “বেটারা ভারি সাধু 
হয়েছে?” “যে জন গৌরাঙ্গ ভজে সেই আমার প্রাণরে।” যারা ঠাকুরকে 


১৩৬ শ্রীম-কথা 


ভর্জনা করে তারাই খাঁটি লোক। ঠাকুরের প্রসাদ সকলকে দেওয়! তার 
বাই ছিল। 

শ্রীম--ইা। 

ললিত মঃ__একদিন একদল লোক নৌক! করে মঠে এসেছে। টেরি 
কাটা; শিস দিতে দিতে যাচ্ছে । বাবুরাম মহারাজ তাদের ডেকে প্রসাদ 
দিলেন। একজন মঠের সাধু জিজ্ঞাসা করলেন, “এদের প্রসাদ দেওয়া 
কেন? বাবুরাম মহারাজ তাকে বললেন, “তুই কি বুঝবি? যখন এরা 
সংসারের ঘাত-প্রতিঘাত পাবে তখন তাদের এইসব কথা মনে পভবে। 
প্রসাদ খাওয়ায় তাদের একটু সংস্কার হয়ে রইল।” এক জায়গায় 
(রাটিখালে ) পালকি করে গেছেন। আসবার সময় লোকে তার জন্য 
কাদতে লাগল। ছাড়ে না। তার ভালবাসা এমনি ছিল! আমি আজ 
তার কথা ভাবছিলাম ; তার একখান! চিঠি পড়ছিলাম । লিখেছেন, “নাম 
বদলালে ও গেরুয়া পরলেই কি সাধু হয়ে গেল? মহামায়ার হাত থেকে 
এড়ান সহজ নয়।” আমি মঠে গেলে ঠাকুরের প্রসাদী পায়েস খাওয়াতেন। 
সন্ধ্যার পর ঠাকুরের কথা বলতেন। বলতেন, “ওরে, আমি চলে গেলে 
গালাগাল দেওয়ার লোক পাবিনে ।” 

জনৈক ভক্ত আবার বৈষয়িক প্রসঙ্গ তুলিতে যাইতেছিলেন। 

শ্রীম থাক্‌ থাক্‌, ওতে রস ভঙ্গ হয়। 

ললিত মঃ-_যেখানে তাঁর কথা হয় সেখানে সকল তীর্থের সমাগমঞ্হয় | 

তত্রৈব গঙ্গা যমুনা চ বেণী, গোদাবরী তত্র সরস্বতী চ। 
সর্ববাণি তীর্থানি বসস্তি তত্র, যত্রাচ্যুতোদার কথা প্রসঙ্গঃ ॥ 
(প্রপন্ন গীতাঃ ৩৮) 

“ভাগবহে আছে ভগবৎবিষয়ের বক্ত।, শ্রোতা ও জিজ্ঞান্ব তিন জনেই 
পবিত্র হয়ে যায়।* তিনি বাক্য মনের অতীত । তার স্তব, স্ততি, নিজের 
মন বাক্যশুদ্ধির জন্ত | তার ভুবনমোহুন বূপ কার মনকে না আকর্ষণ করে ।” 


ব্রেলঙ্গ স্বামী 


ক্রীম_ঠাকুরের শরীর যাবাব পর তীর্ঘদর্শনে অযোধ্যায় গেছি। এক 
পরমহংস সাধূকে দর্শন করলাম । তিনি বললেন, “আর কি আছে? তাঁর 


* জ্রীমদ্ভাগবতম্‌ ১১1১৬ 


শ্রীম-কথা ১৩৭ 


নাম গুণগান, ভক্ত দর্শন করা, এই সব উপায়।” ত্রেলঙ্গ স্বামীকে খাবার কিছু, 
দিলে তিনি ছেলেমান্ষের মত লুকাতে লাগলেন। ঠিক বালকের অবস্থা । 

ললিত ম:-_-“কথাম্ৃত্ত” পাঠের সময় বাবুরাম মহারাজ বলতেন, “যা 
ভক্তদের দেখে আয়।” 

শ্রীম__(মন্মথবাবুর প্রতি ) ভগবানের জন্য যারা তৃষিত, ব্যাকুল, তাদের 
ঈশ্বর সাধু পাঠিয়ে দিয়েছেন। কাছেই সাধু দর্শন হল। 

রাত্রি সাড়ে আটট]।| জনৈক ভক্তকে শ্রীম বলিলেন, “আলোটা ধর, 
ভাগবত, ভক্ত, ভগবান দর্শন করি।” তিনি উঠিয়া দ্রাড়াইলেন। সকলে 
প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ৩৯ ॥ 
২০শে নভেম্বর, বৃহস্পতিবার, ১৯২৪। ক্ষুলবাড়ী 


সকালে শ্রীম চাবতলার ঘবে বসিয়! আছেন । গদাধর প্রণাম করিলে 
শ্রীম জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “নববিধানে যাবে বুঝি ?” কয়েকটি ভক্ত তথায় 
উৎসব দেখিতে গেলেন । 


কেশব সেন 


গদাধর ন| যাওয়ায় শ্রীম তাহাকে বলিতেছেন, “তুমি বোঝ ন! ঠাকুর 
কেশবকে কত ভালবাসতেন। আপার সাকু'লার রোডে কমল কুটারে ঠাকুর 
কেশববাবুকে দেখতে গিয়েছিলেন । তখন কেশবের শরীর অস্থস্থ। সিঁড়িতে 
উঠতেই ঠাকুর ভাবে বিভোর হলেন। পঁয়ঙাল্লিশ বৎসর বয়সে কেশব দেহ- 
রক্ষা করেন। ঠাকুর সংবাদ পেয়ে তিন দিন চাদর মুড়ি দিয়ে বিছানায় 
শুঁয়েছিলেন । বলতেন, “আমার মাথা যেন টগ.বগ. করে ফুটছে ।' কেশবের 
ছেলেকে নিয়ে কান্না; তার কথা মনে পড়েছে কিনা । সেই কেশববাবু ধর্ম 
প্রচারের জন্য নববিধান ব্রাহ্ম সমাজ স্বাপন করেছেন। সে স্থান দর্শন করলে 
মন পবিত্র হয়ে যায়।” 

কিছুক্ষণ পরে ভক্ত কয়টি বক্তৃতাদি শুনিয়া! ফিরিয়া! আসিলেন। 

শ্রীম-_-( রজনীর প্রতি ) কি দেখলে বল? 


১৩৮ শ্রীম-কথা 


শ্রীম-( বর্ণনা শুনিয়া গদাধরের প্রতি ) শুনলে আনন্দ হয়। তাই 
যার। দক্ষিণেশ্বর ও মঠে যায় তাদের থেকে শুনি । আমার ভাগ্যে নেই, যেতে 
পারলাম না। 


রজযোগ ও আচার 


শ্রীম--(জনৈক ভক্তের প্রতি ) কৃপা করে চাদরে নাক পু'ছবেন না। 
শাস্ত্রে বলেছে, অন্তরে বাইরে শ্তচি থাকতে হয়। সাহেবর1 কাপড চোপড় ঘন 
ঘন বদলাতে পারে না; ওদের বরফের দেশ কিনা । কাশ্মীরী পণ্ডিতেরা 
মুসলমানের হাতের ছোয়া খায়। অবতাঁর এসে বলেন, “ভক্তের জাত নেই |” 
রামচন্দ্র গুহক চগ্ডালকে আলিঙ্গন দ্রিলেন। শবরীর এ'টে। ফল গ্রহণ 
করলেন । শ্রীকৃষ্ণ গীতাতে বলেছেন-_ 
“অপি চেৎ স্বতবরাচারে৷ ভজতে মামনন্তভাক্‌ । 
সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগৃব্যবসিতো! হি সঃ ॥৮ ৯৩০ 
__অতি ছুষ্ঠ লোকেও যদি আমাকে একান্তভাবে ভজন1 করে, তা হলেও 
তাকে সৎ বলে মনে করতে হবে, কারণ সে ঠিকই বৃঝেছে। অবতার আরও 
বলেছেন, “ভগবান দর্শনই জীবনের লক্ষ্য ।” “যে সমন্বয় করেছে সেই ধন্ত 1” 
“ভগবানের জন্ত ব্যাকুলতা চাই ।” 
গোপাল-_কেশববাবৃ ধিবাহ করেছিলেন? ছেলেপিলে আছে? 
শ্রম হা, তার ছেলেকে নিয়ে ঠাকুর কেঁদেছিলেন। ভগবান তাদের 
সংসারে রাখেন লোকশিক্ষার জন্ত | জেনে শুনে যদি কেউ সংসারে প্রবেশ 
করে তা হলে আগুনে ঝাঁপ দেবে। সংসার জলন্ত অনল । 
গোপাল--এত কম বয়সে কেন এ'দের শরীর যায়? 
শ্রম যুগধন্ম। তাদের কাজ শেষ হয়ে গিয়েছিল। বুদ্ধদেব পঁচাশী 
বৎসর জীবিত ছিলেন। চৈতন্তদেব আটচল্লিশ বৎসর, ক্রাইষ্ট তেত্রিশ বৎসর 
কাল ছিলেন। (গদাধরের প্রতি ) পতগ্লি খষি বলেছেন, “যম, নিয়ম, 
আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান, সমাধি--এই আগ্টাঙ্গ যোগের 
কথা। নিয়মের মধ্যে শুচি থাকতে বলেছেন--অস্তর ও বাহ শৌচ।” 
(যোগসূত্র, ২২৯-৩১ )। 
(ছাদে গিয়া! তিনটি ভক্তের প্রতি ) “লেখ- প্রথম নাক ঝেড়ে কাপড়ে 
পু'ছবে না । দ্বিতীয়, প্রসাদাদির হাত যেখানে সেখানে দেবে না। তৃতীয়, 
ঘুমন্ত লোককে ওঠাবে না। চতুর্থ” কাপড় চোপড় পরিফার রাখবে । পঞ্চম, 


শ্রীম-কথা ১৩৯, 


ভিজে গামছ। পরে পায়খানা যাবে । যষ্ঠঃ যে জিনিষ যার কাছ থেকে নেব” 
কাজ শেষ হলেই সেটি তাকে ফিরিয়ে দেবে ।” 


সমগ্র পৃথিবী তীর্থ 


বৈকালে পাঁচটার সময় শ্রীম ছাদে বসিয়া আছেন। মঠের জনৈক ব্রহ্মচারী 
ও আর কয়েকটি ভক্ত উপস্থিত আছেন । ব্রহ্মচারী ৮ কেদার-বদরী ও বুদ্দাবন 
প্রভৃতি তীর্থস্থান দর্শন করিয়া আসিয়াছেন। শ্রীমর আগ্রহে যেখানে যাহ 
দর্শন হইয়াছে তৎসমস্ত বর্ণন| করিতেছেন । 

শ্রীম_যদি ঠাকুর একে দেখতেন ত সমাধিস্থ হয়ে যেতেন। ঠাকুরের 
অতি অল্লেই ঈশ্বরের ভাব উদ্দীপন হত। অবতার হচ্ছেন শুকৃন দিয়াশলাই। 
মথুরবাবু জোর করে ঠাকুরকে তীর্থে নিয়ে গিয়েছিলেন । তা না হলে তার 
এইখানে বসেই হয়ে যেত। অবতার ও খষিরা এই পৃথিবীতে বিচরণ 
করেছেন। সেই পঞ্চভূত এখনও বর্তমান কাজেই তাদের স্পর্শে সমস্ত তীর্থ 
হয়ে রয়েছে । একবার তীর্থ ভ্রমণ করে এক জায়গায় স্থির হয়ে বসতে হয়। 


লীল। সত্য 


এইবার ব্রহ্মচারীকে জলখাবার খাওয়াইলেন। সন্ধ্যা হইল। শ্রীম ধ্যান 
করিতেছেন। তেতলায় তাহার পৌত্র বসিয়া হারমোনিয়ম বাজনা 
বাজাইতেছে। ধ্যানাপ্তে শ্রীম সেই শব্দ শুনিয়া বলিতেছেন, “বাঃ কি চমৎ- 
কার ! ঠাকুর বলেছিলেন, “মাই লব হয়ে রয়েছেন।” একদিন বললেন, 'লীলাও 
সত্য । লীল! রেখেছেন আম্বাদ করবার জন্ত । তিনিই সপ্তস্বর (সা; রে, 
গা, মা, পা, ধা, নি) হয়ে রয়েছেন। এক জায়গায় আছে, শিব গান গাইছেন, 
গণেশ বাজনা বাজাচ্ছেন। যার জন্মের আগের খবর নেই; মৃত্যুর পরেরও 
খবর নেই, সেই লোক কেমন বাজাচ্ছে! ঠাকুর বলতেন, 'মন নাবে ন1।' 
সর্বদাই নি-তে রয়েছে ।” 


॥ ৪০ ॥ 
৪ঠ1 ডিসেম্বর, বৃহস্পতিবার, ১৯২৪ | স্কুলবাডী 


্রহ্মানম্দই শ্রেষ্ঠ 

সকালে শ্রীম চারতলায় গদাধরকে লইয়া “কথামুতে'র প্রুফ দেখিতেছেন। 
আরও কয়েকজন ভক্ত বসিয়৷ আছেন। 

শ্রীম-(গদাধরের প্রতি) হু" দাও, তবে আনন্দ হয়। এই আনন্দই 
শরীরটা চালিয়ে নিয়ে বেড়ায়। স্বখ দুঃখের শরীর । এর অতীত হচ্ছে 
ভগবানের আনন্দ । এই আনন্দ অনেক রকমের যেমন ভজনানন্দ, ধ্যানানন্ব, 
প্রেমানন্দঃ ব্রহ্মানন্দ। বঙ্গানন্দ লাভ কবলে স্বখ-ছুঃখ থাকে না। “হখদ্বখ 
সমান হল, আনন্দসাগর উলে।” 

“হাজার বিচাব কব, নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা না করলে 
শক্তির এলাকা ছাড়িয়ে যেতে পারবে না। আচ্ছা, সংসার যদি কিছুই নয়, 
তবে ঠাকুর ভক্তের ছেলেকে নিয়ে কাদলেন কেন? পুত্রশোকসন্তপ্ত একজন 
ভক্তকে দেখে কাদলেন। মা ঠাকরুনও কেঁদেছিলেন। অধরবাবুর যখন 
শরীর যায় তখন ঠাকুর জগদন্বার কাছে কেঁদে কেঁদে বলেছিলেন, “মা, তুই 
আমাকে ভক্তি দিয়ে রেখেছি বলেইত এই অবস্থা" ( অর্থাৎ ভক্তের জন্য 
কাদতে হচ্ছে )1” 


তীর্ঘদর্শন 


গোপাল--“আমি পুরী যাৰ?” 

শ্রীম- বেশ ত, তীর্ঘদর্শন কর। চঠৈতন্তদেব তীর্ঘভ্রমণ করেছিলেন। 
স্বামীজী অনেক তীর্থে পায়ে হেঁটে গিয়েছিলেন । আমারও ইচ্ছা! করে তীর্থ 
দর্শন করি । 


গুরুনিন্দ। 
বৈকালে পাঁচটার পর শ্রীম ভবানীপুরের মন্মথবাবুর সহিত ছাদে বসিয়। 
আলাপ করিতেছেন । আরও কেহ কেহ উপস্থিত আছেন। 
মন্থ_ সেদিন আপনার কথা শুনে পরদিন উদ্বোধনে গিয়েছিলাম । 


শ্রীম-কথ। ১৪১ 


হুর্ধ্যোগ বলে মঠে যেতে পারিনি । আর একদিন দক্ষিণেশ্বরে যাব | 

শ্রী-(গদাধরের দিকে তাকাইয়৷) এ আপনাকে সাহায্য করবে । 
সেখানে থাকে। 

মন্মথ আমার এক বদ্ধু বড় গুরুনিন্দাকরে। ঠাকুরের নামে বড় চটা। 
একদিন তার নিন্দা শুনে তিন দিন উপবাস করেছিলাম । 

শ্রীম-( হাসিতে হাসিতে ) আপনার ওটি আছে? যে গুরুনিন্বা করে” 
হয় তার গল! কেটে ফেলা, না হয় সেখান থেকে চলে যাওয়া । 

মন্মথ__স্কুলেও কেউ কেউ বিদ্রপ করে। 

শ্রীম-ওদের দোষ কি? তারা কি কোন মহাপুরুষের ভালবাসা 
পেয়েছে ? পূর্ববজন্মের কি কোন সংস্কার আছে? ঠাকুর বলতেন, “বাহাহ্রী 
নেই। বাঁশীকে যে স্বরে বেঁধেছে, সেই স্বরে বাজছে । ওরা ত কেবল 
পরিবার নিয়ে বাস করে।” 


দেবেন মজুমদার ও গিরিশ ঘোষ 


ব্রহ্মচারী প্রাণেশকুমার আসিয়া তাহার সম্পাদিত একখানি গীতা শ্রীমকে 
উপহার দিলেন । 

প্রাণেশকুমার-_এই গীতার জন্য অনেক খেটেছি। 

শ্রী_-আপনি সাধন করেছেন। এই গীতার কথা শেষ পর্য্যস্ত আপনার 
মনে উঠবে। 

প্রাণেশ দেবেন মজুমদার মহাশয়ের জীবনী লিখতে দিয়েছে । তিনি 
ঠাকুরকে প্রথম দর্শন করেন দক্ষিণেশ্বরে | সেদিন সেখানেই প্রসাদ পান। 
তার পর তার জর হয়। সেই জন্ত আট মাস ঠাকুরের কাছে যান নি। পরে 
গিরিশ ঘোষের সঙ্গে ঠাকুরকে দর্শন করতে যান । 

আশীম-_গিরিশবাবু ঠাকুরের সমাধি দেখে বলেছিলেন, “ঢং হচ্ছে।” 
তারপর আট বছর ঠাকুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নি। পরে ঠাকুর যখন “চৈতন্য 
লীঙ্গা” অভিনয় দেখতে আসেন, তখন তার সঙ্গে আলাপ হয়। তার ছুমাস 
পরে বলরামবাবূর বাড়ীতে ঠাকুরের সঙ্গে আলাপ হওয়ায় বরাবর যেতে 
লাগলেন। 

মন্থ-_গিরিশ ঘোষ ঠাকুরকৈ বলতেন, “আমার ছেলে ।” 

শ্রী--পান করতেন কি না। 


১৪২ শ্রীম-কথ। 


স্বামীজীর তপস্যা লোকশিক্ষার জন্য 


মন্মথ-স্বামীজী যখন ভগবানের জন্য ব্যাকুল হয়ে তপন্তা্দি করতেন, 
রামবাবু বলতেন, “তাকে (ঠাকুরকে ) দর্শন করা! গেছে, আবার তপন্তা 
কি?” 

শ্রীম- তাদের তপস্ত| লোকশিক্ষার জন্য । তান! হুলে সখের সাধনায় 
কি ভগবান লাভ হয়? গরম ভাত চাই । খেতে দেরী হলে লাথি মেরে 
ভাত ফেলে দেয়। এ সব করলে কি চলে? স্বামীজী কত কই সহ 
করেছেন। 

মন্মথ--আপনি যখন নবতে থাকতেন, আপনার কষ্ট হত না? 

শ্ীম--না। সে সময় হত না। 


আত্মারাম 


সন্ধা! হইয়াছে । এ্রীম বারান্দায় ধ্যান করিতেছেন। অনেক ভক্তেরাঁও 
আসিয়াছেন। ধ্যানান্তে প্রীম গান গাহিতেছেন-_ 


“কত দিনে হবে সে প্রেম সঞ্চার । 
হয়ে পূর্ণ কাম, বলব হরিনাম, নয়নে বাহিবে প্রেম-অশ্রুধার 1” 


গানের পর বলিতেছেন, “ওদের (ব্রহ্মচারীদের ) দেখলে প্রাণ ঠাণ্ডা হয়। 
একজন সাধুকে দেখেছিলাম-_আত্মারাম। কত লোকে কত জিনিষপত্র 
দিচ্ছে, তার দিকে ভ্রক্ষেপ নেই । মাঝে মাঝে আআীধর” আীধর' উচ্চারণ 
করতেন । তিনিই লোকের মধ্যে সব থাক থাক করে রেখেছেন |” প্রাণেশ 
কুমার এইবার বিদায় গ্রহণ করিলেন । শ্রীম আবার গান করিতেছেন__ 
«প্রেম-বৃন্দাবনে গিয়ে মাধুকরী কবে খাব 1” ইত্যাদি 


রূপ ও জীব গোস্বামী । জীবে দয়া 


শ্ীম_-( জনৈক ব্রহ্মচারীর প্রতি ) যাকে ভয় কর সেই মাধুকরী । হক 
কথ! বলতে হবে। ব্ূপ গোস্বামীর ভাইপে| জীব গোস্বামী । এ'র! বৃন্দাবনে 
থাকতেন। জীব গ্রোস্বামীর কাছে এক দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত শাস্ত্রবিচারে পরাস্ত 
হয়। জীব সেই পণ্ডিতের কাছ থেকে জয়পত্র লিখে নিয়েছিলেন । রূপ 
গোস্বামী তার এঁরপ ব্যবহার দেখে বললেন, “সাধু হয়ে এত অহঙ্কার |” তার 
সঙ্গে দুমাস কথা বন্ধ করে রইলেন। জীব গোস্বামী মনের দুঃখে আছেন। 


শ্রীম-কথ। ১৪৩ 


একদিন রূপ গোস্বামী পাঠ করছেন, "জীবে দয়া করিবে ।* যারা শুনছিলেন, 
তার! বললেন, প্প্রভু, জীবকে দয়া করছেন না কেন?” তখন তিনি জীব 
গোস্বামীকে গ্রহণ করেন। 

“কোনও বিষয়ে বেশী বাড়াবাড়ি দেখলে ঠাকুর বড় ধমক দিতেন ।” 

মন্থথ এসব শুনলে ভয় করে। 

শ্রী অবতার যখন এসেছেন তখন আর ভয় নেই। 

মন্মথ-_ উপদেশ পালন কর] বড় শক্ত। 

শ্রীম মোটেই নয়। কোন একটা স্বযোগ হয়ে গেলেই হয়। 

মন্থর আগে পরিবার কিংবা ছেলের অস্বখ হলে প্রার্থনা! করতাম, 
“এদের রোগ সারিয়ে দাও। এখন সে সব কিছু মনে হয় না। 

শ্রী_কালে সব হয়। আপনাকে বেশ সাধুৃ-সঙ্গ জুটিয়ে দিয়েছেন। 
মঠ, দক্ষিণেশ্বর, কাছে গদাধর আশ্রম। ঠাকুরের আপনার প্রতি কৃপা 
আছে। 

মন্মথ__আপনার সঙ্গও জুটিয়ে দিয়েছেন। 

শ্রীম কর্ত!, কারয়িতা তিনিই । 

মন্থ_এক বন্ধু আমাকে বললেন, “গীতা, বাইবেল ও দর্শন পড, তবে 
বুঝতে পারবে |” 

শ্রীম-_সাধুর খ্খ থেকে শুনতে হয়। সাধু-সঙ্গে বাস করতে হয়। ঠাকুর 
মাকে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করতেন, “মা, বেদ, বেদাস্তাদি শাস্ত্রে কি আছে 
জানিয়ে দাও।” ম1 রূপ ধারণ করে তাব সঙ্গে কথা কইতেন। অবতার 
যখন আসেন তখন ডাঙ্গায় এক বাঁশ জল। 

মন্মথ ও বঙ্কিমবাব্‌ প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। বঙ্কিমবাবৃ 
যাইবার সময় বলিতেছেন, “তার পাদপদ্মে যেন ভক্তি হয়, আপনার কাছে 
এই প্রীর্থন1 1 

শ্রীম তা বই কি। 

ভোজনাস্তে শ্রীম গীতা হইতে রো পড়িয়া শুনাইতেছেন-__ 


রবির সমদৃষট 
“অনাশ্রিতঃ কর্মফলং কাখ্যং কর্ম করোতি যঃ”--( গীতা) ৬১) 
ইত্যাদি । ূ 
তারপরে বলিলেন, “অবতারকে চিন্তা না করলে শাস্ত্রের মানে বোঝ 


১৪৪ শ্রীম-কথা 


যায় না। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হবার পূর্বে পাগবরা! শ্রীকৃষ্ণকেই দৃতরনপে বরণ 
করেন। বললেন, “তোমার তো শক্র-মিত্র ভেদ নেই। সকলকে ভালবাস। 
সকলের প্রতি সমদৃষি। তুমিই দৃতরূপে ধৃতরাষ্ট্রের কাছে যাও ।” 

রাত্রি নয়ট! হইয়াছে । ভক্তের! প্রণাম করিয়! চলিয়! গেলেন । 


॥ ৪৯ ॥ 
২৫শে ডিসেম্বর, বৃহস্পতিবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


কীন্তিমান পুরুষের বাক্য 


বৈকাল সাড়ে পাচটা। শ্রীযুত ভ্রেলোক্যনাথ বস ও শ্রীযুত শরৎ চক্রবর্তী 
আসিয়াছেন। তাহাদিগকে দোতলায় বসান হইল। কয়েকটি ভক্তও উপস্থিত 
আছেন। 

শ্রীম শরৎবাবুকে দেখিয়া বলিতেছেন, “তোমার শরীর বেশ ভালই 
দেখছি।* (তাহাকে দেখাইয়! ত্রৈলোক্যর প্রতি) ইনি “বেদাস্ত-সূত্রের” 
ব্যাখ্যা লিখেছেন। খুব পণ্ডিত। 

শরৎবাবু--সরল ভাষায় লেখবার চেষ্টা করেছি, যাতে সকলে বুঝতে 
পারে। 

ব্রিলোক্যবাবু-_কি লিখেছেন, একটু বলুন না। 

শরতবাবু-_সে অনেক কথা । 

শ্রীম_একটু আরম্ভ কর। 

শরৎবাবু- শঙ্কর চিৎ, অচিৎ, ঈশ্বর এ রকম বিভাগ করেন নি। একমান্র 
অদ্য ব্রন্মকেই মেনেছেন। সজাতীয়, বিজাতীয়, স্বগত ভেদরহিত ব্রক্গ | 
রামান্জের মতে চিৎ অর্থাৎ জীব, অচিৎ অর্থাৎ জগৎ এবং ঈশ্বর এই তিনটি 
মিলে এক ব্রহ্ধ। জীব ও জগৎ ঈশ্বরের শরীর | তিনি স্বগতভেদ স্বীকার 
করেছেন। বৈষণবদের মতে জীব হচ্ছে অণুঃ সৃক্ষ, ঈশ্বরের দাস । মায়াতে 
জীব সে যে তার দাস তা ভুলে গিয়েছে। তাই নানা হ্বঃখ যন্ত্রণা ভোগ 
করে। ধ্যান-তপন্তায় ষখন--আমি তার দাস, এই বোধ আসবে, তখনই 


মুকি। 


শ্রীম-কথা ১৪৫ 


শ্রীম-স্বামীজীর ও ঠাকুরের কথা দিয়ে বলবে । নিজেকে ৪820: 
(আগ্ত ) করতে নেই। ্‌ 

ব্রিলোক্যবাবু-_কেউ নিজেই যদি তাই হয়? 

শ্রীম_তাহলে লোকে শুনবে না, তার কথা নেবে না। বলবে--ও নিজে 
বানিয়ে লিখেছে । ঠাকুর কিংবা স্বামীজী বলেছেন বললে তবে নেবে । কোন 
মহৎ লোক অথবা শক্তিমান পুরুষ যদি বলেন, তবে লোকে বিশ্বাস করে। 
রাজসভাতে শিশুপাল প্রভৃতি কত হাসি ঠাট্টা করছিল। যেই সেই সভাতে 
শ্রীকৃষ্ণ দ্রাডিয়ে বক্তৃতা দিলেন, অমনি সভাস্বদ্ধ সকলে চুপ। কারও মুখে 
কোন কথা নেই। শ্রীকৃষ্ণ কীন্তিমান পুরুষ কিনা । [71811692127 (শ্রেষ্ঠ 
মানব ) ন] হলে শাস্ত্র বঝোতে পারে না| এই রকম মানুষ হচ্ছেন অবতার । 


ঈশ্বরের লক্ষণ 


“এই দেখুন না, ঈশ্বর আগে থেকে হাওয়া, জল, খাস্ত, মাতৃস্তন্য শরীর 
বস্থ রাখবার জন্য নিদ্রা দরিয়েছেন। সব ঠিকঠাক করে রেখেছেন। তবু 
মানুষ বলে, আমি কর্তা, আমি কর্তা ।” যেমন ঠাকুর বলতেন, “নীচে আগুন 
রয়েছে বলে দুধ ফুলে উঠছে । আগুন টেনে নাও, কোথাও কিছু নেই।” 
হাওয়া অথবা খাগ্ধ কোন একটার অভাব হোক দেখি, কোথায় “আমি? 
থাকে? আর “আমি নেই।” 

ব্রিলোক্যবাবু-_কেন এই সব করেছেন? 

শরীর ইচ্ছে। এ প্রশ্নই ওঠান যায় না। ভিনি কার্য্যকারণের 
অতীত | খাষিব] বলে গেছেন, এসব তার খেলা। বেদাস্তে আছে, “জন্মাস্তন্য 
যতঃ” (্্গসূত্র ১1১1২ )। স্যন্টি, স্থিতি, প্রলয় তা থেকেই হচ্ছে। তার ভয়ে 
ইন্্ বাষুঃ অগ্নি, সূর্য্য ও মৃত্যু সর্বদা কাজ করে বেড়াচ্ছে। “ৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চম” 
(কঠ ।৩।৩)। এই রাস্তায় নিত্য কত লোঁককে মরতে দেখা যায়। আবার 
তিনি সকলকে পালন করবার জন্য, যার যেটি প্রয়োজন তার সেটি ব্যবস্থা 
করে দিয়েছেন__ 

. প্ৰবির্ধনীষী পরিভূঃ স্বয়ভূর্ধাথাতথ্যতোহর্ঘান্‌ ব্যদধাচ্ছাশ্বতীত্যঃ সসান্ডাঃ১ 
(শট 


সকাম ও নিষ্াম্তত- সাধুমলগে ঈশ্বর বলীতৃত 
ব্েলোক্যরাবু--তিনি এই সমণ্ড করছেন কি করে দুখব”? 


১৪৬ শ্রীম-কথ! 


শ্রীম_ তীর কৃপায় বোঝা যায়। “যমেবৈষ বুণুতে তেন লভ্যঃ।” (ক, 
১/২।২২)। তা না হলে তাকে পেতে অনেক জন্ম লাগে। “অনেক-জন্ম- 
সংসিদ্ধস্ততো৷ যাতি পরাং গতিম্” (গীতা ৬৪৫ )। গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, 
--সকাম যারা, তারাও আমার ভক্ত। তবে জ্ঞানী আমার অত্যন্ত প্রিয় । 
পউদ্বারাঃ সর্ব এবৈতে জ্ঞানী ত্বাত্বৈব মে মতম্* (গীতা ৭১৮ )। জ্ঞানী পুরুষ 
ভগবানকে মানছে কিনা, তাকে ছাড় অন্ত কিছু জানে না। তাই তার এত 
প্রিয় । যে সকাম তাকেও ভক্ত বলেছেন। তার মানে, সকামভাবে কর্ম 
করতে করতে তার দিকে মন যাবে । তখন নিষাম ভাব আসবে । ঠাকুর 
বলতেন, “ঞ্ব কাচ কুড়ুতে এসে রত্ব পেয়েছিল” (রাজ্য পাবার আশায় 
তপন্তা করে ভগবানকে লাভ করেছিল )। 

শরৎবাবু-এঁ রকম চণ্ডীতেও হ্বরথ রাজা, সমাধি বৈশ্ব ও মেধস খষির 
কথ1.আছে। 

অীম- মহাত্বারা বলে গেছেন, অন্ত এক থাকের লোক আছে, যার! 
ভগবানকে অনেক দিন ন1 দেখার দরুন অন্তরে তীব্র ব্যাকুলতা বোধ করে, 
তাঁকে দেখবার জন্য ছটফট করে | ছোট ছেলে মাকে না দেখলে যেমন করে । 
সেই ব্যাকুলতা৷ সাধূসঙ্গে আসে । ভাগবতে আছে, “হে উদ্ধব, তপন্তা, স্বাধ্যায়, 
যাগষজ্ঞ, দানব্রতে আমি তত শ্রীত হই না; যত সাধৃসঙ্গে হই। সাধুসঙ্গের 
আমি খুব বশীভৃত। আব কিছু না করে কেউ শ্রদ্ধার সঙ্গে যদি সাধুসঙ্গ করে, 
তা হলে আমাকে লাভ করতে পারে ।” আমি কাল ই্রডেন্টস্‌ হোমে 
গিয়েছিলাম । তখন অনাদি মহারাজ ছাত্রদের নিয়ে ক্লাশ করছিলেন। তার 
সেই কথাগুলি অত্যত মিষ্ট লাগল । 

ব্রিলোক্যবাবু--এইবার আসি। 

শ্রীম পেয়ে বেশ আনন্দ হল। 

ব্রেলোক্যবাবু₹কি বলেন! আমি অধমাধম। আমার ভাগ্য যে 
আপনাকে দর্শন করলাম। 

যাইবার সময় আলোটা সিড়িতে ধরিতে বলিলেন। 

ইতিমধ্যে স্থূল ইন্সপেক্টর শ্রীয়ুত হেমচন্দ্র সরকার তাহার বালকপুত্র সহ 
এবং আরও কয়েকজন ভক্ত আসিয়াছেন। 

হেমবাবৃ-_এ ছেলেটি খোল বাজাতে জানে, গান গাইতে পারে । 

শ্রীম (বালকের প্রতি )--গাও না। 

বাপক গাহিতেছে। 


শ্রীম-কথা ১৪৭ 


গানের অর্থ এই যে, অনুভূতি ব্যতীত বেদ, পুরাণ ইত্যাদি পড়িয়া কোন 
ফল নাই। সাধুসঙ্গই মূল। 

শীম_ বাঃ ঠিক ধরেছে | বেশ গান জানে ত! 

হেমবাবু- ছেলেবেল। থেকে হরিনাম কীর্ডনে বেশ শ্রীতি। 

শ্রীম সংস্কার আছে। একে মঠে ও দক্ষিণেশ্বরে নিয়ে যাবেন। 
সাধুসঙ্গেই লোক মহৎ হয়। তবে জোয়ান বয়সে মন একটু এদিক ওদিক 
যায়। 

উপাধ্যায়-_এর কিছু হবে না। 

(শিম তুমি কি করে জানলে ? যিনি সমাধি করাচ্ছেন, তিনি আর নাবিয়ে 
দিতে পারেন না? তিনি যন্ত্রী, আমরা যন্ত্র। তাই “চণ্ডিতে মহাঁমায়ার 
উপাসনা করতে বলেছে । এই মহামায়াই বন্ধন ও মুক্তির কারণ। 

“একজনের পরমহংস অবস্থ। | ঠাকুর তাকেই বলেছিলেন, “সাধু সাবধান। 
পড়ে যাবি।' অন্তের কি কথা! এত উচ্চ অবস্থা থেকেও পতনের সভাবন]। 
মনে কর না “আমি নিলিপ্ত' হাবুডুবু খাইয়ে দেবেন। ভাগবতে আছে, 
গজেন্দ্রের যখন একেবারে “আমি' গিয়েছিল, তখন ভগবান এসে তাকে রক্ষা 
করলেন। যতক্ষণ তার অহ্‌ং ছিল, ততক্ষণ কুমীরের সঙ্গে তার একহাজার 
বছর যুদ্ধ করতে হয়েছিল । মহামায়ার কাছে চালাকি ! জন্মের আগে যার 
খবর নেই মুত্যুর পরও খবর নেই, সেই লোক কি করে বলে আমি জ্ঞানী? 
তাই ঠাকুর বলতেন, “"শমার ছেলে, একথা বলতে নেই। তাতে অনেক 
বিপদ আছে । 1701801ঠেকে ( মানুষকে ) ভালবাসতে গেলেই অনেক 
যন্ত্রণা । যদি কেউ জানে, এসব ভগবানের জিনিষ; আমিও তার ; পৃথিবীতে 
কেবল তার সেবা করতে এসেছি, তবেই মল 1) 

শ্রীম_-(উপাধ্যায়ের প্রতি, শরৎবাবুকে দেখাইয়। ) ইনি শাস্ত্রজ্ঞ। এর 
সঙ্গে আলাপ কর। 

শরৎবাবু-_আমি একদিন এক বেঞ্চব সভাতে বলেছিলাম, “মহাপুরুষদের 
বাক্যই বেদ ।” ঠাকুর নিরক্ষর ছিলেন ; কিন্তু তার বাক্াগুলি বেদমূত্তি ধারণ 
করেছে। স্বামীজীও যা! বলে গেলেন, সেগুলি শাস্ত্রের সার কথা । আমার 
এখন পাঁচদিন ছুটি, তাই ভক্তদের দর্শন করতে ইচ্ছা! । 

শ্রী আমারও ইচ্ছ] হয়, এরকম ঘুরে ঘুরে ভক্তদের দর্শন করি। কিন্ত 
শরীরে কুলোয় না। এইবার শরৎবাবু প্রণাম করিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

উপাধ্যায়-_দেশে গিয়ে আপনার জন্ত ব্যাকুল হয়েছিলাম। আপনাকে 


১৪৮ শ্রীম-কথা 


তিনবার স্বপ্নে দেখেছি । একবার হাত দিয়ে ইশারা করে কি বলছেন। অন্ত 
একদিন দেখলাম, কৌপীন পর]। 

ভ্রীম-বল কি! দেখছি তোমার সন্ন্যাসের দিকে মন। যারযে দিকে 
মন, সে সেইরকম স্বপ্প দেখে | ীড়িয়ে খুষ্টানেরা লেকচার দিচ্ছে, এই রকম 
কেউ যদি চিত্তা করে, তা হলে সে তাই দেখবে। 

কথাবার্তার পর উপাধ্যায়ও প্রণাম করিয়! চলিয়! গেলেন। 

শ্রীম (সত্যবানের প্রতি )--বল ত কাল অনাদি মহারাজ তোমাদের কি 
বলছিলেন? 

সত্যবান__-আমাদের মধ্যে একজন ছাত্র জিজ্ঞাসা করেছিল, ওকার মানে 
কি? তাতে তিনি বললেন, “গুকার হচ্ছে ঈশ্বরের একটি নাম) প্রণব ঈশ্বর- 
বাচক। প্রলয়ে এই প্রণবই থাকে । আবার যখন স্যন্ি হয়, এই ওঁকার 
থেকেই হয়। এই গুঁকার থেকেই বিভিন্ন ভাষার স্যন্টি। আর একজন 
জিজ্ঞাস করেছিল, “কি করে চিত্তশুদ্ধি হয়? তাতে তিনি বললেন, “কৎকর্ম, 
সৎচিন্তা ও সাধূসঙ্গে হয়।” 

শ্রীম_বাঃ! নোট করে রাখ ত? 

সত্যবান--আজ্ঞা, হা । 

আজ যাীশুখ্ীষ্টের জন্মদিন বলিয়! শ্রীম বাইবেল পড়িয়া! ভক্তদের 
শুনাইতেছেন-__ 

প্রথম ভগবান এক দেবদুতকে দিয়ে মেরীকে বলে পাঠালেন, ঈশ্বরই 
তোমার গর্ভে জন্মগ্রহণ করবেন। তিনি জগতে ঈশ্বরের মানসপুত্র যীতশুতীষ্ট 
নামে পরিচিত হবেন। তিনি সকলের ত্রাণকর্তা হবেন। ঈশ্বরের ইচ্ছায় 
মেরী অবিবাহিত অবস্থাতেই গর্ভবতী হন। যোসেফ তাকে বিবাহ করতে 
ন] চাইলেও দেবদূতের আদেশে তাকে বিবাহ করেন। তারপর তাকে নিয়ে 
নাঞ্জারেথ সহরে গিয়েছিলেন । বেখলহামের রাস্তায় এক ঘোড়ার খাবারের 
গামলাতে তার জন্ম হয় এই ভিসেম্বরে; ইত্যাদি । 

পাঠাস্তে সকলে প্রণাম করিয়া রাত্রি সাড়ে নয়টায় বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 


॥ ০৪২ ॥ 


১লা জানুয়ারি, বৃহস্পতিবার, ১৯২৫। স্কুলবাড়ী 


বৈকাল প্রায় সাডে ছয়টা । শ্রীম চারতলার বারান্দায় বসিয়া আছেন। 
নির্মল মহারাজ এবং কয়েকজন ভক্ত উপস্থিত । শ্রীম নির্মল মহারাজের 
সহিত হৃধীকেশের জলপ্রলাবনের কথা কহিতেছেন। 


রাম মারলে কে আর রাখবে 


নির্মল মহারাঁজ_ হঠাৎ গঙ্গার জল বেডে উঠেছিল। লোকে আগে খবর 
পায়নি তাই কেউ পালাতে পারে নি। কেউ গাছে, কেউ পাথরে ধাক্কা 
খেয়ে মারা গেছে । যে কজন বেঁচেছে অনেক 56:98819 (চে ) করে। 

শ্রীম__পাথরে ধাক্কা! খেয়েই অনেক মরেছে। 

নির্খল মহারাজ--তিনি মারলে কে আর রাখবে? 

শীম_ ঠাকুর, রাম আর কোলা ব্যাঙের গল্প করেছিলেন । কোলা ব্যাঙ 
বলেছিল, «হে রাম, অন্তে যখন মারে, তখন “রাম রক্ষা কর' রাম রক্ষা কব' 
বলে চীৎকার করি। এখন আপনি নিজে যখন মারছেন তখন আর কাকে 
ডাকি? তাই চুপ করে আছি।” 


কর্মযোগী গান্ধী 


"আমি স্বর্গাশ্রমে থাকতে এই রকম হঠাৎ জল বেড়েছিল | আমর] জানতে 
পেরে গাড়ী করে পাঁচ ক্রোশ দূরে চলে গেলাম । ফিরে এসে দেখি সেখানটায় 
দশ হাত জল। কেউ ত এসব খবর নেয় না। তাদের সাহায্য রছে বলে 
খবরের কাগজেও দেখতে পাইনে। 

নির্মল মহারাজ-_-আমরা এই রকম বন্তে, ম্যালেরির! প্রভৃতিতে ভূগেই 
মরব। এ বছর চার দ্রিকেই বন্তে। মাদ্রাজের দিকেও হয়েছে । 

শ্রীম-_মহাত্বা গান্ধী কম্মযোগী ! যারা ভোগ ত্যাগ করে কর্ম করে 
তারাই যোগী । যোগী পুরুষ না হলে ঠিক নিফাম কর্ম করতে পারে ন1। 


১৫৩ শ্রীম-কথা 


তুই লোকদের খাওয়াতে নেই 


ঠাকুর তার ঘরে সন্দেশ পচে যেত তবু কাউকে খেতে দিতেন না। 
দেশে হৃদয়কে বললেন, “তুই যদি এই সব ছুষ্ু লোকদের খাওয়াস তা হলে 
এখুনই এখান থেকে চলে যাব।+ একদিন কালীবাড়ীতে কি একটা হয়েছিল। 
তার ঘরে যে প্রসাদী ধাল! আসত, দিতে দেরী হয়েছিল। তাইতে ঠাকুর 
চটি জুতো পায়ে চট চট শব্ধ করতে করতে গিয়ে খাজাঞ্ধীকে বললেন, “কই 
এত বেলা হল, প্রসাদী থাল! পাঠালে না যে? যোগানন্দ স্বামী দেখে 
বললেন, “আপনি এই সামান্ত জিনিষের জন্য বলতে গিয়েছিলেন ? তাতে 
ঠাকুর বললেন, “ওরে ভক্তদের খাওয়ালে দাতা ধন্য হয়ে যাবে। রাণী 
রাসমণি যে উদ্দেশ্যে এ সব করেছে তা সার্থক হবে ।” 

নির্শল মহারাজ-_আমর] ভাবছি এই ধারে বাড়ী ভাড়া নেব। 

শ্রী- এখানে হলে বেশ হয়। সাধুদের দেখলে উদ্দীপন হয়। 

এইবার নির্মল মহারাজ জলযোগ করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। পরে 
শ্রীম বড়বাজারে শিখদের উৎসব দেখিতে গেলেন । 


॥ ৪২০ ॥ 
২৩শে এপ্রিল, বৃহস্পতিবার, ১৯২৫ । ক্ষুলবাড়ী 
শ্রীম ছাদে চেয়ারে উপবিষ্ট । ভক্তের! অনেকেই উপস্থিত আছেন। 


শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ 

শ্রীম__( ভক্তের প্রতি ) যারা ভগবানের জন্য ব্যাকুল, তাদের দেখলে 
শাস্তি হয়। যারা ভোগ নিয়ে রয়েছে, তাদের দেখলে কি শাস্তি হয়? শ্রেয়ঃ 
ও প্রেয়ঃ_ ছুটি পথ আছে । সকলেরই প্রেয়ের দিকে নজর | ঠাকুর একদিন 
গাড়ী করে যেতে যেতে দেখলেন, সকলেরই নিয়দর্টি, কেবল ছুএক জনের 
উর্দদৃহি। তিনি বলতেন, “তার কাছে জোর কর। নির্জনে গোপনে ব্যাকুল 
হয়ে কাদলে তার দর্শন হয়।” ঠাকুরের এ এক কথা। ভক্তদের বলতেন, 
"ধ্যান করলে তার দর্শনলাভ হয়, তার সঙ্গে কথা কওয়া যায়।” শ্তধু ত 


শ্রীম-কথ।! ১৫১ 


উপদেশ নয়, তিনি মার সঙ্গে কথা কইতেন। বলতেন, “আমি কি অন্তারর 
করেছি, মা?” কোন কোন ভক্তকে এরকম করে দিয়েছেন যে সর্বদাই তার 
অনুভূতি হচ্ছে। খু'টোর জোরে মেড়া লড়ে । তার জোরেই বলছি । একজন 
ভক্ত তাকে জিজ্ঞাস করলে, প্যদি পরিবার আত্মহত্যা করে ?” ঠাকুর বললেন, 
“করুক গে, সে অবিদ্ধা স্ত্রী” আবার বললেন, “আন্তরিক হলে সব বশে 
আসে, রাজা স্ত্রী সব বশে আসে। সবাই বলে--আমার স্ত্রী খুব ভাল। 
এমনি মহামায়ার মায়া, বুঝতে দেয় না। অবিদ্া-স্ত্রী কর্ম বাড়িয়ে দেয়? 
ছেলের অস্বখ, টাকার ভাবনা, এই সব। ভগবানের দিকে মন দিতে দেয় 
ন1। বিদ্যা-স্্রী ঈশ্বরের পথে যেতে সাহায্য করে ।” 
বড জিতেন- দুর্গা, হুর্গী। (সকলের হাস্ত ) 


টাকার অপর দিক 

শ্রীম_টাকা দিয়ে তাদের সব ঠাণ্ডা করতে হয়। টাকা থাকলে অর্ধেক 
জীবন্ক্ত হয়ে যায়। কারণ, টাক! থাকলে সাধুসেবা, গুরুসেবা, তীর্ঘদর্শনাদি 
হয়। পুরুষদের কি দোষ নেই? কেন তারা সাধুসঙ্গ, নির্নবাস করে না? 
মাখন তুলে মুখে ধরলেও খেতে চায় না? দশ বছরের বেদাস্ত পড়ার কাজ 
ঠাকুর করে দিয়েছেন । দশ বছর বেদাস্ত পড়ে যে সব জিনিষ বোঝা যায় না, 
ঠাকুরের কথা চিন্তা করলে সে সব সোজা হয়ে যায়। অনায়াসে বোঝা 
ষায়। 

বড জিতেন--আমি এখানে পড়ে আছি, যা হয় হবে। 

ডাক্তার বকৃসী--ভোগট] ত্যাগ করিয়ে দিলেই ত হয়। 


পাকা খেলোয়াড় । ঝুঁড়ের কর্ম্ম নয় 


শ্রী_কি করলে কমে যাবে, তার উপায় বলে দিয়েছেন। ঠাকুর 
বলতেন, “মানুষের দেবধণ; পিতৃখণ, খধষিখণ আছে, সে সব শোধ করতে 
হবে|” সব বিষয়ে আলগ! হলে চলে 1 মনে বল চাই। বাড়ীর সকলকে 
দেখাবে যেন কত আপনার ; অন্তরে জানবে, এরা আমার কেউ নয়। 
ভগবানই আমার আপনার | পাকা খেলোয়াড় হওয়া চাই। দক্ষিণেশ্বরে 
নবতে মার কাছে যেদিন ঝি না আসত, সেদিন ঠাকুর মাকে তার ঘরে 
শোবার জন্য ডেকে পাঠাতেন.। একদিন ঝড় বুড়ি হচ্ছে, ঝি আসেনি, মাকে 
ভার ঘরে শুতে বললেন । মা এলে পর বললেন, “তোমার গয়না কোথায়? 


১৫২ শ্রীম-কথা 


নিয়ে এস। মা বললেন, “এখন আমি আনতে পারব না। শুভ সংস্কার 
সব তিনি ঢুকিয়ে দিয়েছেন । ছোট আধার হলেই বলে, "আমি খুব আলগা 
হয়ে গেছি।” “নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ1৮ (মুণ্ডক, ৩/২।৪ ) কুঁডেগুলোর 
কর্ম? মঠে বেশ করেছে- যার] কর্ম করতে পারবে না, তাদের বলে সরে 
পড়। 
| “অনাশ্রিতঃ কর্মফলং কার্ধ্যং কর্ম করোতি যঃ। 
স সন্ন্যাসী চ যোগী চ ন নিরগ্রিরে্নচাক্রিয়ঃ॥-€ গীতা ৬1১) 


"অনাসক্ত ভাবে আকাক্ষা না রেখে যারা কর্ম করে তাবাই সন্ন্যাসী ও 
যোগী। 
এইবার শ্রীম গান গাইতেছেন-_ 
“একি বিকার শঙ্কবী, কৃপা-চরণ-তবী পেলে ধন্বস্তরি, 
অনিত্য গৌরৰ হল অঙ্গদাহ, আমাব আমার একি হল পাপ মোহ” 
ইত্যাদি 
গানের পর বলিতেছেন, “বৃহদারণ্যকে যাজ্তঞবন্ধ্য বলছেন, “অভয়ং বৈ 
জনক প্রাপ্তোহসি' (বৃহদাঁবণ্যক, ৪1২1৪ )--হে জনক, তুমি অভয় প্রাপ্ত 
হয়েছ, যেহেতু অভয়স্বর্ূপ ভগবানকে অনুভব করেছ, আব তোমার সংসাবে 
কোন ভয় নেই। তার কৃপ৷ হলে, তার দর্শন, পেলে, সংসারেব ভক্ব থাকে 
না, মানুষ নিপিপ্ত হয়ে সংসারে থাকতে পারে ।” 


॥ 53 | 
২৫শে এপ্রিল, শনিবার, ১৯২৫ | স্কুলবাডী 


গোপীদের প্রেম 


সকালে চারতলার ঘরে গদাধর আসিয়! শ্রীমকে প্রণাম করিলেন । শীম 
তাহাকে বলিলেন, “তুমি আধ ঘণ্টা করে আমার কাছে পড়।” এই বলিয়া 
তিনি দোতলায় নামিয়া আসিলেন এবং গদাধরকে ভাগবত, দশম স্বন্ধ, ৩১শ 
অধ্যায় হইতে কয়েকটি শ্লোক পড়াইয়া মুখস্থ করিতে দিলেন এবং বলিলেন, 
“এই শ্রোকগুলি ম্বামীজী ভালবাসতেন-_ 


শ্রীম-কথা ১৫৩ 


'্বরতবর্ধনং শোক নাশনং 
স্বরিতবেণুন! সব চু্বিতম্‌। 
ইতররাগবিষ্মারণং নৃণাম্‌ 

বিতর বীর নস্তে অধরামূতম্‌ ॥১৪। 
“অটতি যত্তবানহ্নি কাননং 

ক্রটি যুগায়তে ত্বামপশ্ঠতাম্‌ 

কুটিল কুস্তলং শ্রীমুখঞ্চ তে 

জড় উদীক্ষতাং পক্মকৃদ্‌ দৃশাম্‌ ॥১৫। 


“শ্রীক্চের অধরস্পর্শে গোপীদের বিষয়বুদ্ধি দূর হয়ে যেত, জগৎ ভুল হয়ে 
ষেত। তিনি যখন বুন্থাবনে গোচারণে যেতেন, তার অদর্শনে তাদের 
ক্ষণকাল যেন এক যুগের ন্যায় প্রতীত হত। তাদের তার প্রতি এমন 
ভালবাসা ছিল। শ্রীকৃষ্ণ বই তার] অন্ত কিছু জানত ন11” 

ছয়টার পর শ্রীম দোতলায় ভক্তগণের নিকট আসিয়া বসিলেন। 

শ্রীম-আজ পঞ্চম ভাগ “কথামৃত”' লেখা হয়েছে। সন্ধ্যার পরে পাঠ 
হবে। 


ঠাকুরের সার্কাস দর্শন 


«বেলা তিনটের স্যর ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর থেকে গাড়ী করে এলেন। আমি 
তখন বিদ্যাসাগর স্কুলে ছিলাম । ঠাকুর সার্কাস দেখবার জন্ত আমাকে সেই 
গাড়ীতে উঠিয়ে নিলেন। যেতে যেতে উকি মেরে রাস্তা দেখছেন। সার্কাসে 
গিয়ে আট আনার সীটে বসা গেল। বিবি এক পায়ে ঘোড়ার ওপর দৌডুচ্ছে, 
আবার রিং ধরছে। সার্কাস দেখে ঠাকুর গড়ের মাঠে দাড়িয়ে আমাকে 
বলছেন, “দেখলে, বিবি কত কষ্ট করে শিখেছে? যদি পড়ে যায় তাহলে 
মৃত্যু হবে। তাই আগে সাধুসঙ্গ, তপন্তা করে রাখা দরকার । ফস করে 
কি জনক রাজা হওয়া যায়? জনক হেঁটমুণ্ড হয়ে কত তগন্তা .করেছে।, 
সৃত্যু মানে কি? আত্মার মালন গতি প্রাপ্ত হওয়া 1” : 


জীবাত্মা ও পরমাত্মা 


একজন ভক্ত__ আত্মার মৃত্যু হয়? 
শ্রীম-_মলিন্তা৷ জীবাত্বার হয়। জীবাত্ব! ও পরমাত্ম! পৃথক । 


১৫৪ ভ্রীম-কথ। 


রি না হৃপর্ণা সযুজ! সখায়া সমানং বৃক্ষং পরিষন্বজাতে । 
তয়োরন্ঃ পিপ্ললং স্বাদ্বত্যনশ্নন্নন্যো অভিচাকশীতি ॥ 
-_(মুণ্ডক ৩1১1১) 
“জীবাস্ত্র সংসারের নান] বিষয়বস্ঘ ভোগ করে বলে তাকে বার বার এই 
ংসারে আসতে হয়, অনেক দুঃখ কষ্ট পেতে হয়। পরমাত্ব ভোগ করেন 
না, সাক্ষিত্বর্ূপঃ, অজর, অমর | 


তপস্ত্া চাই 


“তপন্তা চাই তপত্তা চাই, মুখস্থ করলে কি হবে? তাকে জানতে হবে 
-_-“তমেব বিদিত্বা” (শ্বেতাশ্বতর ৩৮ )। আজ বিয়াল্লিশ বছরের কথা মনে 
হচ্ছে । 

সন্ধ্যা হইয়। আসিল। শ্রীম বলিতেছেন_ ঠাকুর বলতেন, "সন্ধ্যার সময় 
সমস্ত কাজ-কর্ম্ম ছেডে ঈশ্বরকে চিন্তা করবে ।” 

সকলে ঈশ্বর চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরে গঙ্গার স্তব ও বিজয়কৃষণ 
গোস্বামীর জীবনচরিত পাঠ হইল । এই সময়ে মঠেব ছুই জন সাধু আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । 


বৈশম্পায়ন ও যাজ্ঞবন্ধ্য 


শ্রীম-_সাধুর শুভাগমন, আম্বন, আম্বন, এতদিন আপনাদের ধন্যবাদ 
দিতে সময় হয় নিঃ আজ দিচ্ছি । সেদিন মঠে “যাজ্ঞবন্ধ্য, অভিনয় দেখে 
বডই আনন্দ হয়েছিল। সাধুদের মুখ থেকে শুনলে 100:998107, ( ধারণ! ) 
হয়ঃ তার] এ নিয়ে রয়েছেন কিনা । 

মনন মহারাঁজ__যাজ্ঞবন্ধ্য প্রথমে বৈশম্পায়নের কাছে কৃষ্ণযজুর্বেদ শিক্ষা 
করেন। কিছু দ্রিন পরে এক সাধু সভায় বৈশম্পায়ন না যাওয়াতে তার ব্রহ্গ- 
হত্যা-দোষ হয়। এ দোষ ক্ষয়ের জন্য তিনি শিষ্যদের বললেন, “তোমর] ধ্যান, 
জপ, প্রায়শ্চিতার্দি করে যাতে আমার এই দোষের নিবৃতি হয় তার চেষ্টা 
কর।” যাজ্ঞবন্ধ্য তাই শুনে বললেন, “শুধু আমাকে বললেই হত, এদের 
বলবার কি প্রয়োজন ছিল 1” বৈশম্পায়ন তার এই রকম উদ্ধত কথা শুনে 
বললেন, “আমার কাছ থেকে যা'শিখেছ তা ফিরিয়ে দিয়ে তুমি এখান থেকে 
চলে যাও।” যাজ্ঞবন্ধ্য সেই সমস্ত বিদ্যা উদগার করে দিলেন। অপর 
কয়েকজন খষি তিতির পাখীর রূপ ধারণ করে সেগুলি গ্রহণ করেন বলে তার 


শ্ীম-কথা ১৫৫ 


তৈতিরীয় ব্রাহ্মণ নাম হয়েছে। পরে যাজ্ঞব্য সূর্য্যের উপাসনা করে শুক 
যভূর্ববেদের জ্ঞান লাভ করেন। তারই প্রচারের জন্ত জনকের সভায় বিচার 
করেছিলেন। তার পর সংসার ত্যাগ করে চলে যান। 

শ্রী_€ ভক্তদের প্রতি ) সাধূদের মিষ্টমুখ করাতে হুবে। 

কিছুক্ষণ পর পঞ্চম ভাগ “কথামৃত” হইতে প্রাণকৃষ্ণ ও কেশববাবুর বিষয় 
পাঠ হইল। রাত্র প্রায় দশটা হইবে । সকলে বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ৪৫ ॥ 
১লা জুলাই; বুধবার, ১৯২৬ | স্কলবাড়ী 


আজ উল্টা রথ। শ্রীম নিজের ঘরে বসিয়! "কথামুত” পঞ্চম ভাগ বলিয়া 
যাইতেছেন এবং জনৈক ভক্ত উহা! লিখিয়া লইতেছেন। কালীঘাট হইতে 
মাকালীর প্রসাদ আসিল । শ্রীম প্রসাদ গ্রহণ করিয়া বলিতেছেন “আজ 
মায়ের প্রসাদ পাবার ইচ্ছা ছিল, মা আমার সে সাধ পৃরিয়ে দিলেন।” 
পৃজ্যপাদ বাবুরাম মহারাজের কথা হইতে লাগিল। 


বাবুরাম মহারাজ 


শ্রী __বাবুরাম মহাবাজ প্রত্যেক লোককে ভালবাসতেন। ছেলে ও 
ভক্ত যারা মঠে যেত তাদের ঠাকুরের প্রসাদ দিতেন। সকলে বলে আমায় 
তিনি বড় ভালবাসতেন। ঠাকুরের ভালবাসা! যেন তার ভেতর দিয়ে ফুটে 


বেরিয়েছিল। 


পরধর্ম্ম সহিষুণতা 


পরে ঠাকুরের প্রসঙ্গে বলিতেছেন, “ঠাকুর সব আলাদ! আলাদা! থাক 
করেছেন। যোগী, সাধু; বৈষ্ণব, বেদাস্তী, ভোগী-__এই দব। কাউকে দেখে 
নাক সেঁটকাবার জে! নেই। ঠাকুর সকল সম্প্রদারের সঙ্গেই মিশতেন-_ 
বৈফব, বেদাস্তী, ইদানীংকার ব্রাহ্ম” সকলের সঙ্গেই। ব্রাহ্ম সমাজের 


চে 


পরস্পরের ঝগড়। তাকে স্পর্শ করত না। 


১৫৬ শ্রীম-কথ। 


মুটেদের পঞ্চায়তি 


(গদাধরের প্রতি ) “মুটের! পধ্শয়তি করে, দেখেছ ? তাদের মধ্যে যে 
সরদার, তাকে তামাক সেজে দিচ্ছে, জল টল এনে দিচ্ছে, হাওয়া করছে। 
তেমনি সাধূদের ভেতরেও বড় আছেন--যেমন অবতার ৷ অবতার সাধুশ্রেষ্ঠ। 
ভোগীদের মধ্যেও তেমনি বড়লোক আছে। 


পুতুলনাচ 


“তোমরা বাগবাজারে মদন মোহন দেখে এলে; আমিও একবার 
গিয়েছিলাম । সেখানে পুতুলনাচ দেখেছিলাম । ব্রহ্ধা, বিজু, শিব? সাধুং 
রাজা--যে যেমন থাকে, তাকে তেমনি নাচালে ; আবার একসঙ্গে বেখে 
দিলে। এই রকম সবই তার হাতেব পুতুল। তিনি যেমন নাচাচ্ছেন, সকলে 
তেমনি নাচছে এবং তাতেই শেষে লয় হচ্ছে ।* তার লীলা দেখ। তিনি 
যন্ত্রী, আমরা যন্ত্র ।” 

এই সময় একটি ইঁছুব বিছানাব উপব দিয়া চলিয়! গেল। 

শ্রীষ্₹-_-( সেটিকে লক্ষ্য কবিয়া ) ইনি হচ্ছেন পায়খানাব লোক | নোংরা 
জায়গায় ঘুরে বেড়ান । কি করা যায়, সব বিছানাপত্র ত ফেলে দেওয়া যায় 
না। যতদূর সম্ভব নিয়ম পালন করা। 


গেরুয়া অপহা 


“একবার বৃন্দাবনে বৈষ্বদের এক ভাগ্ার] হয়েছিল। তাতে গেরুয়া 
পরা কয়েকজন সাধু গিয়েছিলেন । বৈষ্ণবর] তাদের দেখে বলে উঠলেন, 
'এদের আবার কে আনলে? কারণ গেরুয়া পরা লোকদের তার] দেখতে 
পারেন না।” 

কথাবার্তার পর এটি বীরেনবাবুর মোটরে শ্রীম দক্ষিণেশ্বরে গেলেন । 


* ত্বংব্রহ্ষা ত্বংচ বিষ্ুত্্ং কত্রত্্ং প্রজাপতিঃ | 
তুমির্বরূণে। বাবু ত্বমিন্ত্র ত্বং নিশীকবঃ ॥ 
তবত্তঃ সর্বমিদং জাতং ত্বয়ি সর্ববং প্রতিিতম্‌। 
ত্বষ্যেবান্তে লয়ং যাতি বিশ্বমেতচ্চবাচবম্‌ ॥ 


॥ ৪৩৬ ॥ 
৩র! জুলাই, শুক্রবার, ১৯২৫। স্কুলবাড়ী 


বুড়ী ছু লে খেলা শেষ 


বৈকাল চারটায় শ্রীম চারতলার ঘরে বসিয়া “কথামৃত' পঞ্চম ভাগ 
দেখিয়া দিতেছেন। 

শ্রীম__( গদাধরের প্রতি ) শোন, ঠাকুরের কথা। ধার দ্বারা লোক- 
শিক্ষা দেওয়াবেন, ঈশ্বর তাকে হয়রান করাঁন। স্বামীজী পরিব্রাজক অবস্থায় 
তিনি দিন না খেয়ে যুচ্ছিত হয়ে পডেছিলেন | ঈশ্বর কি জন্য তাদের দেখা 
দেন না? তার ইচ্ছা যে এরা খেলুক। (গোপালের প্রতি ) তুমি ষে 
বলছিলে, অশান্তি, মন চঞ্চল। দিন কতক কষ্ট কর। বুড়ীর ইচ্ছা যে, খেলা 
চলে। তোমাদের দেশে লুকোচুরি খেলা! আছে? 

ভক্ত-_- আজ্ঞা! হা, আছে । 

শ্রীম_সেই খেলাতে যে বুড়ীকে ছোয় তার খেল! ফুরিয়ে যায়। সেইজন্য 
বুড়ীর ইচ্ছা! যেন সকলে তাকে না৷ ছোয়। 


তীর্ঘরাজ 


“্রক্ষিণেশ্বর তীর্থরাজ | মারলেও সেখান থেকে নড়তে ইচ্ছা! হয় না। 
আমর! কত কষ্ট করে যেতাম । কখনও শেয়ারের গাড়ীতে কখনও হেঁটে । 

“যে ভিক্ষা করতে শিখেছে সে সংসার জয় করেছে । ভগবানের জন্ত 
ভিক্ষেয় দোষ নেই। এ সময়টা খুব সাবধান-বর্যাকাল। গাছতল! ভিজে 
থাকে, অস্বখ করে । বর্ষ] এলে সাধুরা একটা স্থান আশ্রয় করে ।” 


কর্্মক্ষয়ে ভগবান দর্শন 


আবার বলিতেছেন, প্কর্মক্ষয় হলে ভগবান দর্শন দেন । নারদ রামচন্দ্রকে 
বললেন, 'আপনি রাবণবধের জন্ত অবতীর্ণ হয়েছেন ; যান, রাবণধধ করুন ।, 
রামচন্দ্র বললেন, 'রাবণেত্ব কর্মক্ষয় হোক, তবে ত বধ হবে। তোমাদের 
পক্ষে তীর্থ, পূজা, জপ, এইসব কর্ম ।” 


১৫৮ শ্ীম-কথ। 


এইবার গাহিতেছেন-_ 
“আমি ধখেদে খেদ করি (শ্যাম! )। 
তুমি মাতা থাকতে আমার জাগা ঘরে চুরি” ইত্যাদি। 
এই সময় জনৈক সাধু এবং তাহার সহিত এক ভন্ত্রলোক আসিয়া শ্রীমর 
পদধূলি গ্রহণ করিলেন । শ্রীম স্নুচিত হইয়া বলিতেছেন, “থাক, থাক ।” 


সাধুরও সাধুসঙ্গ প্রয়োজন 


সাধু (ভদ্রলোকটিকে দেখাইয়া! )_-ইনি খুব ব্যাকুল হয়েছেন । 

শ্রীম-_মঠে নিয়ে যাবেন। জাধুসঙ্গ দরকার | অসাধু ত সাধুসঙ্গ করবেই, 
সাধূরও সাধুসঙ্গ দরকার । আগে নিয়ম কানুন বড কড়! ছিল। যে সাধুর! 
অনেক দিন ধরে গৃহস্থ বাভীতে থাকত, তাদের প্রায়শ্চিতত করিয়ে নিত। 
বললেই হল আমি নিলিপ্ত হয়ে করেছি। টাকাকডির দরকার, সেই জন্ত 
বিষয়ী লোকদের ব! মেয়েদের কাছে যেতে হয় । এতে নিজের সর্বনাশ । 
ঠাকুরের নামে মাভোয়ারী যখন টাকা লিখে দিতে চাইলে, ঠাকুর শুনেই 
মুচ্ছিত ; বললেন, “আর অমন কথা বলো না” সংসার ত্যাগ কি 


এই জন্ত। 


তিনি কি লাউ কুমড়ো ফল দেন? 

"একটি ভক্ত ঠাকুরের কাছে দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলেন, সেখান থেকে 
আসতে খুব রাত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু ফটকের বাইরে এসেই পাঁচ পয়সার 
শেয়ারের গাঁড়ী পেয়ে গেলেন। পরে ঠাকুর তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 
“অত রাত্রিতে গেলে, কিছু অস্ত্রবিধা হয়নি ত?" উত্তরে তিনি বললেন, 
“আপনার কাছে এলে কি আর অস্থবিধ! হতে পারে? যেই ফটকের কাছে 
গেছি, অমনি পাচ পয়সায় শেয়ারের গাড়ী পেয়ে গেলুম।' ঠাকুর শুনে 
ধমক দিয়ে বললেন, ছিঃ! তিনি কি লাউ কুমড়ো ফল দেন? তিনি 
অযৃতফল দেন।” গিরিশবাবুর অস্থখ করেছিল, ঠাকুরের কাছে একজন এসে 
বললে, “আপনার প্রসাদ যেই খাইয়ে দিয়েছি, অমনি সেরে গেল।" ঠাকুর 
বললেন, “ও কি? তোমার কি এটুকু উদ্দেশ্ট ।” শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলেছিলেন, 
“যদি একটিও সিদ্ধাই থাকে তাহলে আমাকে পাবে না। তিনরকম একাদশী 
আছে-_নির্জলা, ফল মূল খেয়ে, আবার লুচি ছকা! খেয়ে। ঠাকুর বলতেন, 
“আমার নির্জল! একাদশী ।' সকলে তা৷ পারে না। 


ভ্রীম-কথ! ১৫৯ 


(ভদ্রলোকটিকে লক্ষ্য করিয়া ) “এ'কে মঠে নিয়ে যাবেন ।” 

সাধু উনি যান না। 

শ্রীম--জোর করে নিয়ে যাবেন । তিন রকম বৈদ্য আছে--উত্তম+ মধ্যম, 
অধম। উত্তম বৈদ্ধ জোর করে নিয়ে যায়। 


মহামায়ার কাছে চালাকি? 


সন্ধ্যার পর শ্রীম চিত্তরঞ্জন দাসের সম্বন্ধে বক্তৃতা শুনিতে ব্রাঙ্ছ সমাজে 
গেলেন। অনেক ভক্েরাও সঙ্গে গিয়েছিলেন । আমহাষ্ট হ্রীট দিয়া আসিতে 
আসিতে ভক্তগণকে বলিতেছেন, “তার (মহামায়ার ) কাছে চালাকি? বড় 
বড় হাতী পড়ে যাচ্ছে । তাই তার শরণাগত হয়ে থাকতে হয়। সংসারী 
লোক ভোগে কাট! পড়বে বলে শোক চেপে রাখে । যোগীর1 চেপে রাখে 
না| কেন না তাতে তাদের যোগ হয়। ভগবান ছুঃখ দিয়েছেন তাকে 
পাবার জন্য ।” 
এইবার মানিক প্রভৃতি ভক্তের! ছাদে কীর্তন আরভ্ত করিলেন-_ 
“এসেছে এক নৃতন মানুষ দেখবি যদি আয় চলে। 
(তার) বিবেক-বৈরাগ্য ঝুলি দ্ুই কাধে সদ] ঝুলে ॥ 
শ্রীব্দনে মা মা বাণী পড়ি গঙ্গা-সলিলে । 
(বলে) ব্রঙ্গময়ী গেল ম! দিন, দেখা ত নাহি দিলে ॥ 
নাস্তক অজ্ঞানী নরে, সরল কথা শিখালে। 
যেই কালী সেই কৃষ্ণ, নামভেদ, একই মূলে ॥” ইত্যাদি 
“গুরু পদ ভরসা! কর, 
গরু গুরু গুরু বলে সংসার সাগর তর |” ইত্যাদি 
“এবার আমি ভাল ভেবেছি 
ভাল ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি ।” ইত্যাদি 


নিজের বুদ্ধিতে তাকে বুঝবার জো নেই 


, কীর্ভন শেষ হইলে শ্রীম কহিতেছেন। 
শ্রীম_( ভক্তদের প্রতি ) সাপ বুঝি প্রসব করে নিজের ডিমগুলি খেয়ে 
ফেলে । যে দ্ব একটি বাকী থাকে তাতেই বাচ্চা হয়। তিনি স্থ্টি, স্থিতি, 
লয় করছেন। মায়াতে সকলকে নিম়দৃি করে রেখেছেন | তার মধ্যে 
দ্-একটির উর্ধদূটি। আবার "মুক্ত হল ত তাকে অহং দিয়ে লোবশিক্ষা 


১৬০ শ্রীম-কথ 


করিয়ে নেন। যে দিকে যাও সেই দিকেই ছুরি বার করে রয়েছেন। তাই 
গুরুবাক্যে বিশ্বাস। নিজের বুদ্ধিতে বোঝবার জো নেই। দেখুন না, 
বাড়ীর সঙ্গে ঝগড়া হওয়াতে জলে পুডে বেরিয়ে গেলাম। ভাবলাম এ 
জীবন ধারণ কর] বৃথা । কিন্তু ঠাকুরের দর্শন লাভ হল। 

এতে কি নিজের বুদ্ধির কিছু আছে? এমন সময় বৃষ্টি আসিল। ভক্তরা 
বলিতেছেন, “বৃষ্টি পড়ছে” শ্রীম তাহাতে বলিলেন, “বলতে হবে না।” 
বু্$টি একটু বেশী হওয়ায় সকলে উঠিয়া গেলেন। 

শ্রীম যাইতে যাইতে বলিতেছেন, ণ্টপ.টপায়তে |” 


॥ ৪4. ॥ 
৭ই জুলাই, মঙ্গলবার, ১৯২৫। স্কুলবাড়ী 


সকাল সাতটা । শ্রীম চারতলার ঘরে গীতার ত্রয়োদশ অধ্যায় হইতে 
এক একটি শ্রোক বলিতেছেন। কয়েকজন ভক্ত কাছে বসিয়া শুনিতেছেন। 


প্রকৃতি-পুরুষ বিবেক 


শ্রীম_ প্রকৃতি ও পুরুষ ছুইই অনার্দি। পুরুষকে সুখ-দুঃখের ভোকা! 
বলে মনে হচ্ছে, বাস্তবিক কিন্তু তিনি কিছুই ভোগ করেন না । যেমন আগুনে 
জল গরম হল; তাতে হাত দিলে হাত পুভে যায়। মনে করি জলে হাত 
পুডে গেল কিন্তু তা নয়। আগুনের তাপ জলে মিশে আছে বলে পুড়ল। 
সেই রকম প্রকৃতির সংযোগে পুরুষ স্বখ ছ্ঃখ ভোগ করছেন এবং সৎ ও 
অসৎ যোনিতে জন্মাচ্ছেন। 
“পুরুষঃ প্রক্ৃতিস্থো হি ভুঙ.ক্তে প্রকৃতিজান্‌ গুণান্‌। 
কারণং গুণসঙ্গোহস্ত সদসদূযোনিজন্মস্থ ॥৮ ( গীতা, ১৩২১) 


সেই এক গামছ। কীধে দ্লাড়িয়ে 
জনৈক ভক্ত-_উপনিষদে ভোক্ত1, ভোগ্য ও প্রেরস্িতার কথা আছে। 
শ্রীম_হাঃ উপাধি ভেদে কত রকম অবস্থা হয়। সাধন চাই। গুরু 
বুঝিয়ে দিলে তবে বোঝা যায়। শুধু পাণ্তিত্যে কি হবে? ঠাকুর শ্লোক 


শ্রীম-কথ। ১৬১ 


বলতে পারতেন না। বলতেন, “আমার বলতে নেই।” ব্রহ্ম ছাড়া আর 
কিছুই নেই__“সেই এক গামছা কাধে দাড়িয়ে আছে।” হুনের পুতুল সমুক্রে 
গিয়ে তাতেই মিশে গেল, আর খবর দিলে না। এক রাজা একজনকে 
বললেন, “আমাকে এক কথায় জ্ঞান দিতে হবে।” তাতে তিনি প্রথমে ছু 


আহ্থল দেখিয়ে পরে এক আঙ্কুল দেখালেন। তার দ্বারা বোঝালেন, এক 
থেকেই ছুই হয়েছে। 


উত্তম অধিকারী 


“সমাধিবান পুরুষ লোকশিক্ষার জন্ত কথা কন। যারা উত্তম অধিকারী 
তার] এক কথায় বুঝৈ যায়। পূর্বজন্মের সংস্কার আছে কিনা । দক্ষ রাজার 
ছেলেদের নারদ ব্রক্মজ্ঞানের উপদেশ দিয়েছিলেন । ফলে তারা আর সংসারে 
ফিরে যান নি। তাই দক্ষ নারদের উপর চটে গিয়ে বলেছিলেন,ওরে 
অর্বাচীন, তুই কি জানিস? কর্ম না করলে কিজ্ঞান হয়? তোর কোথাও 
স্বান হবে না।* 

“অজ্ঞানীদের কাছে কখনো! জ্ঞানের কথা কইতে নেই। বরং তাদের কর্ম 
করতে বলতে হ্য়। 

ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্মসঙ্গিনাম্‌। 
যোজয়ে” সর্ব কর্মীণি বিদ্বান্‌ যুক্তঃ সমাচরন্‌ ॥” (গীতা ৩২৬) 


তালে তালে পড়ছে ন1। গীতা উপনিষদ 


“ঠাকুর একজনকে বলেছিলেন, “তোমার অনেক শাস্ত্র জানা আছে, কিন্তু 
তালে তালে পড়ছে না। মধ্যে মধ্যে এসে! বলে দেব।” শ্রীকৃষ্ণ গীতায় 
অর্জুনকে আর এক জায়গায় বলেছেন, “এসব অনিত্য, আমিই সত্য ।+ 

“অনিত্যমহ্থখং লোকমিমং প্রাপ্য ভজন্ব মাম 1+--( গীতা ৯৩৩) 

“অবতার আসেন এই অনিত্যত। বোঝাবার জন্ত ; তা! না হলে বলে 
দেবে কে?” আবার গীতায় দশম অধ্যায়ের বিভুতি-যোগ প্রসঙ্গে বলিতেছেন, 
"এই গ্রাতাকেও উপনিষদ বলা যায়। কেন না উপনিষদের সার কথাই এতে 
রয়েছে এবং এও সাক্ষাৎ ভগবদ্বাক্য। 

“সব সময় ত আর সমাধিস্থ হয়ে থাকা যায় না, তাই যখন বহিমু্খ তখন 
এই সব নিয়ে থাকতে হয়। যখন সি'ড়িতে-_-তখনও বেদ, আর যখন ছাদে 

_ * শ্রীমদভাগবত ৬1৫$ ২ 
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১৬২ গ্রীম-কথা 


উঠেছ--তখনও বেদ; অর্থাৎ বেদেতে সাধনের কথাও আছে আবার সিদ্ধি 
বা সমাধির কথাও আছে। যেমনঃ 
অসতো] মা সদৃগময়, তমসো মা জ্যোতির্ময়, 
যুত্যোর্মাহমৃতং গময়' ( বৃহদারণ্যক, ১/৩।২৮) 
“অসত্য থেকে আমাকে সত্যে নিয়ে যাও, অন্ধকার থেকে আমাকে 
জ্যোতিতে নিয়ে যাও, মৃত্যু থেকে আমাকে অযৃতে নিয়ে যাও। 
“ঘত্রত্বন্ত সর্বমা্বৈবাভূতংকেন কংপশ্ঠেপতৎ কেন কং জিঘ্রে ইত্যাদি । 
(বৃহ্দারণ্যক 811১৫ ) 
“যখন সমাধি অবস্থায় সব একাকার হয়ে যায় তখন কি দিয়ে কাকে 
দেখবে, কি দিয়ে কোন্‌ জিনিষকে আঘ্রাণ করবে ?” 


কথামৃত 
বৈকালে শ্রীম “কথামুতে'র প্রুফ দেখিতেছেন, এমন সময় বরাহনগর 
হইতে ভূতনাথবাবু আসিয়া বলিলেন, প্রবর্তক” লিখেছে__ 
“রামকৃষ্ণ কথামৃত অমৃত সমান। 
শ্রীম-রচিত যাহা, পড়ে ভাগ্যবান ॥” 
শ্রীম--যে যেমন লোক, তাকে সেই রকম বলতে হয়। কেউ সংস্কৃত পছন্দ 
করে, কেউ বা ইংরেজী | তাই তাতে এই সমস্ত দেওয়া আছে। 
ভতনাথ__ একজন সাহেব এক মাঝিকে বলছে, “তরি তীরস্থ কর ।” মাঝি 
তার । বুঝতে পারছে না। সেই সময় একজন বাঙ্গালী এসে সাহেবকে 
বললে* “এরকম বাংল! বললে ও বুঝতে পারবে ন11” সাহেব বললে, “কেন, 
আমি ত শুদ্ধ বাংল! বলিয়াছি।” তখন বাঙ্গালীটি মাঝিকে ডেকে বললে, "ও 
মাঝি, নৌক ভিড়োও।* (সকলের হান্ত) 


॥ ৪৮ ॥ 
১০ই সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার, ১৯২৫। স্ষুলবাড়ী 


রামকমলের গান ও ব্যাকুলত! 


শ্রীম চারতলার ঘরে চৌকিতে বসিয়৷ আছেন। কাছে কয়েকটি ভক্ত। 

শ্রীম--রামকমলের কীর্তন শুনতে কে কে গিয়েছিলে 1' 

বিনয়__আমরা গিয়েছিলাম। কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের বাড়ীতে স্ববল-মিলন 
হয়েছিল। এত লোক হয়েছিল যে বসবার এতটুকু জায়গা ছিল না। তিনি 
গানের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের কথাও কন। 

প্রীম-তার কি ব্যাকুলতা! এরূপ ব্যাকুলতায় ঈশ্বর দর্শন হয়। তাই 
তিনি “কথামৃত' চেয়ে নিয়ে যান। এই রকম করে ঠাকুর তাকে দিয়ে প্রচার 
করিয়ে নিচ্ছেন । 

বিনয়--আজ আগমনী হবে, আপনি যাবেন? 

শ্রীম- ইচ্ছা! নেই, তবে একটু দর্শন করবার ইচ্ছা আছে। যদি সেখানে 
ধরে বসায়, তাহলে বড় মুস্কিল। একবার ঠাকুরবাড়ীতে বড় মুস্কিলে 
পড়েছিলাম । মধ্যে মধ্যে 1)6976-এর 08101686100 ( বুক ধড়ফড় ) হ্মূ। 

বিনয়__-অফিসের বাবুর] যায়, হিন্দুস্বানীর1 যায় না। তাদের যাঞ্ছি.ভাল 
লাগে না। মেয়েদের আলাদ। বসবার জায়গা আছে। 

শ্রীম_সব এশ্বর্্যের বশ। যেখানে খশ্বর্য সেখানেই লোক যায়। 
এদেশের মতন “ম!? “মা” বল! কোথাও নেই । বংল! দেশে বিজয়! দশমীর দিন 
ম৷ দুর্গা চলে গেলে বাড়ীতে মেয়েরা কাদে, মেয়ে স্বশুরবাড়ী গেলে মা যেমন 
কাদে। পুরুষদের কঠিন হৃদয়, তারা কাদে না। 

গোপাল-_-ওড়িশ! দেশে বিষু পূজো করে । 

. শ্রীম কর্মকাণ্তী তার1| তুমি ত খুব পূজা করতে, পয়সাও পড়ত। এখন 
করনা? ঠাকুর বলতেন, “একবার নাম করলে যখন চোখে জল আসে, 
তখন কর্ম্ত্যাগ হয়ে যাচ্ছে বৃঝতে হবে।” জল আসে না বলে ফরে। 
যতক্ষণ সেই প্রেম না আসে, ততক্ষণ দান, তগন্তা ও পূজা কর! উচিত। 
“প্র হলে পর ওসব না! করলেও ক্ষতি নেই। 


১৬৪ শ্রীম-কথ। 


“দান ব্রত যজ্ত আদি আর কিছু না মনে লয়।' যাদের পূর্বজন্মে অনেক 
কর! আছে তাদেরই হয়। প্রহ্লাদের ছেলেবেল! থেকে সমাধি হত । 


( গদাধরের প্রতি ) “এখন বই পড় না?” 
গদাধর-_ই1১ এখন ত বই পড়ছি। 


কামারপুকুরে ঠাকুর ও হৃদয় 


শ্রীম_-ঠাকুর পডতেন না, তিনি শুনতেন | গুদের সব কাজ হয়ে গেছে। 
একে বলে অত্যাশ্রমী- বরঙ্গচধ্য, গাহস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস, এ সব আশ্রম 
অতিক্রম করেছেন। ঠাকুর সন্রাস নিয়ে তিন দিন ছিলেন, টাদনীতে 
থাকতেন। তিনি সব আশ্রমে থাকতে পাবতেন। কামারপুকুর, জয়রাম- 
বাটাতেও মাঝে মাঝে গিয়ে থাকতেন । মা ঠাকরুণ ও ঠাকুর যে ঘরে ছিলেন 
আমি সেই ঘরে সাত দিন ছিলাম । কালেতে সব লোপ পায়। তাই আগেই 
দর্শন করে নিতে হয়। ( গোপালের প্রতি ) তুমি কামারপুকুর, জয়রামবাটা 
গিয়েছ? 

গোপাল-_হ, গিয়েছি । 

শ্রীমঠাকুর একবার কামারপুকুর যাচ্ছিলেন। হৃদয়ের সঙ্গে পাচশে! 
টাক! ছিল; মথুরবাবু ঠাকুরের সেবার জন্য দিয়েছিলেন ঠাকুর হৃদয়কে 
বলতে লাগলেন, “ওকে এত টাকা দে, একে এত টাকা দে।” হৃদয় বললে, 
“আমি কত টাকা এনেছি যে এত লোককে দেব? ঠাকুরের একটি সোনার 
আঙটি ছিল। ঠাকুর সেটি এক গরীবকে দান করলেন । লোকটি আটি পেয়ে 
দৌড়ে পালাল। হৃদয় দেখে বললে, “ওকে দিলে যে ?” ঠাকুর বললেন,“তোর 
কি আমি দিয়েছি ।” কামারপুকুর যখন যেতেন, পাড়ার লোকেরা বলত, 
“গদাই এসেছে, গদদাই এসেছে, অনেক টাক এণেছে।” আর নিজের বাড়ীর 
লোকেরা বলত, “উনি আমাদের কি দিয়েছেন 1 যা সমস্ত গয়নাপত্র নিজের 
স্ত্রীকে দিয়েছেন ।” ঠাকুর যখন প্রকৃতিভাবে সাধনা করেছিলেন, সেই 
সময় মেয়েদের মত গহনা পরতেন। সেই গহনা মাকে কিছু কিছু 
দিয়েছিলেন। এখন ত বাড়ীর লোকের] বলবেই। সব কিছুতেই সন্দেহ। 


যে যত বুঝবে সে তত এগিয়ে যাবে 


“তাঁকে চেনা বড় শক্ত । তিনি বলতেন, “যারা আমার অস্তরঙ্গ, আপনার 
লোক, তাদের গালাগালি দিলেও আসবে ।” প্রথম প্রথম রতির মা ঠাকুরকে 


ভ্রীম-কথা ১৬৫ 


খুব ভক্তি করত। যাই শুনলে যে তিনি মাছ খান, আর এল না। ঠাকুর 
বৈষণবদের কাছে বলতেন, “আমি মাছ খাই।' তার! বেদাস্ত ও কালী মানে 
নাকিনা। একবার রাধিকা গোস্বামী ঠাকুরের কাছে এসেছিলেন। তার 
সঙ্গে চৈতন্তদেবের কথা! ও অন্তান্ত বৈষবদের কথ! হল, তারপর বললেন; “এ ত 
তোমাদের কথা হল। এখন যদি শাক্ত কি বেদাস্তী আসে? এই বলে 
বেদাস্তের কথ! বলতে আরম্ভ করলেন। 

“ঠাকুর স্বামীজীকে ছুবার বকেছিলেন- ক্ষিণেশ্বরে ও কাশীপুর বাগানে । 
দক্ষিণেশ্বরে প্রথম প্রথম স্বামীজী মা কালীকে যা তা বলতেন । ঠাকুর তাই শুনে 
একদিন বললেন, “তুই এখানে আর আসিস্‌ নি।” স্বামীজী ঠাকুরের বকুনি 
খেয়েও রাগ না করে তাঁর জন্য তামাক সাজতে লাগলেন । কাশীপুর বাগানে 
তান্ত্রিক মতের কথা নিয়ে বকেছিলেন । বলেছিলেন, “আমি দেখেছি, যারা 
ধর্মের নামে এরকম করে, তাদের কারো ভাল হয় নি।” স্বামীজী নীচে এসে 
বললেন, “আমি কখনও বকুনি খাইনি, তোর। লাগিয়ে লাগিয়ে আমাকে 
বকুনি খাওয়ালি।' 

«কেউই তাকে ধরতে পারছে না। নিজের প্রকৃতি অনুসারে নেমে পড়ে । 
তাই তিনি বলেছিলেন, “আমাকে ধ্যান কর, তাহলে সব হবে । যে আমাকে 
যত বুঝবে সে তত এগিয়ে যাবে ।' 


দত্তাত্রেয় ও ব্রিগুণাতীত অবস্থা 


(গদাধর ও গোপালের প্রতি ) পালকের মত গুণাতীত হয়ে বেড়াও, 
সামনে যা পেলে খেলে । “নিস্ত্রেগুণ্যে পথি বিচরতঃ কো বিধিঃ কো নিষেধ: 
যিনি ব্রিগুণাতীত হয়ে বিচরণ করেন তার পক্ষে বিধিই বা কি, আর নিষেধই 
বাকি? কারণ তারা বিধিনিষেধকে অতিক্রম করেছেন । ভাগবতে 
খষভদেবের বর্ণনা আছে। তিনি অজগর বৃত্তি অবলম্বন করেছিলেন। 
যেখানে খেতেন, সেইখানে বাহ করতেন। বর্ণনা! আছে, তার বিষ্ঠা থেকে 
পন্ম-গন্ধ বেরিয়েছিল। লেখক মনে করেছেন দর্ন্ধ বললে লোকে দ্বুণ! 
করবে। ত1কি হয়েছে? যেমন বালক বিছানায় বাহ করে। 

“নাগ মশায়ের ভক্তর1 বলেন, তিনি তার বাপের জন্ত গঙ্গা এনেছিলেন । 
সিদ্ধ পুরুষ না হলে শাস্ত্র বুঝতে পারে না। প্রার্থনা করতে হয় তাহলে 
তিনিই সব বুঝিয়ে দেবেন। জগতের সবই আশ্চর্য্য। যোগী পুরুষ সমস্ত 
দেখে শুনে 82.900190 (মুগ্ধ ) হয়ে থাকেন। ভোগী ভোগ করে এবং যা 


১৬৬ শ্রীম-কথা 


খায় সেইগুলি পেটে পাক হয় ও মলমৃত্রাদিরূপে বেরিয়ে যায়। বাইরের 
জিনিষ নিয়ে “আমি'টা। যাই কিছু ০০৫ (খাদ্য) পেটে পড়ল, অমনি 
বৃদ্ধিবৃতি চলতে আরম্ভ করল। যদ্দি কিছু না খাও, আর বুদ্ধি মন কাজ 
করবে না। 


তারা ও রামচন্দ্র 


"বিকারের রোগী সমস্ত অন্য রকম দেখে । পূর্বের মান্নুষ যেন আর নেই। 
রামচন্দ্র যখন বালিকে বধ করলেন, তারা স্বামীর শোকে খুব কাদছিলেন। 
তখন রামচন্দ্র তাকে বললেন, তুমি যাব জন্য কাদছ সে ত আর নেই। ওর 
জন্য কেন কীদ] ?* ডাক্তাররা রোগী দেখে এ সব ত বলে না| বলবেই বা 
কি করে? ওরা ত আর জানে না। আমরা এসব ঠাকুরের কাছে 
শ্তনেছি।” 

এইবার তিনি গীতা পাঠ করিতেছেন-_ 

“আশ্চর্য্যবৎ পশ্যতি কশ্চিদেন- 

মান্চর্য্যবদ্‌ বদতি তথৈব চান্যঃ। 
আশ্য্ধ্যবচ্চৈনমন্তঃ শুণোতি 

শ্রত্বাপ্যেনং বেদ ন চৈব কশ্চিং॥” ২২৯ 

_কেহ কেহ আত্মাকে আশ্্য্যবৎ দর্শন করেন ও সেইরূপ কেহ কেহ 
আশ্চর্য্যবৎ বর্ণনা করেন ; কেহ ব। আশ্র্য্যবৎ শ্রবণ করেন। আবার কেহ বা 
শ্রবণ করিয়াও ইহাকে জানিতে পাবেন না। 

নিন্মানমোহা জিতসঙ্গদোষ! 

অধ্যাত্মনিত্য। বিনিবৃত্তকামাঃ। 
দবন্দৈবিমুক্তাঃ স্বখহঃখসংজ্রৈ- 

গচ্ছক্ত্যমূঢাঃ পদমব্যয়ং তৎ॥ ১৫1৫ 

_বীহাদের অহঙ্কার ও মোহ নিবৃত্ত হইয়াছে, আসক্তি দুর হইয়াছে, 
ধাহারা আত্মজ্ঞানে নিষ্ঠাশীল, কামনাশৃন্য এবং হৃখ-দুঃখ-রূপ দ্বন্দের পার, 
তাহারাই সেই অব্যয় পদ প্রাপ্ত হইয়া! থাকেন । 

বেলা প্রায় নয়টা হইয়াছে । সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 


অধ্যাত্বরামায়ণ- কিছ্ধিদ্ধযাকাণ্ড ৩১৩১৪ 


শ্রীম-কথা ১৭১ 


ভয় নেই। “দে মাপাগল করে, আর কাজ নেই মাজ্ঞান বিচারে ।, এইটি 
ঠাকুরের অবস্থা ।” 

রাত প্রায় নয়টা হইয়াছে। ভক্তের! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 


॥ ৪৯ ॥ 
২৯শে সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার; ১৯২৫ | স্থুলবাড়ী 


সকাল আটটার সময় শ্রীম দোতলায় বসিয়া আছেন। কাছে মঠের একটি 
ব্রহ্মচারী এবং হুই জন ভক্ত। 


বিড়াল তপস্থী 


শ্রীম (ক্রহ্গচারীকে দেখাইয়া জনৈক ভক্তের প্রতি) ইঁনি পাকা 
লোক। আমি গেকুলের হ্ৃখ্যাতি করছিলাম। তাতে ইনি বললেন, 
“দাড়ান, আরও ছুবছর যাক কত অষ্টম কষ্টম আছে।” এতে বোঝা যায়, 
তিনি নিজে প্রার্থনা ব.রন। মহামায়ার কাছে চালাকি, অহঙ্কার করলেই 
গোল্লায় যায় । তোমাকে কেউ কেউ হ্বখ্যাতি করে, না? দাড়াও আরও 
কিছু দিন যাক। 

হেমেক্দ্র মহারাজ শ্রীমকে দিবার জন্ত একটি ছেলের হাতে একখানি পত্র 
দ্রিয়াছেন। উহ1 পড়িয়! তিনি বলিলেন, “তাকে বল কাল ভাল দ্িন।” 
পত্রে হেমেন্দ্র মহারাজ শ্রীমকে কোথাও বাছু পরিবর্তন করিবার জন্য অনুরোধ 
করিয়াছেন। শ্রীম কোথায় যাইবেন এখনও স্থির নাই। কখনে! কখনো 
বলিতেছেন, “মায়াবতীর শাখা অদ্বৈত আশ্রম, সেখানে গিয়ে থাকলেও 
হয়।” কথাবার্ভডার পর সকলে বিদায় লইলেন। 

_ ছ্ুপুরের পর শ্রীম নিজের ঘরে বসিয়া আছেন। হেমেন্দ্র মহারাজ 
স্টডেন্টস্‌ হোম হইতে একটি ছাত্রকে পাঠাইয়াছেন। তিনি ও আর একজন 
উপস্থিত আছেন। ও 

শরীম--( ছাত্রের প্রতি ) কাল একটা সময় ঠিক করুন। অধৈত আশ্রমে 
গেলেও হয়।” তবে বড় কাছে এই যা। (হাসিতে হাদিতে ) “পাখী ছুথী 
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খাইনে আমি ধর্মে দিয়েছি যন। বিচালীর দড়ি গলায় দিয়ে যাচ্ছি বৃন্দাবন |» 
একটা বিড়াল আগে খুব পাখী মেরে খেত। তার ভয়ে পাখীরা অস্থির হত 
এবং তাকে দেখলেই পালাত। ফলে কিছু দিনপরে সে আর খেতে পায় 
না। তখন সে বৈষব সেজে বলছে, “আমি এবার বৃন্দাবনবাসী হব। এখন 
অহিংসা আমার পরম ধন্ম। তোমরা আর ভয় পেয়ো না, আমার কাছে 
এস।” 

বৈকাল সাড়ে পাচটায় বাগবাজার মঠ হইতে তিন জন সাধু ও ডাক্তার 
বাবু আসিয়াছেন। শ্রীম চারতলার বারান্দায় আসিয়া বসিলেন। সাধুদের 
মধ্যে একজন বলিলেন, “শশী ডাক্তার ঠাকুরের জীবনী লিখছেন। ঠাকুর 
“কথামৃতে' নিজের জীবনী যেটুকু বলেছেন তাই একত্র করে লিখেছেন ।” 

শ্রীন__ আমারও এ রকম লেখবার ইচ্ছা! ছিল । 

কিছুক্ষণ পরে সাধু তিন জন চলিয়! গেলেন। সন্ধ্যার সময় অনেক ভক্ত 
সমবেত হইলেন । শ্রীম ধ্যানান্তে চারতলার বারান্দায় বসিয়া আছেন। 
অদ্বৈত আশ্রম হইতে জিতেন মহারাজ, বিমল মহারাজ, প্রভু মহারাজ, উপেন 
মহারাজ প্রভৃতি আসিয়াছেন। 


গুরু-ভক্তি । ভয় নেই 


শ্রীম সেই একান্ত গুরুভক্ত মেয়েটিব কথা বলিতেছেন । 

শ্রী মেয়েটির কি গুরু-ভক্তি। গুরু বলেছিলেন, তুই ডুবে মরতে 
পারিস নে, এতটুকু ভাডে করে দই নিয়ে এসেছিস!” গুরুর কথা শুনে 
মেয়েটি জলে ডুবে মরতে গেল। কিন্তু ডুব জল আর হয় না। শেষে ঈশ্বর 
দর্শন দিলেন ও তার নিষ্ঠাভক্তির ফলে গুরুরও ঈশ্বর দর্শন হল। গুরু যা! 
বলেন তাই করতে হয়। 

জিতেন মহারাজ--গুরু ও ইঞ্টকে কি ভাবে ধ্যান করতে হয়? 

শ্রীম_এ সব গুরুর কাছ থেকে জানতে হয়। 

জিতেন মঃ£__ আপনার ঠাকুরের সন্তান, আপনাদের কাছে বলতে কি? 

শ্রীম__গুরুতে মানুষবুদ্ধি করতে নেই। গুরু হচ্ছেন সেই সচ্চিদানন্দ। 
“'অথগুমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং? ( গুরুগীত] )। 

জিতেন ম:_-আমি ছু-ঘন্ট। জপধ্যান করে যে আনন্দ পাই, কর্ম করে তা 
পাইনে। 

শীম--তা বললে কি হয়? গুরুই প্রকৃতি জানেন। তা না হলে 
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গুরুকরণে ফল কি? গুরু ধরে রয়েছেন, ভয় কি? বাপ যেমন ছেলেকে 
ধরে থাকলে পড়ে না এবং তার জন্ত ভয়ও থাকে না । 

জিতেন ম:--সে যেন বিশ্বাস করলাম, কিন্তু কাহাতক বিশ্বাসের উপর 
থাকা যায়? তিনি আমাকে ধরে রয়েছেন, অন্থভবৰ করলে তবে ত ষোলআনা 
বিশ্বাস হবে? এক এক সময় বড় অসহায় বোধ হুয়। ঠাকুর ভক্তদের 
দেখবার জন্য চীৎকার করে ডাকতেন ; আমরাও এত কাঁদি, তরু কিছু হয় 
না। এত নিষ্ঠুর। 

শ্রীম_এভাবে তিনি মঙ্গল করছেন, আপনি তা বুঝতে পারছেন না। 
ধরুন ট্রেনে ঘুমিয়ে পড়লেন। গাড়ী কাশীতে পৌছে গেছে । আপনি কিন্ত 
ঘুম ভাঙ্গবার পর মনে করছেন সেইখানেই আছেন । বোঝা যায় না। কিছু 
কাজ করাবার জন্য তিনি এ রকম করছেন। বীজ পড়লেই কি তথুনি গাছ 
হয়? আপনি ব্যাকুল হয়েছেন, তাই এমন বোধ হচ্ছে। 

জিতেন মঃ__-তাও কই বোধ করছি 1? আপনার! দেখিয়ে দিন। মহারাজ 
ঠাকুরের কাছে বলেছিলেন, “আমার মন অস্থির |” ঠাকুর তাকে স্পর্শ করতেই 
সব হয়ে গেল। মাষ্টার মশায়, আপনাদের কাছে শুধু এই ভিক্ষা- দর্শন 
করবার জন্য বেরিয়েছি; যেন দর্শন হয়, এই আশীর্বাদ করুন। মা ও 
মহারাজ বলেছেন, “ভয় নেই ।” তারা ভুলবেন না» তা বুঝছি । কিন্তু দর্শন 
চাই। 

শীম--১৮৮৮তে ম্বালমবাজার মঠে এই গান হয়। আপনারা তখন জন্মান 
নি__“এস গুরু দুজন যাই পারে, আমার একলা যেতে ভয় করে;” ইত্যাদধি। 

এইবার তিনি সাধুদের জলযোগ করাইবার ব্যবস্থা করিতেছেন। 
একজনকে বলিলেন, জল নিয়ে এস।” আর একজনকে বলিলেন, “সাধূদের 
জন্য খাবার নিয়ে এস |” 

জিতেন মঃ_ মাষ্টার মশায়ঃ আপনি বসন । 

শ্ীম_এর! আপনাদের দর্শন করছেন। আপনাদের দর্শন করলে কর্ম- 
পাশ ছেদন হয়ে যায়, হৃদয়ের গীঠ খুলে যায়। সাধু ভগবান । 

জিতেন মঃ_ আমরা না বসলে ত আপনি বসবেন না। 

আীম- হা, হা। 

অবশেষে তাহার অনুরোধে বসিলেন এবং বলিতেছেন, “আপনাদের ঠাণ্ড 
লাগবে ।” 

জিতেন মঃ_-আমাদের গ্লেন ভুলবেন ন1। 
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শ্রীম (বড় জিতেনকে দেখাইয়া! ) আমাদের জিতেনবাবু দুয়েতেই রাজী 
আছেন। (হান্ত ) 

জিতেন ম:-_( বড় জিতেনের প্রতি ) একটু নাড়াচাড়া! না দিলে হয় না, 


মশায়। এতক্ষণ বেশ কথা হচ্ছিল। 
এইবারে সাধূরা জলযোগ করিয়া প্রণাম পূর্বক বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


সাধুরাই প্রেমের অধিকারী 


ডাক্তার_( বড় জিতেনের প্রতি )_সাধূরা কি ব্যাকুল! একেবারে 
প্রাণের কথা খুলে বলেন। 
বড জিতেন- রাতদিন এ নিয়ে আছেন। 
শ্রীম_ একদিন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে বারান্দায় বেডাতে বেডাতে বলছেন, 
“কথাটা! এই- সচ্চিদানন্দে প্রেম ।” এরা সেই প্রেমেব অধিকারী । 
এই বলিয়া গাহিলেন-__ 
“বাণী বাজিল এ বিপিনে, কে যাবি তোরা আয়রে । 
আমার ত ন। গেলে নয় শ্যাম পথে দাভায়ে আছে।” 
“এদের দেখলে দেহ মন পবিত্র হয়ে যায়।” এই বলিয়া আবার গাহিতে 
লাগিলেন-_ 
“কাজকি তোদের শ্যামের কথা কহিয়ে । 
আমি আপনি করেছি প্রেম আপনি বুঝিয়ে 
আমি যদ্দি করি মান, শ্যাম আমার রাখেন মান, 
হয় হব অপমান শ্যামের লাগিয়ে ।” 
শ্রীমদেখি কেউ কেউ মঠে গিয়েছে, আবার বলে, “আমায় খাতির 
করলে না।” অমন স্থানে কোথায় ভক্তি ভাবে ঠাকুবঘরে বসে ধ্যান জপ 
করবে, যাতে সাধুদের অস্থবিধা না হয়, আশ্রমের পীড়া না হয়, তা নয় 
ভাবছে, “আমায় খাতির করলে না * রাই বলছেন, “তোদের শ্যাম কথার 
কথা ।” অর্থাৎ প্রাণের জিনিষ নয়। সত্তা উপলব্ধি করাই প্রয়োজন । অন্ত 
সব দেখবার দরকার কি? 


প্রসন্নময়ী মুত্তি 
"অনেক দিনের কথা । জানল! দিয়ে দেখছি একটি তিন বছরের ছেলে 
অন্ত ছেলেদের সঙ্গে খেলা করছে। খেল! করতে করতে বললে, “আমি 
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একবার মাকে দেখে আসি।” মাকে দেখে এসে আবার খেলায় যোগ দিলে, 
মায়ের প্রসন্ন মুখ দেখে জোর পেয়েছে। 

রুদ্র যতে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্।+ ( শ্বেতাশ্বতর ৪1২১) 

“ঠাকুরকে দেখতাম, এক একবার কৃপাদৃষ্টিতে ভববন্ধন খুলে দিতেন। 
ঠনঠনের মা! কাঁলীর বড় প্রসন্ন মূত্তি। 

এটি বীরেনবাবু আসিয়াছেন, ভুবনেশ্বরে বায়ু পরিবর্তনে যাইবার জন্ত 
শ্রীমকে বলিতেছেন । 

বীরেন-_চলুন ভুবনেশ্বর খুব ভাল জায়গ]। 

শ্রীম_-রাখাল মহারাজ বৃন্দাবনে ছিলেন। ঠাকুরের কাছে চিঠি এল, 
পৃন্দাবন বেশ জায়গা । ময়ূর ময়ূরী নৃত্য করছে।” তারপর চিঠি এল, 
“রাখালের অস্থখ |” ঠাকুর শুনে বললেন, “এখন ময়ূর ময়ুরী নৃত্য দেখাচ্ছে ।” 
ভুবনেশ্বর বড ম্যালেরিয়া জায়গা । রামবাবুকে বলবার জো ছিল না যে 
যোগোগ্ান ম্যালেরিয়! জায়গা । কারণ তিনি সেখানে ঠাকুরের নিত্য সেবা 
নিয়ে থাকতেন। ঠাকুর একবার €ৈগ্যনাথ গিয়েছিলেন। অনেক বেলা 
হয়েছে তবু তার] খায় না। ঠাকুব বললেন, “তোমরা কি রকম বড় লোক 
গা, এত বেলায় খাও ।৮ (হাস্য )। 

ইহার পব ভক্তগণ সকলে ছাদে বসিয়! কীর্তন করিতে লাগিলেন । 
কীর্ভনশেষে তাহার! শ্রীমকে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


1 ₹০ | 
৩০শে সেপ্টেম্বর, বুধবার, ১৯২৫ স্কুলবাড়ী 


চারতলার বারান্দায় শ্রীম ভক্তসঙ্গে কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম__শিবানন্দ স্বামী, খোকা মহারাজ এর পূর্ববাংল! হয়ে কাণী 
যাবেন। এবার হ্বধীরকে (শুদ্ধানন্দ ) মঠের সমস্ত কাজ-কর্খ দেখতে হবে। 
এতদিন বেশ বেড়াচ্ছিল বালকের মত। 

জনৈক ভক্ত-_অনঙ্গ মহারাজ তপন্তা করতে যাবেন। 


১৭৬ শ্রীম-কথা 


সাধুদের থাক আলাদা 


শ্রীম__-তা বই কি। কত দিন আর কর্ম ভাল লাগে? কিছুদিন কর্ম করে 
সাধন-ভজন করবার জন্য নির্জনে চলে যায়। ছাইমাখা সাধুর] বলে, “তোর 
রোগ সেরে যাবে ? বড চাকুরী পাবি, রাজ! হবি” ইত্যাদি । নিজের মধ্যেও 
এ রকম বাসনা আছে, “আমি ইন্ত্রত্ব পাব? রাজা হব |” অধিকাংশ সাধুর 
এই ভাব। অবতার এসে বলে যান, “এসব কিছুই নয়, সব মিথ্যা, দদিনের 
জন্য। ভগবানকে দর্শন করাই জীবনের উদ্দেশ |” আমাদের এই সময় জন্ম 
হয়েছে, ভাগ্য ভাল। (পরিহাসচ্ছলে ভক্তের প্রতি ) তুমি ত মোহস্ত হবার 
চেষ্টায় আছ। (হাস্য) শুনলাম এক জায়গায় মোহস্তকে ডাকাতের] মেরে 
পাতকুয়োয় ফেলে দিয়েছে । 

তারপর ডাক্তার বিপিন ঘোষ আসিলেন। শ্রীম উঠিয়া তাহাকে 
আলিঙ্গন করিলেন এবং ছাদে আসিয়া বসিলেন। বিপিনবাবু ঠাকুরের 
অস্বখের সময় তাহাকে দর্শন করিয়াছিলেন । 


মাস পয়ল। 


বিপিনবাবু-_বারবেলায় মহারাজ (স্বামী ব্রদ্মানন্দজী ) বেরুতেন না। 
আমি তার সঙ্গে বত্রিশ বছর ধরে মিশেছি। একদিন বলরামবাবুর বাড়ীতে 
তার সঙ্গে দেখা করতে গেছি, দেখি মহারাজ মুখ ভার করে বসে আছেন। 

শীম-_ভাবিত হয়েছিলেন । 

বিপিনবাবু- একদিন মহারাজ ভুবনেশ্বরে রাস্তায় বেরিয়ে বারবেল] বলে 
আবার ফিরে এলেন । 

শ্রীমঠাকুর একজনকে বলেছিলেন, “তুমি আজ যাচ্ছ, মাস পয়লা, কে 
জানে বাবু?” 

সন্ধ্যার সময় বিপিনবাবু বিদায় গ্রহণ করিলেন। রাত্রি সাড়ে আটটা]। 
শীম চারতলায় বারান্দায় বলয় আছেন। কাছে কয়েকজন ভক্ত । 


ক্ষীরোদ ও সুবোধ 


শ্রীম_-€গদাধরের প্রতি) কত দূর (অর্থাৎ তোমার বাবাকে কত দূর 
এগিয়ে দিয়ে এলে )1 
গদাধর-_আজ তিনি বাড়ী গেলেন। 


শ্রীম-কথা ১৭৭ 


শ্রী»--তোমাকে কিছু বললেন ? 

গদাধর-_হা, বললেন, “মাঘ, ফাস্তুনে বাড়ী যেও।” 

শ্রীম- তুমি ষ্টেশন পর্য্স্ত গেলে না? 

গদাধর--তিনি বললেন, “আর দরকার নেই, আমর] হুজনে যাচ্ছি। 
তুমি ফিরে যাও।” 

শ্রীম-সদংশ। সহোদর ভাই সাধু। দেখলে, ছেলে ভাল জায়গায় 
আছে জেনে কিছু আপত্তি করলে না। ঠাকুর একঘর লোকের মধ্যে 
স্ববোধকে দেখে বললেন, “াড়াও দেখি |” শিবমন্দিরে তিনি একদিন তাকে 
গভীর ধ্যানে মগ্ন দেখেছিলেন । হ্ৃবোধ ও ক্ষীরোদ, এরা ছ্ুজনে বন্ধু, হুজনেই 
ঠাকুরের কাছে গিয়েছিলেন ; কিন্তু ক্ষীরোদের হল না, ভোগ বাকি ছিল। 
ঠাকুর একজনকে বললেন, “তুই কোন বন্ধনের মধ্যে নেই |” 

রাত্রি অনেক হইয়াছে । সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ 0৯ ॥ 
৩০শে নম্বর, সোমবার, ১৯২৬ | শশী নিকেতন, পুরী 


চৈতন্যাদেবের অবস্থা 


সকাল আটটার পর শীম ভক্তদের সহিত কথা কহিতেছেন। 

জনৈক ব্রহ্মচারী- আমার রামেশ্বর দর্শনে যাবার ইচ্ছা! হচ্ছে। 

শীম- তোমরা স্বাধীন, ইচ্ছা করলেই হেঁটে চলে যেতে পার | আমাদের 
সঙ্গে লোক চাই ।-_-তবে যদি যাওয়া হয়। 

ব্রহ্ষচারী--হেঁটে গেলে ত ভিক্ষা! করতে করতে যেতে হবে। 

শ্রীম__না, ভিক্ষা করতে হয় না । তিনি সব জুটিয়ে দেন। “যোগক্ষেমং 
বহাম্যহম্।” (গীতা ৯২২) ঠতন্ভদেৰ রামেশ্বর, বৃন্দাবন, এ সব হেঁটে 
গিয়েছিলেন । সর্ধদ] ঈশ্বরভাবে বিভোর । কোন্‌ দিকে যাচ্ছেন তারও 
খেয়াল নেই। দিক ভুল হয়ে যাচ্ছে। কাউকে সঙ্গে নেবেন না। খেতেও 
চান না। তক্তেরা সঙ্গে ছিলেন বটে, কিন্তু তার কাছ থেকে দূরে দুরে 
থাকতেন। , যখন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হত, বলতেন, "আমর! এই রাস্তা দিয়ে 

১২ 


১৭৮ শ্রীম“কথ! 


যাচ্ছিলাম, দেখা হয়ে গেল ।” 
বিনয়--মিথ্যা কথা হল না? 
শ্রীম-য! বললে ভগবানের শরীর রক্ষা! হয়, বা যাতে লোককে ভগবানের 
পথে নিয়ে যায়, সে কি মিথ্যা কথা? চৈতন্তদেবের সম্বন্ধে আছে, “বন দেখে 
বৃন্দাবন ভাবে, সমুদ্র দেখে শ্রীযমুনা ভাবে, ভাব হবে বই কি রে, ভাবনিধি 
শ্রীগৌরাঙ্গের |” ছ বছব তীর্ঘভ্রমণ করে সেই যে পুরীতে বসলেন, আৰ 
কোথাও যান নি। 
এই বলিয়া একটি গান গাহিলেন-_ 
“প্রেমিক লোকের স্বভাব স্বতত্তর ৷ 
ও তার থাকে না ভাই আত্ম-পর |” ইত্যাদি। 
শ্রী আমার গৌর বাটসাহিতে ( গৌরাঙ্গদেব যে পথে যাইতেন ) বাস 
কববার সাধ ছিল। আর কি এখানে আসা হবে? 


তিন রকম সাধু 


“ঠাকৃব তিন রকম সাধূব কথা বলতেন। এক আছে, যে কেথাও চাইতে 
যায় না, সব জিনিষ আপনি তাব কাছে এসে জোটে । আর এক আছে, “নমো 
নারায়ণায়* বলে দাভায় ; দিল দিল, না দিল না দ্িল। অন্ত একবকম আছে, 
না! দিলে জোর করে আদায় কবে। রাধিকা গোস্বামী মণীন্দ্র নন্দীব কাছে 
এক লাখ টাকা চেয়েছিলেন । রাজ]! রেগে বলেছিলেন, “আমাকে কি বোকা 
ঠাউরেছেন? গোস্বামী বললেন, “রাজা; লীল! বুঝতে পাবলেন ন1।' 
(সকলের হান্ত ) 

"একবার একটি সাধূকে দেখেছিলাম, কৌপীন পরা, এক কম্বল সম্বল । 
সর্বদাই ধ্যানে মগ্ন । মাঝে মাঝে শশ্রীনাথ' শ্রীনাথ” উচ্চারণ করতেন। 
অনেক লোক তার কাছে এসে ফল; মিষ্টি প্রভৃতি ভেট দিত, কিন্তু তিনি সে 
সবের দিকে চেয়েও দেখতেন না। কিছুক্ষণ পরে হয়ত সেখান থেকে উঠে 
গেলেন ; জিনিষ সব সেখানে পড়ে রইল । তখন তিনি আসছেন ন] দেখে, 
যার যা জিনিষ তারাই খেতে লাগল। 

"সাধূসেবার জন্ত সঞ্চয় কর! যায়, নিজের ভোগের জন্য নয়। মহামায়া 
পথ ভুলিয়ে দেন, লোকে বুঝতে পারে না। ঘটকালী করতে করতে হ্য়ত 
নিজেই বিষে করে ফেললে। হয়ত বা মকদ্দম! করতে যেতে হল।” 

সন্ধ্যা হইতে অল্প বাকী আছে। শ্রীম সমুদ্রের ধারে মহারাজ মণীন্দ্র নন্দীর 


শ্রীম-কথা ১৭৯ 


বাড়ীর রোয়াকে বসিয়। আছেন। সেখান হইতে সমুদ্র বেশ দেখা যাইতেছে। 
সঙ্গে কয়েকজন ভক্ত। 

শীম- ঈশ্বর আমাদের এমনি গড়েছেন যে নতুন নতুন জায়গা, নতুন নতুল 
দৃশ্ট দেখতে চাই। পুরানো জিনিষগুলিতে মন বসে না। বুড়ো হয়েছি, তবু 
ব্যাঙ্জালোর যেতে ইচ্ছা হচ্ছে। 

(ব্রহ্মচারীকে লক্ষ্য করিয়া) “এ রামেশ্বব যেতে চায়। একে টাকা ও 
খাওয়ার বন্দোবস্ত করে দাও ত যাবে । তা না হলে বলবে, “আর গিয়ে কি 
দবকার ? এইখানেই হবে ।” আগেকার লোকের] সব পদব্রজে তীর্থ করতেন । 
চৈতন্তদেব হেঁটে গিয়েছিলেন ।” 

জনৈক ভক্ত- পরিব্রাজক ভাব নিলে মন ভাল থাকে। 

শ্রীম__গুরুই বলে দেন অধিকারী দেখে । যে যেমন অধিকারী তাকে সেই 
বকম বলেন। কাউকে বলেন- তীর্থ করে এস। কাউকে বলেন-_এক 
জায়গায় বসলেই হবে। মঠের জ্ঞান মহারাজ অনেক ঘুরে ঘুরে এখন মঠেই 
থাকেন। সেখান থেকে আর কোথাও যান না। স্বামীজী অনেক জায়গ। 
বেডিয়েছিলেন, কিন্তু জগন্নাথ ও কামাবপুকুব হয় নি। (ক্রহ্মচারীর প্রতি) 
তুমি বলছিলে পেটেব জন্য ভিক্ষা কবতে হয়। ঢেতন্তদেব কি করেছিলেন ? 
যদি আগুন জ্বলে, বাছ্বলে পোকা ঝাঁকে ঝাঁকে আসে । ভক্তের] ছুটে আসে । 
বলে-_কি চাই, মহারাজ ? 


নাচকেতা। 


“কঠোপনিষদে আছে, শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ|। যম নচিকেতাকে কত প্রলোভন 
দেখাতে লাগলেন । কিন্তু নচিকেতা শ্রেয়েব অধিকারী বলে ভোগ্যবস্ত কাক- 
বিষ্ঠাব মত ত্যাগ করলে । মরে যাব সেও ভাল তবু প্রেয় চাই না। যতক্ষণ 
আত্মজ্ঞান না হয় ততক্ষণ অনশনে থাকব । স্ৃগুরু প্রেয়ের দিকে যেতে দেন 
না। শিষ্য কেবল প্রেয়েব দিকে ছুটছে, আর গুরু টেনে টেনে রাখছেন। 
ঠাকুর বাঘের গল্প বলতেন। বাঘের ছান1 ভেডার পালের সঙ্গে থেকে ভেড়ার 
মত হয়ে গিয়েছিল। তাদের মত ভ্যা ভ্যা করত। একটা বাঘ তাকে 
দেখতে পেয়ে টেনে হি"চড়ে তার মুখে মাংস গুজে দিল। তখন মাংসের 
আস্বাদ পেয়ে বাঘের মত গর্জন করে তার সঙ্গে বনে চলে গেল। গুরু 
বাপের মত চড় দেন, আবার মায়ের মত ম্লেহ করেন। আমি সত্যিকার চড় 
খেয়েছিলাম। ঠাকুর যর্থন কাশীপুর বাগানে ছিলেন তখন এক চড় 


১৮০ ভ্রীম-কথ। 
বরসিয়েছিলেন। মায়ে চড় খেয়ে ছেলেটা কাদে, আবার সিধে হয়ে যায়।” 


পুরুষ প্রকৃতি 


ভক্ত- আমি একটা ঘটনা শুনেছিলাম । একধিন জয়পুরের রাজার 
বাড়ীতে গান বাজন] হবে, তাই রাজা তার বদ্ধুদের নিমন্ত্রণ করেছিলেন । 
সেই সঙ্গে একজন সাধুকেও তাবা নিয়ে গেছেন। মেয়েদের নাচ শেষ হলে 
তার! হাতের ভঙ্গী করে সকলের কাছে টাকা চাইলে রাজ ও তার বন্ধুরা যে 
যেমন পারলেন দিলেন | সাধুকে যে ফুলের মাল! দেওয়! হয়েছিলঃ তিনি 
সেই মালাটি তাদের দিলেন । রাজা ঠাট্টা করে সাধুকে বললে, “আপনি 
দেখি ফুলের মালাতেই সেরে দিলেন 1” কিন্তু দেখতে দেখতে মালাটি 
হীরার মাল! হয়ে গেল। 

শ্রীম-আহা ! আহা! “যাব ভয় কর তুমি, সেই দেবী আমি!” যা 
ত্যাগ করবার জন্য এত তপস্তা, নির্জনবাস, আবার সেই কামিনী-কাঞ্চন নিয়ে 
নাভাচাড়া । ফুলের মালাকে হীরার মালা না করতে পারলে আর সাধু কি? 
সনাতন গোস্বামী গরীব ব্রাহ্ণকে সাত রাজার ধন মাণিকটি পা দিয়ে দেখিয়ে 
দিয়েছিলেন, স্পর্শ করেন নি। ব্রাহ্মণ মাণিকটি পেয়ে দৌডে পালিয়ে গেল, 
পাছে তার কাছ থেকে আবার নিয়ে নেয়। কিছু দূর গিয়ে তার চৈতন্ত হল 
-তাইত,ঃ তিনি এমন কি ধন পেয়েছেন যে সাত রাজার ধন মাণিককে ধন 
বলে গ্রাহ্থ করলেন না, পা দিয়ে ঠেলে দিলেন । তখন সনাতন গোস্বামীর পা 
ধরে কেঁদে বললে, “আপনি যে ধনে ধনী, সেই ধন আমাকে কিছু দিন, 
আমার পাধিব ধনে প্রয়োজন নেই |” এই বলে মানিকটি জলে ফেলে দিলে | 

প্ঠাকুর কামিনী-কাঞ্চন স্পর্শ কবতে পাবতেন না। সিদ্ধাইকে বলতেন, 
“বেশ্যার বিষ্ঠা |” তিনি বলতেন, “সাধু মেয়েদের চিত্রপট দেখবে না।” 


ঠেকে শেখা দেখে শেখা 


তত্ত- জগন্নাথ মন্দিরের গায়ে ওকি ছবি দিয়েছে, যত অল্লীল ভাবের 
শ্রীম-রাতদিন তাই হচ্ছে। আপনি 70885 ( উত্ভিদৃবিদ্কা ) পড়েন 
নি? মেয়ে পুরুষ নিয়ে সার! দুনিয়া চলেছে। পুরুষ স্ত্রীকে চায়, স্্ী পুরুষকে 
চায়। পুরুষ-প্রকৃতির লীল চলেছে । ভেতরে যা গজ গজ করছে, বাইরে 
সেইটে প্রকাশ করলেই অসভ্যত1 1 কামিনী-কাঞ্চনই মায়! । এই মায়! 


শ্রীম-কথা ১৮১ 


পার হলে তবে ভগবানকে পাওয়া যায়। কিন্ত একবার মায়ার মধ্য দিয়ে 
যেতে হবেই। তাই ঠাকুর বলতেন, “আগে ভারি সব উৎকট সাধনা ছিল।” 
কেউ দেখে শেখে, কেউ ঠেকে শেখে । সাধুর দেখে শিখবে ; তাদের ঠেকে 
শেখবার দরকার নেই। অন্ঠেরা এই মায়াতে হাবুডুবু খাচ্ছে। সাধুরা 
তাদের দেখে সাবধান হবে। তবে তাদের চৈতন্য হবে। 

“এই মহামায়ার ভেতর থেকে কি করে বলা যায় আমি তাঁকে £6€1 
(অনুভব ) করেছি? এক অবতার বলতে পারেন | ঈশ্বর ধাকে দিয়ে তার 
কাজ করাবেন, তীকে পুরুষকার দেন, যেমন ম্বামীজী, শঙ্করা চার্য্য প্রভ্াতিকে | 
পুরুষকার রূপেও তিনি বর্তমান। '“শব্দঃখে পৌরুষং নৃহ্' (গীতা ৭1৮)। 
নাবাতে কতক্ষণ? তাই ভাল উপায় হচ্ছে তার শরণাগতি, শরণাগত হয়ে 
থাকা।” 

এইবার শ্রীম ধ্যান করিতে বসিলেন। ধ্যানান্তে আকাশের দিকে 
তাকাইয়! বলিতেছেন, “& দেখুন, তিনিই একরূপে চন্দ্র হয়ে আছেন। 
নক্ষত্রাণামহং শশী” (গীতা ১০।২১)। আবও দেখুন, বৃহস্পতি, শুক্র প্রভৃতি 
নক্ষত্র গ্রহগুলি অল জল করছে। নীচে সাগর, কুল কিনারা নেই, অসীম 
অনন্ত । আমাদের ভাগ্য ভাল যে এ সব দেখতে পাচ্ছি।” 

এইবার সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ 0২ ॥ 
১লা ডিসেম্বর, মঙ্গলবার» ১৯২৫। শশী নিকেতন, পুরী 


বিদেশে শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রভাব 


শ্রীম আহারান্তে ঘরের বারান্দায় 'দীডাইয়া আছেন-_-কাছে বিনয় ও 
গা্দাধর। 

শীম( গদাধরের প্রতি ) প্দেখ আমেরিক! থেকে একখানি চিঠি 
পেয়েছি, তাতে সে-দেশের একজন লিখেছেন যে তিনি ঠাকুরের পৃজো 
করছেন। আমর] কেবল হৈ.হৈ করে বেড়াচ্ছি, আর সে-দেশের লোকেরা! 
তাকে পুজো.করছে-_জীবনের আদর্শ করছে । আবার লিখেছেন, "আপনার 


৬৮২ শ্রীম-কথা। 


সঙ্গে আমার কোনও পরিচয় নাই, তথাপি পত্র লিখিতেছি। আমি জানি, 
ইহাতে আপনি কিছু মনে করিবেন না; কারণ আমি যখন তাহাকে 
(শ্রীরামকৃ্কে ) পূজো করি, তখন আমিও আপনাদের আপনার লোক ।” 

“এই 0১99961 ০৫ 7২510810191), (প্রীরামকৃঞ্জ কথামত) টনী 
সাহেবকে* উপহার দিয়েছিলাম। তিনি ঠাকুরের কথা পড়ে অবাক। 
চিঠির উত্তরে লিখেছিলেন, 'আগে মনে করতাম ভারতবর্ষকে বুঝে ফেলেছি, 
কিন্তু এই বই পড়ে মনে হচ্ছে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এখনও কিছুই জানি না৷ ” 

শ্রীম এইবার বিশ্রাম করিতে গেলেন। 


শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা 


বৈকাল প্রায় পাঁচটা । শ্রীম সমুদ্রের ধারে বেড়াইতে যাইতেছেন। সঙ্গে 
দুই তিনজন ভক্ত কিছুক্ষণ সমুদ্রের ধারে বেড়াইয়৷ মহারাজ! মণীন্দ্র নন্দীর 
বাড়ীর চাতালে বসিলেন। তখন অন্ধকার হুইয়! আসিয়াছে । 

শরীম অন্ধকার রাত দেখে ঠাকুরের কথা মনে পড়ছে। সেই দক্ষিণেশ্বরে 
রাত্রে গভীর অন্ধকারে বসে “মা” “মা” বলে কাদছেন--”মা আমায় দেখ! যে 
দিতে হবে। তোমা বই আমার ত আর কেউ নেই, মা। মা! ছাড়া ছেলে 
কি করে থাকবে মা?” 

প্ঠাকুরের কাছে একজন এসে বলেছিল, “আমার কেউ নেই, আমি 
অসহায়” শুনে ঠাকুর নাচতে লাগলেন, বললেন, “আহা! যার কেউ নেই, 
তারই ভগবান আছেন ।” ঠাকুর এ পথ দিয়ে গিয়েছেন কিনা । ছেলেবেলা 
থেকে অর্থাভাব_-বরাবর দারিদ্র্যের মধ্য দিয়ে যেতে হয়েছে । পিতৃবিয়োগের 
পর কলকাতায় এসে বাড়ী বাড়ী পূজো করতে হল। কিন্তু দক্ষিণেশ্বরে যখন 
মা কালীর সেবা করতেন তখন অন্ত ভাব-_রাত দিন “মা” “মা” রব, শরীরের 
দিকে নজর নেই, খাওয়া দাওয়ার কথা মনে থাকত না| সারাদিন মা কালীর 
সেবা! করে গভীর রাত্রে পঞ্চবটীতে এসে ধ্যান করতেন। খাবার সময় হলে 
হ্বদয় ডেকে ডেকে এনে খাওয়াত। 


কর্ম ও আদেশ 
«আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায়।” ঠাকুর বলতেন, “জীবনের 
উদ্দেশ্য ভগবান লাভ করা। ব্যাকুল হয়ে নির্জনে গোপনে তাঁকে ডাকতে 
* টনী সাহ্ব কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। 


শ্রীম-কথা ১৮৩ 


হয়।” হয় নিঃসঙ্গ, না হয় সাধুসঙ্গ | তাঁকে লাভ করার পর যদি আ্বাদেশ 
পাও ত কর্ম কর। তার সঙ্গে যোগ রেখে তবে কাজ-কর্মম। 


ভক্তদের প্রতি টান 


“ভক্তদের দক্ষিণেশ্বরে নিজের কাছে টেনে টেনে রাখতেন। একজন 
কয়েক ঘণ্টার জন্য বাড়ী হয়ে ফিরে আসবে বললে । তিনি বললেন, “আবার 
বাড়ী যাবে? এখানে ত বেশ আছ।” কয়েক ঘণ্টার জন্য যাবে, তাও তার 
ইচ্ছা নয়। 

প্বলরামবাবূর বাভীতে স্বামীজীকে বললেন, “একটু গা! ন1।” স্বামীজী 
বললেন, কাজ আছে।' ঠাকুর বললেন, “তা আমাদের কথা শুনবে কেন 
বাছা? "যার আছে কানে সোনা, তার কথা আনা আনা” ইত্যাদি। 
অবশেষে ঠাকুরের কথায় স্বামীজী গাইতে লাগলেন এবং গাইতে গাইতে 
কেঁদে ফেললেন। স্বামীজীকে দেখবার জন্ত মাঝে মাঝে অত্যন্ত ব্যাকুল 
হতেন। আমাকে স্বামীজীর কাছে তিনবার পাঠিয়েছিলেন। 


গুরু 


“গুরু ইহকাল পরকাল দেখেন। কোন হেতু নেই অথচ ভালবাস! । 
তার কি অহৈতুক প্রেম । তাকে কি ভোলা যায় 1 কোন্‌ গুণে যে আমাদের 
ওপর সবার এত কৃপা তা কে বলতে পারে !” 

ঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে শ্রীম কাদিতেছেন | কাপড় দিয়া চক্ষের 
জল মুছিয়া ফেলিলেন। পরে ধ্যান করিতেছেন। ধ্যানান্তে সমুদ্রের ধারে 
পাদচারণ করিতে লাগিলেন । 

জনৈক ভক্ত-_পৃজ! কি বরাবর করতে হবে ? 

শ্রী অনেকগুলি কড়ি জমিয়ে পয়সা, পয়সা জমিয়ে টাকা, আবার টাকা 
জমিয়ে মাণিক কর! যায় । যত দামী জিনিষ হবে তত কমে যাবে । এক 
ধনীর অতুল সম্পত্তি ছিল। তিনি তার সমস্ত খরশ্বর্ধ্য বিক্রি করে একটি মাণিক 
কিনে গলায় হার করে রেখে দিয়েছেন । সেই রকম ভক্তি হলে সকল কর্ম 
কমে যায়। গুরু যা! বলেন সেই অনুধায়ী চললে কাজ কমে যাবে। 

“কিং কর্ম কিমকর্মেতি কবয়োহপ্যত্র মোহিতা£ 
তত্তে কর্ম প্রবক্ষ্যামি যজংজ্ঞাত্বা মোক্ষসেহশুভাৎ ॥ (গীতা ৪1১৬) 
"্সবধারণ লোকে কর্ম কি, অকর্ম্ম কি, কোন্‌ পথ আশ্রম্র করলে কর্ণবন্ধন 


১৮৪ ভ্ীম-কথা 


শকেটে যায়, এসব কিছুই জানে না। গুরুই সব বলে দেন। তাই তার বাক্যে 
বিশ্বাস ছাড়া আমাদের আর উপায় নেই।” 

যাইতে যাইতে বলিতেছেন, “সত্যচরণবাবুর শরীর ত্যাগ হয়েছে শুনে 
বড়ই ছুঃখ হল। আমাদের দেহবৃদ্ধি রয়েছে কিনা, তাই অপরের ছুঃখ দেখলে 
কষ্ট হয়। ঈশ্বরের কাছে এসব বায়স্কোপের মত-_আনন্দে স্যফ্টি, আনন্দে 
পালন, আনন্দে সংহার করছেন ।” 


॥ ০২৩ ॥ 
২রা! ডিসেম্বর, বৃধবার, ১৯২৫ | শশী নিকেতন, পুরী 


পৃথিবীর মহাশ্চর্য্য-মবতার 


সকাল সাড়ে দশট]। শ্রীম ঘরে বসিয়া আছেন। আশুবাবু আসিয়া 
প্রণাম করিয়া বলিতেছেন, “আপনাকে দেখব বলে আসি, কিন্ত আপনার 
সঙ্গে দেখা হয় না। 
প্রামেশ্বর থেকে একখান! চিঠি পেলুম ; তাতে লিখেছে ওখানে এখনও শীত 
পড়েনি । সেতুবন্ধ রামেশ্বরের বিবরণ পড়ে মনে হল যেন রামেশ্বরেই আছি ।” 
শ্রীম-_দেখুন বৈজ্ঞানিকরা কত দ1751655 (বেতার ), এয়ারোপ্লেন, 
টেলিগ্রাফ আবিষ্কার করেছে, সে সমস্ত দেখা হল। কিন্তু জগতের আর একটি 
আশ্চর্য বস্তু অবতারকে দেখলাম । অবতার সব চেয়ে আশ্চর্য্য জিনিষ । 
দেখতে সাধারণের মত, কিন্তু কি অদ্ভুত লোক! জগতের লোকের সঙ্গে তার 
মেলে না। ঠাকুর বলতেন “অচিনে গাছ দেখেছ?” অবতার হচ্ছেন অচিনে 
গাছ। রাত-দিন ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ । মানুষ ষে পথে চলে, তিনি তার 
উপ্টো৷ পথে চলেন ।-_বলিয়া গাহিতে লাগিলেন__ 


"মনের কথা কইব কি সই, কইতে মান! । 
দরদী নইলে প্রাণ বাঁচে না। 
মনের মানুষ হয় যে জনা! তার নয়নেতে যায় গো! জানা, 
সে ছুই এক জনা । 
ভাবে ভাসে, রসে ভোবে, ও সে উজান পথে করে আনাগোনা ॥” 


শ্রীম-কথা ১৮৫ 


শাস্ত্র চিনিতে বালিতে মেশানো 


শ্রীম--একজন ঠাকুরকে বললে, “ঈশ্বরের একাংশে জগৎ রয়েছে ।” ঠাকুর 
বললেন, “ঈশ্বরকে বুঝে ফেলেছ আর কি!” তাই তিনি বলতেন, “বৃঝতে 
চাই না মা? জানতে চাই না মা; আমাকে শুদ্ধা ভক্তি দাও। মা, এক সের 
ঘটিতে কি চার সের ছুধ ধরে ?” 

“গুরুর কাছে শাস্ত্র পড়া উচিত। শাস্ত্রে বালিতে চিনিতে মিশেল আছে। 
বালি খেলে ব্যামো৷ হবে, তাই সে অংশটা পড়তে নেই। সিদ্ধ গুরু কাছে 
থাকলে তবে তিনি বুঝিয়ে দেন। ঠাকুরকে ম৷ জানিয়ে দিয়েছিলেন । শাস্ত্র 
শুনে চিনিটুকু (সারাংশ ) নেবে ।” 


মানব-জন্ম ও মুক্তি 

রাত্রি প্রায় নয়টা। শ্রীম ঘরে বসিয়া কথা কহিতেছেন। কাছে দুইটি 
ভক্ত । 

শ্রীম_ আহা, আহা, ঈশ্বর কি স্বন্দর মানুষ তৈরী করেছেন! এই মানুষ 
তাকে চিন্তা করতে পারে, তার দর্শন পায়, তার সঙ্গে কা কয়। মানুষকে 
তিনি মন, বুদ্ধি দিয়েছেন । তা দিয়ে স্মরণ মনন করে। এগুলি ভাবলে 
ঈশ্বরকে মনে পড়ে । শুনেছি কোটি জন্মের পর জীব মানব-শরীর ধারণ করে । 
তাকে না পেলে নান! যোনিতে ভ্রমণ করতে হয়; তাকে পেলে আর জন্ম হয় 
না। কারও কারও ব্রহ্মলোকাদি থেকে মুক্তি হয়। অনস্ত চশমা (দৃষ্টিভঙ্গী )। 
সকলকে তারই এক একট! পরিয়ে দিয়েছেন । যাকে যেমন চশমা! পরিয়েছেন 
সে সেই রকম দেখে । একজনের খেলা হয়ে গেল ত আর একজন নাচছে। 
এ যেন রঙ্গমঞ্চ । একদল যায় ত আর একদল আসে। ঠাকুর বলতেন, «এই 
রকম দেবলীলা, নরলীলা, ঈশ্বরলীল! চলেছে ।” আমাদের যতটা ধারণ! 
করবার শক্তি দিয়েছেন, ততটুকু ঈশ্বরকে বুঝতে পারি । ততটুকু ঈশ্বরের 
অনুভুতি হচ্ছে । এর চেয়ে বেশী যদি দেখান তা হলে অর্জুনের মত ভয়ে 
কাপতে কাপতে অজ্ঞান হয়ে যাব। পকৃতাঞ্জলিরবেপমানঃ কিরীটী” (গীতা, 
১১/৩৫ )। 

“কেউ কেউ তাকে আশ্চ্য্যময় দেখেন, কেউ কেউ তার বিষয়ে আশ্চর্য্য 
হয়ে বলেন? কেউ কেউ আশ্চর্য্য হয়ে শোনেন, কেউ কেউ বা শুনেও তাকে 
বুঝতে পারেন ন! (গীতা ২।২৯)। যেমন, অসীম কারপসলিলের মধ্যে বিস্কুর 


১৮৬ গ্রীম-কথা 


নাভি-কমল থেকে ব্রহ্গা উৎপন্ন হয়ে চিন্তা করতে লাগলেন, “আমি কোথা 
হতে এলাম, এই পদ্মের মূলই বা কোথায়? ইত্যাদি। তখন অশরীরী বাণী 
হুল, 'তপত্যা কর, তপস্যা! কর; তবে সকল বিষয় জানতে পারবে ।%* তখন 
ঈশ্বরই এ কথা বলছেন বলে তিনি বুঝতে পারেন নি।” 

ভক্ত-_ দেবতার মানুষ হতে ইচ্ছা করেন কেন? 

শরীম-স্বর্গ ভোগের স্থান, সেখানে ভোগ ছাড়া শক্ত। কিন্নরী, অপ্সরা 
নিয়ে থাকা, এই সব হ্বখ। মান্বষের জীবনে ছুঃখ আছে; সে ভোগ ছাড়তে 
পারে; কাজেই ঈশ্বরের দ্রিকে তার মন যায়। 


॥ ০০ ॥ 
৭ই ডিসেম্বর, সোমবার, ১৯২৬ | শশী নিকেতন, পুরী 


জানকীবাবুর সঙ্গে 


আজ শ্রীশ্রীমায়ের জন্মোৎসব । (টৈকতালয়ে স্বামী সিদ্ধানন্দ বিশেষভাবে 
মায়ের পৃজাদি করিয়া ভক্তদের প্রসাদ বিতরণ করিলেন। কিছু প্রসাদ শ্রীমর 
কাছেও পাঠাইলেন । 

সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পরে শ্রীম সমুদ্রের ধারে বেড়াইয়া শশী নিকেতনে 
আসিয়াছেন। শ্রীযুত যোগেশ ঘোষ» জানকীবাবু ও হরেনবাবু শ্রীমকে 
দর্শন করিতে আসিলেন। সিদ্ধানন্দ স্বামী প্রভৃতি অনেকে উপস্থিত আছেন। 

জানকীবাবু আরাম-চেয়ারে উপবিষ্ট। তিনি কটকের বড় উকীল। 
শ্রীযুক্ত স্বভাষ বস্বর পিতা! । 

আম-_( জানকীবাবুর প্রতি ) আপনি ঠাকুরকে দর্শন করেন নি? 

জানকীবাবু-_না+ ঠাকুরের যখন অস্থখ তখন আমি 7+8 (আইন) পড়ি। 
কেউ কেউ তাকে বলত পাগল। পরে (ঠাকুরের শরীর যাওয়ার পর ) 
দক্ষিণেশ্বর প্রভৃতি ঘুরে দেখেছি । 


. * শ্রীমদ্‌ ভাগবত, খপ» 
+ বলরাম বন্ধুর জামাতাঃ যিনি ভবানীপুর গদাধব-আশ্রম-বাটা বেলুড় মঠকে দান 
করিয়াছেন। পুরীতে শেষ জীবন কঠোর সাধনভজন করিয়া কাটাইতেন। 


শ্রীম-কথা ১৮৭ 


শ্রীম--আপনার এখন বয়স কত? 

জানকীবাবু--আমার বয়স ৬৫ চলছে। 

শ্ীম-স্বামীজীর বয়সী, আমাদের এখন বৃদ্ধাবস্থা। 

জানকীবাবৃ-_এ'রা €( যোগেশবাবু প্রভৃতি ) আসছিলেন, সেই সঙ্গে 
আমার হৃযোগ হয়ে গেল। আপনার দর্শনও হল। 

শ্রীম-_এই বয়সে ভগবানের চিন্তা করা উচিত। আগে রাজা ও মুনিখষির! 
৬০ বৎসর হলে বনে গিয়ে ঈশ্বর চিন্তা করতে করতে শরীর ত্যাগ করতেন। 
সামনে মৃত্যু । পরমহংসদেব বলতেন, “মাছ ধরবে বলে বক তাক করে বসে 
আছে, মাছের উপরই দুটি, আর কোন দিকে হ'স নেই । জানে না তার 
পিছনে ব্যাধ বাণ নিয়ে দাড়িয়ে আছে_-এখনই তাকে বধ করবে। সেই 
রকম যম কালপাশ নিয়ে তাকিয়ে আছে-সময় হলেই এসে ধরবে ।” 
সবতাতেই মৃত্যুর ছাপ, লোকে ভোগ কি করবে? খাবার যোগাড় হলেও 
অভ্যাস ছাডতে পারে না, তবু কর্ম করতে চায়। তাই মাঝে মাঝে নির্জনে 
পালিয়ে আসি, যদি পারি তীকে চিন্তা করব। 

জানকীবাবু-_পারছেন ত? 

শ্রীম-_ প্রভুর কপায় দুমাস আছি। ঠাকুর ঈশ্বরীয় কথা ছাড়! অন্ত প্রসঙ্গ 
ভুলতে দিতেন না| কেউ যদি বিষয়ের কথা বলত ত তার কষ্ট হত। অশ্বিনী 
দত্তের বাবা খুব ভাল লোক ছিলেন । তার অমায়িক ব্যবহার দেখে ঠাকুর 
তাকে দক্ষিণেশ্বরে তিন দিন রেখেছিলেন । ঠাকুরের কাছে উকীল, মোক্তার 
সব যেত; তাদের সঙ্গে বসে তিনি একদিন মকদ্দমমার বিষয় আলোচনা 
করছিলেন। সেই সময় ঠাকুরের সমাধি হয় ! সমাধির পর হাত জোড় করে 
বললেন, “বাবু, ওসব কথা বলো না। ওতে আমার কষ্ট হয়।” অশ্বিনী 
দত্তের বাবা অতি নম্রভাবে বললেন; “আমাদের ত রোগ চিনলেন। এখন 
ওষুধ দিন, যাতে এ রোগ সারে ।” 


নদের গৌরাজ--সেই আমি 


“আমর। তাকে দেখেছি, মার সঙ্গে কথা কইতেন। স্বামীজীর বয়স 
তখন উনিশ ; ব্রাহ্ম সমাজে যাতায়াত করতেন। ঠীকুরের সঙ্গে তার যখন 
সাক্ষাৎ হয়, ঠাকুর তাকে বলেছিলেন, “তুই নদের গৌরাঙ্গ জানিস? সেই-ই 
আমি।* স্বামীজী আমার কাছে গল্প করলেন, আর বললেন, “উনি পাগল 
নাকি?' তার পর তিনিই আমেরিকাতে প্রচার করলেন, 'অবতার চিন্তা ভিন্ন 


৬৮৮ শ্রীম'কথ। 


"অন্ত কোঁন উপায় নেই। ঈশ্বর সম্বন্ধে অন্ত কি ধারণা করবে! এক আনাড়ী 
শিব গড়তে বানর গড়েছিল। যারা ঈশ্বরকে সর্ববব্যাপক, অনন্ত, নিরাকার 
বলে প্রচার করে, তাদের জিজ্ঞাসা করে দেখ, তারা নিরাকার বলতে কি 
বোঝে, কতকগুলি শবের বানান ছাড়া আর কিছুই বোঝে না। ঈশ্বর স্বরূপ 
যতই কল্পনা কর না কেন, তোমার কল্পিত ঈশ্বর অবতার অপেক্ষা নীচু । 
মানুষের মানুষরূপী ভগবানের পৃজা ছাড। আর অন্থ উপায় নেই।” 

"অবতারে তিনি বেশী প্রকাশ । এক সের ঘটিতে কি চার সের দ্বধ 
ধরে? এক কীচ্চা বৃদ্ধিতে কি অনস্তকে ধারণা করতে পারে? তাই 
অবতারকে চিন্তা করলে তাকে চিন্তা কর! হয়। তাকে পৃজা করলে ঈশ্বরকে 
পূজা করা হয়। ফিলিপ যখন বলেছিল, “হে প্রভোঃ আপনি আপনার 
পিতাকে দেখিয়ে দিন, ক্রাইষ্ট বলেছিলেন, 'সে কি ফিলিপ, এতকাল ধরে 
তোমাদের সঙ্গে বাস করলাম, তবু তোমর! আমাকে চিনতে পারলে না। 
যারা আমাকে দেখেছে তার। আমার পিতাকে দেখেছে । আমি তাতে, 
তিনি আমাতে ; আমি ও আমার পিতা এক- _অভেদ |, 

প্অন্ক এক অবস্থাতে অন্তপ্রকার বলেছেন। একজন এসে ক্রাইইকে 
সম্বোধন করে বললে, “মঙ্জলময় প্রভো; আপনি অযুতত্ব লাভের উপায় বলে 
দিন-_-কি করলে অমৃতত্ব লাভ কবা যায়।* তখন ক্রাইষ্ট বললেন, “আমাকে 
কেন মঙ্গলময় বলছ? এক ঈশ্বর ছাডা আর মঙ্রলময় নেই। যদি অমৃতের 
অধিকারী হতে চাও তবে গুকবাক্যে বিশ্বাস কব এবং তার আদেশ পালন 
কর।”+ 

“ঠাকুর এ অবস্থাকে ভক্তের অবস্থা বলতেন। যখন তার ভক্তের 
অবস্থা, তখন কেউ তাকে কর্তা, গুরু, বাবা বা ঈশ্বর বললে সহা করতে 
পারতেন না। তিনি বলতেন, “একঘেয়ে কেন হব? এক ফোকডের 
বাঁশী থেকে কেবল একটি পে শব্ধ বেরোয়, আর সাত ফোকডের বাঁশী 
থেকে নান! রাগ রাগিণী বেরোয় । আমি পৌ ধরে থাকব কেন? তিনি 
কখনও সখ্য, কখনও বাৎসল্য, কখনও বা মধুর-ভাবে ঈশ্বরকে আস্বাদন 
করতেন । আবার কখনও ব। অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ভাবে থাকতেন । তার নানা 
অবস্থা হত। তার এই ভাবটি ছিল অন্ত ভাব ছিল না! বললে ভুল করা হবে। 
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শ্রীম-কথা ১৮৯ 


“তিনি সাক্ষাৎ ঈশ্বরকে দেখতেন, তার সঙ্গে কথা কইতেন। বলতেন 
“বিচার করব কি? আমি যে দেখছি তিনি সব হয়ে আছেন।” স্বামীজী 
যখন বললেন, এ সব আপনার মনের ভুল।” ঠাকুর বললেন, “তোর কথা 
চিক নয়। মা বললেন, “আমি যা বলি সে সব প্রত্যক্ষ ঘটনার সঙ্গে 
মেলে, সে সব কেমন করে মিথ্যা হবে? 1" 

জানকীবাবু-আমি খুব বিশ্বীদ করি। পরমহংসদেব কলুটোলার 


হরিসভায় চৈতন্ঘদেবের আসনে বসেছিলেন। তিনি অবতার, আমার খুব 
বিশ্বাস। 


যে রাম, যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং রামকৃষ্ণ 


শ্রী-_আমাদের একছটাক বুদ্ধিতে কি বুঝব? তাই আপ্তবাক্যে বিশ্বাস 
করতে হয়। কাশীপুর বাগানে ঠাকুর যখন অসুস্থ, অসহ্য সৃত্যুন্ত্রণা, তখন 
্বামমীজী ভাবছেন, এই সময় যদ্দি ঠাকুর বলেন, “আমি অবতার,” তা হলে 
বিশ্বাস করি। তখনি বললেন, “যে রাম, যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং রামকৃষ্।” 

জানকীবাবৃ-_কেশববাবু পরম ভক্ত ছিলেন। 

শ্রীম_হী+ উত্তম অধিকারী । ঠাকুর তাকে খুব ভালবাসতেন । একদিন 
বলেছিলেন, “তোমার অনেক কাজ-কন্ম, ভগবানে সব মন দেবার অবসর 
নেই। যেন অন্ধকার ঘর, একটু ছেদ দিয়ে আলো দেখতে পাচ্ছ ।” 

"সাধুর! সর্ব৩,।গী। তাই তার! ময়দানে দাড়িয়ে ঈশ্বরে সব মন দিতে 
পারেন। ঠাকুব কেশববাবৃকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন? “আমার ক আন! জ্ঞান 
হয়েছে?” কেশববাবু বলেছিলেন, “ষোল আন1।” ঠাকুর বললেন, 
“তোমার কথায় বিশ্বাস হল না । যদি শুকদেব, নারদ এ*র1 বলতেন ত1 হলে 
একটু বিশ্বাস হত।” তার মানে-_তুমি কি নিয়ে আছ? সংসারের বিষয়, 
যশ, মান, ইন্ত্রিয় হ্বখ । এই মন নিয়ে ভগবানকে বিচার করলে ভুল হবে। 
শুকদেব, নারদ, এ'র। অংসারত্যাগী, শুদ্ধমন; তাই তাদের কথা 
বিশ্বাসযোগ্য ॥ কেশববাবুকে যে অপদস্থ করলেন তা নয়, তিনি কোথায় 
দাডিয়ে আছেন, তাই বুঝিয়ে দিলেন ।” 

জানকীবাবু--ঠাকুরের সঙ্গে আপনার কি করে দেখা হল? 

শ্রীম ধাক্কা খেয়ে। অশান্তিতে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গিয়ে বরানগরে 
ভ্বীর বাড়ীতে ছিলাম_ঈশীন কবিরাজের বাড়ী। সেখান থেকে রাণী 
রাঁসমণির কালীবাড়ী দর্শনের জন্য সিধুবাবু (ভাগ্নে) আমাকে নিয়ে যায়। 


498৩ শ্রীমন্ফথা 


সন্ধার সময় যখন পরমহংসদেবের ঘরে চুকব, সেই সময় বৃদ্দে বির সঙ্গে দেখা 
হল। তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “ইনি কি খুব বই পড়েন?” সে বললে, 
“বাবা? শাস্তর টাস্তর তার মুখে।” ভক্তসঙ্গে কথা বলবার সময় প্রথমে একটা 
কথ। আমার কানে এল, "যখন ভগবানের নামে অশ্রপুলক হবে, তখন জেনো 
পৃূজাদি কর্ম আর বেশী করতে হবে না ।” 

“দ্বিতীয় দিতে মাটির প্রতিমা পূজোর কথা উঠল। তাতে বললেন, “মাটি 
কেন গো চিন্ময়ী মৃত্তি।' আমি বললাম, “তাদের বুঝিয়ে দেওয়া উচিত ।" 
এক ধমক দিয়ে বললেন, “নিজেকে কে বোঝায় তার ঠিক নেই, অপরকে 
বোঝাবে। আপনার চরকায় তেল দাও। অপরকে ভগবান করেছেন-- 
যদি প্রয়োজন মনে করেন, তিনি বৃঝিয়ে দিবেন*।” 

জানকীবাবু-_আমাদের ত সে দৃষ্টি নেই, মাটির প্রতিমা পূজা করতে 
করতে যদি ভক্তি আসে । 

শ্রী ঠাকুর বলতেন, “বিশ্বাস করে কামনা না রেখে একখানা ইট পৃজো। 
করলেও তাইতে ভগবানেব আবির্ভাব হয়।” তাই তিনি ভক্তদেখ এত 
ভালবাসতেন । “আমার কোন খশ্বর্্য নেই, তবু এরা আসে, আমাকে 
দেখতে ।” শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে গোকুলে পাঠালেন, বললেন, "আমাৰ যখন 
কোন এশ্বর্য ছিল না, তখন গোপগোগীর! আমায় প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছে। 
আম। বই তারা কিছু জানত না। এখন আমি রাজাদের সিংহাসনে বসাচ্ছি, 
লোকের মানবে, স্ততি করবে, টিপ, টিপ, করে প্রণাম করবে, এ আর 
আশ্চর্য্য কি। আমি কাজ-কর্মে ব্যস্ত থাকায় তাদের খবর নিতে পাবিনি 
যাও উদ্ধব, একবার তাদের খবর নিয়ে এস।” এই বলে শ্রীকৃষ্ণ কাদতে 
লাগলেন। প্রেমের শরীর কিনা । 

“আজ শ্রীশ্রীমায়ের জন্মতিথি, সব আশ্রমে আজ তার পূজো! উৎসব । 
আমেরিকাতে পথ্যস্ত তার জন্মোৎসব উপলক্ষে পূজো! করছে। যারা মায়ের 
কাছে দীক্ষিত তাদের বাড়ীতেও পূজো হচ্ছে। 

জানকীবাবু-ঠাকুর মন্ত্র দিতেন? 

শ্রীম_না, বলতেন, “মা আমাকে বালকের অবস্থায় রেখেছেন, আমার 
দেবার জো নেই।” তার অবস্থা হত কখনও বালকবৎ, কখনও জড়বৎ, 
উন্মাদবৎ, পিশাচবৎ। 

জানকীবাবু--গাঢ় ভক্তি হলে লোমকুপ দিয়ে রক্ত পড়ে। বিজয়কৃষণ 
গোস্বামীর পড়ত। 


জীম"কথা . ঈদ) 


শ্রীম_কই, আমরা ঠাকুরের দেখিনি । ঠাকুর বলতেন। স্মা? জনি 
চাই নাঁ-শতসিদ্ধি চাই না, আমাকে শ্তদ্ধ1! ভক্তি দাও।” আর খলতৈন; 
*লোকমান্তে ঝাটা মারি ।” | 

কথাবার্ভার পর জানকীবাবু প্রভৃতি বিদায় লইতেছেন, তাই তাহাদের 
সকলকে প্রসাদ দেওয়া হইল। শ্রীম নিজ হাতে অনেককে প্রসাদ দিলেন । 

্রীম__আজ ঈশ্ববীয় কথায় বেশ কাটল। মুক্তি ও (স্বামী নিগুণানন্দ ) 
বোধ হয় দ্বাবকা যাবে। 

(সিদ্ধানন্দের প্রতি ) “তোমার চাবধাম হয়ে গেছে, অমরনাথও ?” 

সিদ্ধানন্দ__-ই]। 

শ্রীম স্বামীজীর বদরীনারায়ণ, কামারপুকুর ও পুরী হয় নি। ঠাকুর 
বলতেন, “কাশী, বুন্বাবন, এই ছ্বটে৷ হয়ে গেলেই হল ।” 

সিদ্ধানন্দ__লাটু মহারাজও তাই বলতেন। 

শ্রীম_-মাও তাই বলতেন, একদিন বললেন, “অত তীর্থ ঘুরে এলাম, কিছু 
মনে নেই ।” 

সিদ্ধানন্দব_মা বুডে! বয়সেও ভক্তদের জন্ত কত খাটতেন। রাতদিন 
ভক্তদেব সেবা। একটু বিশ্রাম ছিল না। জয়রামবাটাতে আমর গেলে 
কাছে বসে খাওয়াতেন | যেদিন বিদায় নিয়ে আসব, সেদিন বেশী করে 
খাওয়াতেন। বলতেন, “বাস্তায় ত আব হবে না।” 

শ্ীম-_থালায় 1ত বাডা দেখে বোঝা যেত মা বেডেছেন। চেপে চেপে 
ভাত বাডতেন, যাতে বেশী না! দেখায়। কোন ভক্তেব বাভীতে মা গিয়েছেন, 
সাধুবাও এসেছে । ভক্তটি হয়ত জলখাবার দিয়ে কাজ সাবছেন। মা বলতেন, 
“না| না, ওতে হবে না, পেট ভরে খাইয়ে দাও, আবার কখন খাওয়া হবে ন। 
হবে।” তাব কথ! কি ভোল] যায়? 

*গৌবী ম! বলতেন, “গুব বই ( কথামত ) পড়ে যত লোক মাকে জালায় 
রাত দিন লোক লেগে রয়েছে । মানুষের শরীর ত।” উনি চাকর বামুন 
রেখে দ্িন। আমি উদ্বোধনে নীচে বসেছিলাম, কিছু বললাম না। মনে 
ভাবলাম যে এ ঈশ্বরের ইচ্ছায় হচ্ছে, মানুষ কি করবে 1?” 


॥ 030 ॥ 
১০ই ডিসেম্বর, বৃহম্পতিবার, ১৯২৫। শশী নিকেতন; পুরী 


নির্জনপ্রিয়ত। 


একজন ব্রহ্মচারী আজ শশী নিকেতনে ভিক্ষা করিলেন। শ্রীমর ভোজন 
শেষ হইয়াছে। বেলা প্রায় সাডে এগারট1। শ্রীম সৈকতালয়ে যাইতেছেন। 
বাড়ীটি আধ মাইল দূরে অবস্থিত এবং খুব নির্ন। ব্রন্মচারীও সঙ্গে 
চলিলেন। পথের দ্বই পাশে গাছপাল1। মাঝে মাঝে জঙ্গল। 

শ্রীম এ সকল দেখিয়! আনন্দে বলিতেছেন, “বাঃ বাঃ বেশ নির্জন |” 

একটি গাভী তাহার নবপ্রসূত বৎসটিকে স্বেহপূর্ণ নয়নে দেখিতেছে এবং 
মাঝে মাঝে তাহার গা চাটিতেছে। শ্রীম তাহ] দেখিয়া বলিলেন, “দেখলে, 
ঈশ্বর কেমন পালন করবার জন্য স্নেহ দিয়েছেন ?” এইবার রাস্তার ভান দিকে 
বসিলেন। কেহ কোথাও নাই। বলিলেন, "এখন চুপ কর, এখানে বসে 
তাকে আস্বাদন করি। জালার মাছ পুকুরে ছেডে দিলে যেমন হয়» তেমনি 
নির্জনে এলে মন আনন্দ-সাগরে বেড়ায়। নির্ঞন ভাল লাগে কেন? পূর্ব 
জন্মের সংস্কার ছিল। ঠাকুর বলতেন, “তোমার পূর্ববের সংস্কার আছে? তা 
না হলে ঘন ঘন আসবে কেন? তাই ত যোগীর। ধ্যান করে পূর্বব-জন্মের 
খবর বলে দেয়। যে গুরুর সংকথা শোনে না, বুঝতে হবে যে তার এবার 
প্রথম মনুষ্য জন্ম, সংসারে এসেছে ভোগ করতে ।” তারপর ধ্যানে মগ্ন 
হইলেন। নিম্পন্দ দেহ। ধ্যানের পর আবার রাস্তায় আসিলেন। কিছু 
দূরে জঙ্গলের মধ্যে দেখা গেল কতকগুলি গরীব ছেলে শুকনো! কাঠ 
কুডাইতেছে। তাহাদের দেখিয়া বলিতেছেন, “আহা! আহা! কত কষ্ট 

। কাঠ কুড়িয়ে না নিয়ে গেলে মা-বাপ বকবে, মারবে । তোমার 
পয়সা আছে?” 

ব্রন্ষচারী-_-না। 

শ্রীম -সঙ্গে পয়সা নিয়ে বেরোন উচিত ছিল। 

যখন “সকতালয়ে, পৌছিলেন তখন সিদ্ধানদ্দ স্বামী তথায় ছিলেন না। 
শ্রীম বাড়ীর ফুলের বাগানটি ঘুরিয়! দেখিতে লাগিলেন। সেখান হইতে 


শ্রীম-কথা ১৯৩ 


সমু বেশ দেখা যায়। পূর্ব দিকে মাঠ । এ সকল দেখিয়া বলিতেছেন, 
“এর নাম সিদ্ধাশ্রম রাখিলে হয়। বিশ্বামিত্র খষি যখন যজ্ঞরক্ষ1! ও মারীচ 
ৰধের জন্ত রামচন্দ্র ও লক্ষণকে সঙ্গে নিয়ে যান, তখন তিনি রাস্তায় একটি 
স্থান দেখিয়ে তাদের বললেন যে এটি সিদ্ধাশ্রম | এখানে বিষু। তপন্তা 
করেছিলেন।”* শ্রীম কিছুক্ষণ সেখানে বসিয়! শশী নিকেতনে ফিরিলেন। 


॥ ০৩৬ ॥ 
১১ই ডিসেম্বর, শুক্রবার, ১৯২৫ | পুরী। 


ছেলে ধর! 


আজ শ্রীম সকালে বেড়াইতে বেড়াইতে “সৈকতালয়ে আসিয়াছেন। 
তথায় কিছুক্ষণ ধ্যানাস্তে বালির রাণ্ডা ধরিয়া শশী নিকেতনের দ্দিকে 
যাইতেছেন। সঙ্গে জনৈক ব্রহ্মচারী । রান্তার ধারে এক গাছতলায় বসিয়া 
যাত্রীদের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। আট বৎসরের একটি বালক, চতুর্থ শ্রেণীতে 
পড়ে, রাস্তা দিয়! যাইতেছে। 

শ্রীম--( বাঁলকেন প্রতি, ব্রহ্মচারীকে দেখাইয়! ) একে কি বলে? 

বালক-_জানি না। 

আম-_এদের সাধু বলে। এরা কি করে? 

বালক- জানি না। 

শ্রীম-ভগবানকে চিন্তা করে, সমস্ত ত্যাগ করে গৈরিক বস্ত্র পরে ঈশ্বরের 
ধ্যানকরে। তোমার এ রকম সাধু হবার হচ্ছা হয়, না চাকরি করতে ইচ্ছ! 
হয়? 

বালক- না, চাকরি করতে ইচ্ছা করে না, সাধু হওয়! ভাল। 

বালক চলিয়৷ গেলে শ্রীম ব্রন্মচারীকে বলিলেন, “দেখলে, কেমন সময় 
ধরেছি? সাধু দেখে, ঈশ্বরীয় কথা শুনে ভেতরে সংস্কার হয়ে রইল । যখন 
বড় হবে তখন ম্মরণ হবে ।” ব্রহ্ষচারী বলিলেন, পহা, আমার ছেলেবেলার 
কথা মনে আছে । আমার কাক সন্ন্যাসী হয়ে চলে গিয়েছিলেন। কিছু 


* বাল্সীকি রামায়ণ) বালকাণ্, ২৯ সর্গ। 
১৩ 


১৯৪ শ্রীম-কথ। 


দিন বাদে তিনি একবার দেশে এসেছিলেন । আমার সঙ্গে তার যে সব কথা 
হয়েছিল মনে আছে।” 

কিছুক্ষণ পরে দেখিলেন) তিন জন ছোকর] এক পাচক ব্রাক্ষণ-সহ 
যাইতেছে । শ্রীম তাহাদের ডাকিয়। ব্রন্ষচারীকে দেখাইয়! বলিতেছেন, “এরা 
কি জাত 1” 

বালক--জানি ন!। 

শীম- সাধু, ভগবানের চিন্ত। করেন। তোমাদের সাধু হতে ইচ্ছা! করে? 

বালক-_না। 

শ্রীম চাকরি কর] ভাল, ন! সাধু হওয়া ভাল ? 

বালক-_সাধু হওয়া ভাল। 

শ্রীম_তবে হবে না কেন? 

বালক--আমাদের ঠাকুর সেব! রয়েছে, মা-বাপ আছে । 

শ্রীম-_(ব্রহ্মচারীকে দেখাইয়া ) এরও রয়েছে, এ কি করে সাধু হল? 
গুবরে পোকা দেখেছ? তার কেবল গোবরের গন্ধ ভাল লাগে । মাছিদের 
দেখেছ? তারা পচা ঘায়েও বসে, আবার সন্দেশেও বসে। মৌমাছি 
কেবল ফুলে বসে মধু পান করে। সংসার করলে জগতের বিষয় ভাল 
লাগবে, আর সাধু হলে ভ্রমরের মত কেবল ঈশ্বর চিন্তা ভাল লাগবে। 

ছেলেগুলি সব শুনিয়! চলিয়! গেল। 


দান 


ছোট ছোট ছুটি গরীব বালিকা জঙ্গলে কাঠ কুড়াইতেছে। শ্রীম তাহাদের 
ডাকিয়! পয়সা দিলেন। তাহারা পয়স| পাইয়৷ খুব আনন্দ প্রকাশ করিল। 
ভীম শশী নিকেতনে ফিরে বিনয় ও শ্বখেন্দুকে বলিতেছেন, «একে নিয়ে 
রাস্তায় লেকচার দিচ্ছিলাম। ক্রাইষ্টের মত মন্দিরে ( ৬জগন্নাথ মন্দিরে ) 
দিলে হয়।” 


॥ 0৭ ॥ 
১৩ই ডিসেম্বর, রবিবার, ১৯২৪ | পুরী 


আর কিছুই সাধ নেই 


বেলা প্রায় ১ট1 হইবে। শ্রম “সৈকতালয়ে? কিছুক্ষণ বসিয়! বালির রাস্তায় 
যাইতেছেন। সঙ্গে একজন ব্রহ্মচারী । তাহাকে বলিতেছেন, “দেখ, সকালে, 
দুপুরে, বৈকালে, সন্ধ্যায়, কেবল নির্জন প্রান্তরে বেড়াতে ইচ্ছা করছে।” 
ভাবে গুন গুন করিয়া গান গাহিতেছেন-_ 


“মন ত সরে না, ঘরে মন ত বসে না। 
মনে করি, মনকে ধরি, না পারি, কেঁদে মরি, 
বল উপায় কি করি ।* 


“শানে মশানে ফেরে, ঘরের ভাবন। আর ভাবে না” ইত্যাদি | 

রাস্তার ধারে কতকগুলি তালগাছ । শ্রীম তাহার নীচেয় বসিলেন। এখন 
রাস্তায় লোকের যাতায়াত নাই। শীতকালের সূর্য্য মাথার উপরে । 

শ্ীম--দেখ+ এখানে মন লয় করতে ইচ্ছা করছে । শরীর বোধ হয় আর 
বেশী দিন থাকবে না। মনকে নেড়ে চেড়ে দেখলাম, আর কিছু সাধ আছে 
কিনা। কিছুই সাধ নেই। ঠাকুরকে দেখা হয়েছে, আর কি সাধ থাকবে ? 
সব সাধ মিটে গেছে । 

ঝম এবার ধ্যানে তন্ময় । ধ্যানের পর ভাবে গান গাহিতেছেন-_ 


“মন চল নিজ নিকেতনে । 
সংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে” ইত্যাদি । 


পহরিবোল মদনমোহন ।” 
যাব ব্রজেন্দ্রপুর, হব গোপিকার নূপুর? 
রুনু ঝুনু নূপুর, বাজিব চরণে ।” ইত্যাদি 
“হরিনাম নিস রে জীব যদি হাখে থাকবি ।” ইত্যাদি 
প্রেম বিলায় গৌর রায় । 
.শাস্তিপুর ডুবুড়ুবু নদে ভেসে যায়।” ইত্যাদি 


১৯৬ শ্রীম-কথা 


লীলা নিত্য ও অনিত্য 
গানের পর কথা কহিতেছেন-_ 


“গতির্ভর্ত। প্রভূঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং স্ৃঙ্ৎ। 
প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্কানং নিধানং বীজমব্যয়ম্‌* (গীতা ৯২৮) 


- তিনিই গতি, পোষণ কর্তা; প্রভু, কর্মের সাক্ষী, বাসস্থান, রক্ষক; বন্ধু, 
উৎপত্তি, স্থিতি ও প্রলয়ের কারণ, লয়স্থান ও জগতের অক্ষয় বীজ । গীতার 
এক একটি শ্লোক মন্ত্র। মানুষের নজর কেবল প্রেয়ের দ্রিকে। ভোগে 
আসক্তিই ভগবানকে দেখতে দিচ্ছে না। অবিদ্ধা অনাদি, কালও অনাদি ; 
তাই লীলাও অনাদি কাল থেকে চলেছে । 

“ঠাকুর বলতেন, “লীলাও সত্য ।' তা বলবেন না 1?__মান্বয রূপ রসাি 
ছাড়তে পারে না; জগৎ মিথা। বললে কি নিয়ে থাকে? কেউ কেউ বলে, 
লীলা উপাধিযুক্ত ; কেউ কেউ বলে, না» উপাধিশূন্ত নিত্যলীলা। কিন্ত 
ঈশ্বর নিজে শরীর ধারণ কবে লীলা করেন, ঠিক মান্ষেব মত-_্ষুধা, তৃষ্ণা, 
রোগ, শোক নিয়ে। 

"দেবতারা পর্য্যন্ত মানুষ হতে ইচ্ছা করে। মনুষ্য জন্মেই মুক্তি। শরীর 
যায় সেও স্বীকার, তবু প্রেয়েব দিকে যাওয়া উচিত নয়। মহাত্মা বলে 
কাকে? যার কোন জিনিযে লোভ নেই। মনুষ্য জন্ম হুর্লভ; এইটি মনে 
রেখ। দেখ, আমাব বালির উপর শুতে ইচ্ছা করছে ।” এই বলিয়া বালির 
উপর শয়ন করিলেন। শুইয়া শুইয়া জপ করিতেছেন। পরে গান 
গাহিতেছেন-__ 


“আমার মন যদি যায় ভুলে। 
তবে বাঁপির শধ্যায় কালীর নাম দিও কর্ণমূলে” ইত্যাদি। 


তারপর বলিলেন” “সব সাধ মিটিয়ে নেওয়া ভাল ।” 

এইবার শশী নিকেতনে যাইতেছেন। ফটকের কাছে আসিয়া ব্রহ্মচারীকে 
বলিলেন, “তুমি এইবার যাও, এমন দিন কি হবে 1” ব্রদ্মচারী প্রণাম করিয়! 
“সৈকতালয়ে' আসিলেন। 


শ্রীম"্কথা ০৫ 


কান্না থামান যায় না| স্বরূপ ও রামরায়ের হাত ধরে কাদতেন আর 
*বলতেন-_ 
"উঠি বি করি কত পোহাইব রাতি, 
ন! যায় কঠিন প্রাণ, ছার নারী জাতি।” 

ভক্ত-_উার] সর্ববদ। ভগবানের সঙ্গে কথ! কচ্ছেন, অন্তরে বাহিরে তাকে 
দর্শন করছেন, তবু তাদের এত বিরহ হত কেন? 

শ্রাম_বারা এরকম দর্শন করেন, তাদেরই এঁসব অবস্থা হয়। যেমন 
সাগরের কাছে যে নদী তাতেই বেশী জোয়ার ভাটা হয়। ঠাকুর বলতেন, 
“মাই এমন অবস্থা করলেন।” কখনও তাঁরা ভাবোম্মাদ, প্রেমোন্মাদে পাগল 
হয়ে যান, কখনও বা তাদের জ্ঞানোন্মাদদ হয়। যেমন ডোবাতে বড় মাছ 
থাকলে তোলপাড় করে। তাকে চিন্তা করে ভাব, মহাভাব হয়। ঠাকুর 
ও চৈতন্দেবের হয়েছিল। রামচন্দ্র, শীকৃষ্ণ, এ'রা কর্মক্ষেত্রে ছিলেন, তাই 
তাদের ভাব চাপা ছিল। ঠাকুর সাধারণভাবে বলতেন, “কলিতে অন্নগত 
প্রাণ তাকে তাড়াতাঁড়ি ডেকে নাও। শরীর এই আছে, এই নেই।” 
ঠাকুর অধরকে বলেছিলেন, “শরীর অনিত্য, যত শীগ্গির পার ভগবানকে 
ডেকে নাও ।৮ তার ছমাস পরে অধরের শরীর গেল । 

ভক্ত-_-সবই যখন তিনি করছেন, তখন যাদের প্রকৃতিতে কর্ম আছে, 
তারা কর্ম করলে শীগৃগির হবৈ না কেন? 

শীম_সে সব গুরু জানেন? গুরুই বলে দেবেন। ঠাকুর জগন্মমতাকে 
বললেন, “মা, আমাকে শীগগির নিয়ে চল, শরীর রেখ না1৮ মা বললেন, 
“ন1, সব মতের লোক আসবে, তাদের শিক্ষার জন্য দিন কতক থাক ।” 

এইবার শ্রীম গান গাহিতেছেন-_ 


“হরি বলে আমাব গৌর শাচে। 
নাঁচেরে গৌরাঙ্গ আমার হেমগিরির মাঝে, 
রাঙ্গ। পায়ে সোনার নৃপুর রুহ্থ ঝুনু বাজে। 
থেকোরে বাপ নরহরি, থেকো! গৌরের পাশে, 
রাঁধা৷ প্রেমে গড়া তনু ধূলায় পড়ে পাছে। 
বামেতে অদ্বৈত আর দক্ষিণে নিতাই, 
তার মাঝে নাচে আমার চৈতন্ত গৌঁসাই |” 


গান করিতে করিতে, শ্রীমর শরীর রোমাঞ্চিত হইয়। উঠিয়াছে। গানের 


২০৬ শ্রীম-কথ! 


: পর. বলিতেছেন, “এই দেখ সামনে অনন্ত) প্রতি মুহূর্ধে অবাক হতে হয়। 
ঠাকুর ধাকে দেখে বালক হয়ে গিয়েছিলেন |” 


ধর্ম ও গ্লানি 


সন্ধ্যা হইয়াছে । শ্রীম ছাদে তুলসীতলায় প্রণাম করিয়া ধ্যান 
করিতেছেন। ধ্যানাস্তে শ্রীম চেয়ারে বসিলেন। অনেক ভক্ত উপস্থিত 
আছেন। 

শ্রীম-_-রাজা অশোকের সময় ভারত ও ভারতের বাইরে সর্বত্র বৌদ্ধদের 
কি প্রভাব ছিল। কিছুদিন পরে সে সব চলে গেল। গীতায় তগবান 
বলেছেন যে যখনই ধর্মের গ্রানি হয়, তখনই শরীর পরিগ্রহ করে তিনি ধর্ম্ম 
সংস্কাপন করেন। আবার কিছু দিন পরে যেকে সেই । 


নিফষাম কর্ম সার্বজনীন 


“শরীক এসে বললেন, “অর্জুন, পূর্বেব যে উপদেশ শ্তনেছ ও কিছুই নয়। 
ও সব কর্্মকাণ্ডীদের কথা। স্বর্গাদি ও সব ভোগের উপকরণ, ভোগ থাকলে 
পরমেশ্বরে অহৈতুকী ভক্তি হয় না, তাতে মন সমাহিত হয় না। মন নানা 
বিষয়ে ছড়িয়ে থাকে। তাই তুমি পৃথিবীর কোন ভোগ গ্রহণ করো না। 
শুধু নিফাম কর্ম করে যাও।” জআধারণের পক্ষে নিফ্ষাম কর্ম। যাকে যে 
ভাবে গড়েছেন, সে সেই দিকে যাচ্ছে । যদ্দি কাউকে বলা যায়, “বসে বসে 
তার নাম কর”, সে কিশ্তনবে? যেমন সংস্কার তেমনি হবে। যাকে যে 
স্বরে বেঁধেছেন সে স্বর বেরিয়ে যাক, তখন শুনবে ।” 

অমৃত-_সে স্বর সব ফুরায় না । 

শ্রীম-_আমরা শুধু সসীম জীব দেখছি, তিনি কিস্তু অনস্ত জীবন দেখছেন। 
তিনি যে অনন্ত । 

“বহৃনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চার্জন” (গীতা ৪1৫ )। 

“অবতারই সব জানেন । ডাক্তারী শাস্ত্রে দেখলাম মায়ের পেটে কি ভাবে 
ছিলাম। মানুষ কি করে বলে আমি করছি, তিনি করছেন না। “অহংকার 
বিমূঢ়াত্ব! কর্াহমিতি মন্তে” (গীত! ও।২৭)। ( হিমাংশুর প্রতি ) নবদ্বীপ 
গিয়ে পচিশ বৎসরের কাজ করে এলে ।” 

হিমাংশ- আমি ত কিছু বুঝতে পারছি না। 

্রীম--তুষি বোঝ আর না বোঝ। লঙ্কা জেনে খাও আর ন| জেনে খাও, 


প্রীম-কথা ২০৭ 


ঝাল লাগবে । যেমন মা ছেলেকে স্তনপান করাচ্ছে । ছলে যদি বলে, আমি 
কুৰতে পাচ্ছি না, তাহলে কি সেটা মিথ্যা হয়ে যাবে 1? মা সব জানে । মা-ই 
তোমাকে নবদ্বীপ নিয়ে গিয়েছিলেন । আমর] সকলে তার কোলে বসে স্তন 
পান করছি 


॥ ৬৯ ॥ 
৩০শে মার্চ, শনিবার, ১৯২৯। স্কুলবাড়া 


প্রীম চারতলার বারান্দায় বসিয়া আছেন। জনৈক সন্ন্যাসী, প্ীহরেন্দ্রনাথ 
গুহ ও অপর অনেকে উপস্থিত আছেন। 


্রহ্গান্ত্ 


শ্রীম-_একটি মেয়ে খবরের কাগজে বেশ একটি কবিতা লিখেছে। 

স্বরেন্্র-_লিখেছেঃ যেন তারার উপর সূর্য্যের আলে! পড়েছে । 

শ্রীম__এই তার। এ+ একটি সূর্ধ্য। প্রত্যেক তারার পেছনে এক একটি 
জগৎ রয়েছে । 

জনৈক সন্ন্যাসী-_উপনিষদে আছে, এমন একদিন অক্ক্রবে যখন সূর্য্য, চনত 
প্রভৃতি স্থির হয়ে যাবে । তখন তাদের কাজ থাকবে না। একি সমাধির 
অবস্থা ? 

শীম বোধ হয় হবে । যোগীর1 বলেন) "এমন এক অবস্থা আছে যেখানে 
কিছুই নেই; চন্দ্র সূর্ধ্যের ওপারে, জগতের অতীত অবস্থা ।” 

সন্গ্যাসী-_সকলে যোগী হতে পারে ? 

শ্রী তার ইচ্ছা! হলেই হতে পারে । এই (ঈশ্বরেচ্ছাই ) হচ্ছে বন্ধান্ত্র। 

বিষয়ানন্ব, ভজনানন্ব, জ্ঞানানন্ব, প্রেমানন্দ প্রভৃতি তিনি করেছেন। তার 
আনন্দে সকলে প্রাণ ধারণ করে রয়েছে । 

হর়েন্ত্র (একজনকে দেখাইুয় )-এর! যেন তার আনন্দ পেয়েছেঘ, 
আমাদের কি হবে? 


১০৮ শ্রীম-কথা 


,( শ্রীম_তা কিছু বলা যায় না। টাদা! মামা সকলের মামা । যে তাকে 
আস্তরিকভাবে ডাকবে, তাকে তিনি কৃপা করবেন । তিনি যে আমাদের জদ্ন 
করছেন নাঃ কি করে জানলেন 1? আগাগোডা তিনি ) কোন্খানটায় আমি ? 
অন্তরের দিকে তাকাও- হাড়, মাংস, 081) ( মস্তিফ )১ 10789 (ফুসফুস ) 
ও বাইরের জল, হাওয়! খাগ্ নিয়ে “আমি, আমি' করছে। এর একটা না 
হলে “আমি নেই। এর মধ্যে কোন্ট! “আমি”? ভেবে দেখুন, আমর মার 
গর্ভে কিভাবে ছিলাম । সেই মানুষ হাতে ছড়ি, মুখে সিগারেট ধরিয়ে চলে 
ফিরে বেড়াচ্ছে । 


বিশ্বাস 


শ্ররেন্্র--তিনি সব করছেন, এ বিশ্বাসটা ত হচ্ছে না। 
শ্রীম সেইজন্য গুরুর কাছে যেতে হয়। তিনি একটা উপায় করে 
দেবেন। 
“তদ্বিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্রেন সেবয়া। 
উপদেক্ষ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্বদ শিনঃ ৮ (গীতা ৪1৩৪) 
“শ্রীকৃ্ তাই অর্জুনকে বললেন, “আমার শরণাগত হও। অনন্ত কাণ্ড, 
বোঝবার জো! নেই । তোমার পূর্ব-জন্মের কথা মনে নেই, আমার সব মনে 
আছে ।-“বহুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাজ্জন”? (গীতা ৪1৫ )। এদের 
মধো নিত্যসিদ্ধ এক থাক আছে। তাদেব জন্ম থেকেই ঈশ্বরে বিশ্বাস। যার] 
বলে, ঈশ্বর নেই, তাদের কথা শুনে এর] হাসেন-_যেমন প্রহলাদ, শুকদেব 
প্রভৃতি । এদের জন্ম থেকেই বিশ্বাস। তার সামনে অনন্ত দেখেই অবাক 
হয়েযান। 
“ঈশ্বর লাভ এক জন্মে হয় না, অনেক জন্ম লাগে। “অনেকজন্ম- 
ংসিদ্ধস্ততে! যাতি পরাং গতিম্* (গীতা ৬1৪৬ )। এসব শাস্ত্রের নিয়ম । 
গুরুর কাছে যাওয়া, তপস্তাঃ প্রার্থনা, ছুটাছুটি করলে তবে তিনি কৃপা 
করেন।” 


সৃখ-ছুঃখ 


স্বরেন্দ্র_এ ছঃখ কি করে যাবে ? 
শ্রীম_গাছে ছুটি পাথা বসে আছে। একটি পাখী কিছু খায় না, 
সাক্গীস্বর্ূপ থাকে । অপরটি কখনও তেঁতে, কখনও মিষ্টি, কখনও টক ফল 


জীম-কথা ২০৯ 


খেয়ে বেড়ায় । তার যখন এসব ভাল লাগে না, যখন ওপরের পাখীটিকে 
সে ছুয়ে ফেলে, তখন এই দ্বিতীয় পাখীটি আর থাকে না। তখন বোধ হয় 
একই পাখী বসে আছে। সেই রকম আপনি যে দবঃখ ইত্যাদি বলছেন ওসৰ 
কিছুই নেই। এক তিনিই আছেন। 

স্বরেন্ত্র-_এ সব কি তবে স্বপ্রবৎ? 

(গ্রম_ছাদে উঠলে তখন মিথ্যা বলে বোধ হয়। কিন্তু যতক্ষণ তার 
দর্শন না হয় ততক্ষণ সব সতা-_29811 1:02 ০৪০র (কাচা আমির ) 
ওপর দ্রাড়িয়ে কি করে বলছেন, এ কিছু নয়? অহঙ্কার, মন, বুদ্ধি, 
9096:8126107. (কুসংস্কার )-এ সমস্ত যখন চলে যায়, তখন কি হয় মুখে 
বল! যায় না। ধীরা মন্্্রষ্টা পুরুষ তারা বলে গেছেন। ভাছুড়ী মহেন্দ্র 
সরকারকে বলেছিলেন, "এখন বিশ্বাস করছ না, এরপর দেখো! ইট পাটকেল 
থেকে আরম্ভ করতে হবে ( জন্ম আরম্ভ হবে )। 


অবতারের ছুটি দিক 


“ঠাকুরের অস্থখের সময় বলেছিলেন, এর মধ্যে (নিজের শরীর 
দেখাইয়।) ছুটি আছে। একটি ভক্ত, অন্তটি ভগবান। ভক্তটিরই কষ্ট।” 
ক্রাই&ও বলেছিলেন, “পিত£ যদি তোমার ইচ্ছ! হয়, সামনে যে দুঃখ দেখছি 
তা যেন দূর হয়ে যায়।' শরীর ধারণ করলেই ছুঃখ কষ্ট আছে। অবতারাদির 
পর্য্যস্ত হয়ে থাকে ।” 


1 ৬২ ॥ 


৩১শে মাচ্চ, রবিবার, ১৯২৯। ক্কুলবাড়ী 


সন্ধ্যার সময় শ্রীম চারতলার বারান্দায় বসিয়া আছেন । অনেক ভক্ত 
উপস্থিত আছেন। 


নিফাম কর্মের উদাহরণ 


শ্রীম-_আজ ইটিলীতে সমস্তদিন. ধরে ঠাকুরের উৎসব ও নাম-সন্ধীর্ভনাদি 
হয়েছিল । অনেক সাধূদের শুভাগমন হয়েছিল । 
১৪ 


€ 


২১৭ শ্রীম-কথ। 


স্বরেজ্্র--আমর] সমস্ত দিন বেগার খেটে মরছি। 

শ্রীম__-ন1, যিনি “অকর্থে কর্ম ও কর্মে অকর্ধ দেখেন তিনিই মনুষ্যদ্িগের 
মধ্যে বুদ্ধিমান” (গীতা ৪।১৮)। এই ভাবটি হয় যদি কেউ পৃথিবার সমস্ত 
ভোগ ত্যাগ করে । (যেমন বিন! মাইনের চাকর বেতন ন! নিয়ে সমস্ত কাজ 
করে। এমন কি, ভিক্ষা করে খেয়ে মনিবের সমস্ত কাজ করে দেয়। এই 
হল নিষ্কাম কর্তের ঠিক উদাহরণ ।1 সাধুর! নিষ্ধাম কর্ণ করতে চেষ্টা করছে । 


ছরকম আমি 


ত্বরেন্দ্র--তারা ত এগিয়ে গেছেন। 

শ্রীম_না, গুরু যা বলে দিয়েছেন, সে সমস্ত যি না করে ত সব 
গোলমাল হয়ে যাবে । একটি 10181)6: ০৪০ € পাক। আমি ), আর অপরটি 
1০97: ৪8০ (কাচা আমি )--বিগ্তার আমি ও অবিগ্ভার আমি । যোগীরা 
পাক] আমি বাবিগ্ভার আমি রেখে দেন। পাক! আমি হচ্ছে- শঙ্কর যাকে 
“সোহ্হং” বলছেন । কাচা আমি ব৷ অবিদ্ভার আমি হুচ্ছে- আমার বাড়ী, 
আমার স্ত্রী; এই রকম ভাব। ঠাকুর বলতেন? “থোড়, বড়ি, খাড়। খাড়া, 
বড়ি, থোড।” অবিদ্তার আমি প্রবৃতির দিকে নিষ়ে যায় । বিদ্ভার আমি 
ঈশ্বরের কাছে পৌছে দেয়। 

হরেন্্র ঈশ্বরে বিশ্বাস হচ্ছে ন|। 

শ্রীম-তিনি আলাদ1 আলাদ। থাক করেছেন। নিত্যসিদ্ধ, কৃপাসিদ্ধ ও 
সাধনসিদ্ধ। তাকে লাভ করতে অনেক জন্ম লাগে । 


সাধুসজ ও ফটো 


এই সময়ে ইটিলীর উৎসব দর্শন করিয়া স্বামী শ্রীবাসানন্দ ও তাহার সঙ্গে 
জনৈক মান্রাজী যুবক আসিলেন। 

যুবক-_পাঁচ বৎসর আগে এখানে এসেছিলাম । আপনি আমাকে 
রসগোল্ল৷ খাওয়ালেন। 

শ্রী বুডো হয়েছি, মনে নেই । 

শ্রীবাসানন্দ__ আপনি বলে দিন, যুবকদের কি কর! উচিত । 

শ্রীম_সাধূসঙ্গ বিশেষ দরকার | 

শ্রীবাসানন্ব__-সব সময় ত সাধূসঙ্গ পাওয়া যায় না। 

শ্রী_-যখন পাওয়া যাবে না, তখন সাধুদের ফটো বাঁ ছবি ঘরে রেখে 


শ্রীম-কথা ২১১ 


ধ্যান করবেন । খধাকে তিনি কৃপ! করেন তিনিই সত্তাকে লাত করতে পারেন? 
গ্যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্য:” (কঠ ১1২২২)। হীরা সংস্কারবান তারাই 
ভাব উপদেশ ধারণ করতে পারেন । 


ক্রাইঞ্টের উপদেশ 


"ক্রোইষ্ট জেলেদের ডেকে বললেন, তোমর1 এসব কি মাছ ধরছ ? মান্ৃঘ- 
মাছ ধরবে ত আমার সঙ্গে এস। তার কথায় তার! মন্ত্রমুদ্ধের মত জাল 
ফেলে তার অনুসরণ করলে । অপর এক ধনাট্য ব্যক্তি ক্রাইষ্টের কাছে এসে 
বললে, প্রভু, ছেলেবেল! থেকে আমি আমার কর্তব্য-পালনে যত্রবান। তৰু 
কি করে আমি অমৃতত্ব লাভ করতে পারি, তার উপায় বলে দিন।” ক্রাইট্ট 
বললেন; “ছি ভগবান লাভ করতে চাও তৰে তোমার যা কিছু সম্পত্তি আছে 
গরীবদের দিয়ে আমার সঙ্গে চলে এস। কিন্ত তার সে কথা ভাল লাগল 
না। তার কারণ সে অনেক ধনসম্পত্তির মালিক ছিল; এখনও তার ভোগ 
শেষ হয় নি। যার যেমন সংস্কার তাইত হবে ।” 


২৬০৩ 
১ল। এপ্রিল, সোমবার, ১৯২৯। স্কুলবাডী 


সকাল আটটা! । শ্রীম চারতলার বারান্দায় বসিয়া আছেন । মনোরঞ্জন 
ও চারজন যুবক উপস্থিত আছেন। ইহাদের মধ্যে দুইজন বি, এ, পাশ 
কবিয়াছেন। তাহার] নিমতল। স্্রাটে /আনন্দময়ীর নিকটে থাকেন। শ্রীষ্ 
তাহাদের একজনকে জানেন । তাহার সহিতই কথ| কহিতেছেন। 

শ্রীম_-তোমরা মার কাছে বাস কর, তোমাদের দেখে আমার উদ্দীপন 
হচ্ছে । এমন গ্রামে থাক উচিত, যেখানে তাকে মনে পডে। নিমতলায় 
মডা নিয়ে যাবার সময় মা আনন্বময়ীর কাছে কিছুক্ষণের জন্ত রাখে। এ 
থেকে বোঝা! যায়, ত1 থেকে উৎপত্তি, তাতেই লয়। যেমন জলের ভুড়ভুড়ি 
জল থেকে উঠে তাতেই লয় পায়? 


২১২ স্রীম-কথ 


রসকে মেথর 


"তোমরা মার কাছে রয়েছ, কত ভাগ্যবান্। দক্ষিণেশ্বরে মা কালীর 
মন্দিরে রসিক মেথর ঝাড়ু টাড়ু দিত। একদিন ঠাকুরের পায়ে সাষ্টা্ 
প্রণাম করে বললে, প্রভু, আমার কি উপায় হবে? ঠাকুর বললেন, “তুই 
মার কাজ করছিস, তোর আবার ভয় কি? শেষ অবস্থায় তুলসীতলায় 
ভগবানের নাম করতে করতে তার শরীর যায়। তার কথা বলতে আমার 
রোমাঞ্চ হচ্ছে।” 


একি ভাষ্তের কর্ম 


. গদাধর-_-এদের কি কর্মফল ভুগতে হয় না? শাস্ত্রে বলে, কর্মফল নাশ 
না হলে শত শত কল্পেও মুক্তি হয় না, কর্থের ফল তোলা থাকে । 
শ্রম এ সব নীচেকার কথা, 99089 "৮০:13-এর (ইন্দ্রিয় জগতের ) 
কথা। একি ভাষ্যের কর্ম? তিনি যদি বুঝিয়ে দেন তবে বোঝা যায়। এর 
পরপারে যে কি অবস্থা তা মুখে বলা যায় না। কেবলমাত্র বোধে বোধ । 
সন্ধ্যা হইয়াছে। অনেক ভক্ত আসিয়াছেন। শ্রীম ধ্যানাস্তে ছাদে 
বসিয়া কথা কহিতেছেন। 


এক স্থৃত্রে জগৎ গাথা 


শ্রীম-_( জনৈক ভক্তের প্রতি ) পিতা কেমন আছেন? 

তক্ত- অর্শ রোগ? খুব যন্ত্র ভোগ করছেন। 

রজনী-_-বিডন স্্রীটের মোড়ে একটা ওষুধ আছে। তার মুল কোমরে 
রেঁধে রাখলে যন্ত্রণা কমে যাবে । 

শাম বেঁধে রাখলে হবে না কেন? চন্দ্র অত দূরেঃ তার আকর্ষণে গঙ্গায় 
জোয়ার ভাট! হয়। পাশ্চাত্যের! বলে, নক্ষত্রেরও এখানে প্রভাব পড়ে। 
একসৃূত্রে এই জগৎ গাঁথা । ঠাকুর বলতেন, “জীব, জগৎ, ঈশ্বর জড়িয়ে এক 
ব্রহ্ম । যেমন বেলের বীচি, খোলা ও শাস নিয়ে একটি বেল। তা থেকে 
একটিকে বাদ দিলে ওজনে কম পড়ে যায়।” 


ক্যাণ্ট ও শুদ্ধ বুদ্ধি 
 শ্যতক্ষণ ছাদে না পৌঁছান যায় ততক্ষণ এসব বোধ হয় না। ছাদে উঠে 


শ্রীম-কথা ২১৩ 


দেখে তিনিই সব হয়েছেন। তখন শুদ্ধ মন, শুদ্ধ বুদ্ধি, শুদ্ধ আত্মা, এক বলে 
যনে হয়। ক্যান্ট যাকে বলেছেন 7015 165800 (শুদ্ববৃদ্ধি)। (হ্বরেন্র 
প্রতি ) গুহ মশায়, আপনাকে এত চিন্তামগ্ন দেখছি কেন? আমাদের চিন্তা 
কি? যিনি আমাদের স্থট্টি করেছেন তিনিই.দেখবেন। আমি কি বলছি? 
ঈশ্বরই বলাচ্ছেন। ঠাকুর একদিন কুকুরের মুখ দিয়ে মা কি বলবেন 
শোনবার জন্ত তার পিছনে পিছনে গিয়েছিলেন । কুকুরের মুখ দিয়ে যদি 
তিনি বলেন ত মান্বষের মুখ দিয়ে আর বলতে পারেন না?” 

সুরেন্্র--এত দেরী কেন? তব দর্শন কই হচ্ছে? 

শ্রীম__সাধূদের জন্য ছুটি 18:00. ( কার্ধ্য ) রেখেছেন। তারের 
তপন্তাতে তাদের নিজেরও উন্নতি হয় আর লোকশিক্ষাও হয়। লোকশিক্ষার 
জন্য কিছু কর করিয়ে নেন। সাধারণ লোকের মন দেশকালের অধীনে । 
তাই সে দেশকাঁলেই আরম্ভ ও শেষ দেখে । তিনি দেশকালের অতীত । 
তাব কাছে আরভও নেই, শেষও নেই । তিনি অনাদি অনস্ত। যোগীরা 
দেশকালের পরপারে । তাই তাব! সবই অনন্ত দেখেন । 

“পাশ্চাত্য দেশের একজন দার্শনিক এক উপমা দিয়েছেন । “যেমন 
চারদিকে ঘোর অন্ধকার ; সেই অন্ধকারের মধ্যে একটু আলো দেখা যাচ্ছে 
তাইতে আমরা পরস্পরকে দেখতে পাচ্ছি । কিন্ত যিনি আলো দিচ্ছেন 
তাকেও দেখতে পাচ্ছি না, চারিদিকেরও কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। যতটুকু 
জায়গায় আলো পড়েছে ততটুকুই মাত্র দেখতে পাচ্ছি । এখন ব্যাকুল হয়ে 
ভার কাছে প্রার্থনা করলে যদি তিনি কৃপা করে আলোটি তার মুখের কাছে 
ধরেন, তাহলেই তার দর্শন হয়। তাই ভার শরণাগত হতে হয়। গীতাতে 
বলছেন; “মামেকং শরণং ব্রজ? (গীতা ১৮।৬৬ )1% 


॥ ৬৪ । 
পই এপ্রিল, রবিবার, ১৯২৯। স্কুলবাডী 


বেল! প্রায় আটট1। শীম ছাদের বারান্দায় বসিয়। আছেন । কাছে 
কয়েকজন ভক্ত । 

বিনয় জয়রামবাটা আশ্রমে একটি কৃপ খননেব জন্ত “হেল্থ অফিসারে"র 
কাছে যাইতেছেন। 

আীম--( বিনম্বের প্রতি ) ঠাকুর ওকে সেখানকার লোকেব ভাল করবার 
জন্ত পাঠিয়েছেন। ভাল লোককে সকলে তাল করতে পারে । দুষ্ট লোককে 
দি কেউ তাল করতে পারে তবেই তার মহত্ব । ঠাঁকুর বলতেন, “মা, যার! 
মরে রয়েছে তাদের মেরে কি হবে? যার খাড। হয়ে রয়েছে তাদের 
(অর্থাৎ অহঙ্কার ) মারলেই ত তোমার বাহাছ্বরি ৷” 

বিনয় চলিয়া গেলেন। 


যীশুধুষ্ট ও ঠাকুরের প্রচারে ভেদ 


শ্রীম--€ হাসিতে হাসিতে জনৈক ভক্তের প্রতি ) ময়মনসিংহ আশ্র্ষে 
যখন ছিলে তখন লেকচার দিতে না? ( ভক্তটি চুপ করিয়া আছেন দেখিয়া 
বলিতেছেন ) কাছা ধরে টেনে রাখা যায় না। ক্রাইষ্ট ত্রিশ বছর চুপ করে 
ছিলেন। মাত্র একবার ছেলেবেলায় তীর্থে যাবার সময পণ্ডিতদের সঙ্গে 
শাস্ত্র বিচার করেছিলেন। কাল প্রতীক্ষা করছিলেন । এত দিন ধরে তার 
(ঈশ্বরের ) সঙ্গে কথা চলছিল। ত্রিশ বৎসর পরে যখন লেকচার দিলেন, 
প্ডিতর! শুনে অবাক হয়ে গেল। তার! বললে, “আমর! অনেক শাস্ত্র পড়েছি, 
এমনটি ত শুনিনি। ইনি না পডে কি করে সাধনের সুষ্ম রহস্ত সকল 
জানলেন 1” তক্তদের সঙ্গে মাত্র তিন বৎসর ছিলেন এবং জনসাধারণের 
কাছে লেকচার দিয়েছিলেন। তাইতেই দেশ ভেসে গেল। তিনি এমন 
সব কথ! বললেন যাতে পুরুতদের তোগে কাটা পডল। তখন তার চক্রান্ত 
করে ভাকে মেরে ফেলবার চেষ্টা করতে লাগল। 

*ক্রাইঞ্টের এক অন্তরঙ্গ তক্ত জন্‌, ধাকে তিনি খুব ভালবাসতেন, তাদের 
ষড়যন্ত্র বুঝতে পেরে তাকে বললেন, প্রভু, আপনি অমন করে তাদের কাছে 


ভীম-কথা ২১৫ 


ৰলবেন না। তারা আপনাকে মারবার জন্ত চক্রান্ত করছে। ক্রাইষ্ট বললেন” 
“দর হও শয়তান । আমি আমার পিতার কথা! শুনব, না তোমার কথা শুনব? 
আমি আগে থেকে জানি আমাকে ক্ডুশে বিদ্ধ হতে হবে” ।” 

কৃষ্ণ সরকার-_ঠাকুর কি ক্রাইঞ্টের মত কঠোর ভাষায় বলেছিলেন ? 

শীম-_না, এবার তেমন আদেশ পান নি। তার জীবনে দেখা যায়, সকল 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিলে মিশে চলতেন। সকলের প্রতি সহানুভূতি; সকলের 
সঙ্গে মেলামেশা, সব ধর্মের প্রতি ভালবাসাই প্রধান জিনিষ ছিল। 

“এখন একটু কিছু না হতেই লেকচার । নিজের কি হল তার ঠিক নেই। 
এখন কে ত্যাগের কথ! বলছে ? বলে ত টু”টি ছিশ্ড়ে ফেলবে । এখন যেমন 
শ্রোতা, তেমনি বক্তা । 

“লর্ড লিটন বলেছিলেন, “উপযুক্ত লোক দ্জন হয় সেও ভাল । ঠাকুর 
বলেছিলেন, “মা, যারা তোমাকে চায়, যার] পৃথিবীর কোন ভোগ চায় না, 
এমন লোক এখানে পাঠাও” |* 


সমোহহং সর্বভূতেষু 


সন্ধ্যার পর শ্রীম ছাদে বসিয়। আছেন। আরও অনেকে উপস্থিত 
আছেন। 

শ্রীম_তাব (ভগবানের ) সকলের প্রতি সমান ভালবাসা । যেমন সূর্য্য 
সকলকে সমানভাবে কিএণ দেয়। অথব! যেমন বুষ্টি সর্বত্র সমানভাবে পড়ে । 

শ্যামবাবু-_তবে এত ছৃঃখ দিয়েছেন কেন? 

শ্রীম লোকের মঙ্গলের জন্ত। যদি ছুঃখ না থাকত, সকলে ধেই'ধেই 
করে নাচত| বিবি-নিষেধ মানত না। কুপথে যেত। সকলের মধ্যেই 
কুপপ্রবৃত্তি রয়েছে, মান-যশের খাতিরে, সমাজের ভয়ে বা রাজদণ্ডের ভয়ে 
কাজে করে না। চুরি করলে ধরে জেলে দেয়, আবার পঁচিশ বেত লাগায় । 

“আরও একটা দিক আছে-_দ্বঃখ মানুষকে ভগবানের দিকে নিয়ে যায়। 
এই দুঃখ কষ্ট রয়েছে বলেই তাকে মনে পড়ে । যেমন পাক থেকে পন্ন ফুল 
ফোটে, সেই রকন ছৃঃখ কষ্ট থেকেই ভগবান লাভ হয়। প্রবৃতিকে দমন 
করবার চেষ্টা আসে ।” 


উপেন্দ্র দেব 
এইবারে শ্রীম ধ্যান করিতে 'গেলেন। ধ্যানাস্তে কথ! কহিতেছেন- 


২১৬. শ্রীম-কথ। 


«  শ্রীমশ উপেনবাব চোদ্দ বচ্ছর বয়সে ঠাকুরকে দর্শন করেছিলেন। তার 
অর্ধেক সম্পত্তি মিশনকে দান করে গেছেন । এদিকে তার পানদোষ ছিল। 
কিন্ত তা হলে হবে কি? ভেতরে ভক্তি ছিল। এখন সেখানকার ( ইটিলীর ) 
হাওয়া বদলে গেছে । সেখানে সাধুরা যাতায়াত করে । উপনিষণেব ক্লাস 
হয়। আমার মধ্যে মধ্যে যেতে ইচ্ছে করে। 

গহ--আমি ভাবছিলাম, সম্পূর্ণভাবে তাতে আত্ম-সমর্পণ হচ্ছে না 
কেন? 

শ্রীম-তীকে দর্শন করলে হয়। “ভিগ্তে হৃদয়গ্রন্থিশ্ছিগান্তে সর্ববসংশয়াঃ 
(মুণ্ডক ২২1৮)। ঠাকুর তাঁকে দর্শন করে বালক হয়ে গিয়েছিলেন । 


স্বাধীন ইচ্ছা 


প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কর্মাণি সর্বশঃ | 
অহঙ্কারবিমূঢ়াত্ব। কর্তাংহমিতি মন্যতে ॥' (গীতা ৩২৭) 


প্রকৃতি সব কাজ করে। লোকে অজ্ঞানেতে বলে, “আমি করছি ।, 
তিনি বলছেন, “আমিই বেতা, আমিই বেগ” (গীতা ১৫।১৫)। তাই তার 
শরণাগত হও,» সব বুঝতে পারবে ।” 

গহ--আমি যখন ওদেশে (আমেরিকায় ) ছিলাম, তার] সব স্বাধীন 
ইচ্ছার কথা বলত। তখন মনে করতাম, এটাই ঠিক। 

শ্রীম_না। ঠাকুর বলতেন, “জমিদার তালুকে নায়েব রেখে দেয়, 
তালুক শাসন করবার জন্য | স্বয়ং জমিদার যখন তালুকে এসে পডেন, তখন 
নায়েব বলে, এখন তিনি সব বুঝবেন । আমার কিছু করবার নেই? ।” 

প্গায়ত্রীর মানে তাই, তিনি সব করছেন । যার] মন্্দ্রষ্টা, তারা বলে 
গেছেন। 


ক্যাপ্ট, হেগেল ও উপনিষৎ 


"ক্যাট কতকটা বোঝবার চেষ্টা করেছেন, তাই ত্যাগের কথা বলেছেন। 
বলেছেন, 7015 15850) € শুদ্ববৃদ্ধি ) দিয়ে সত্য লাভ করা যায়। 

“বারা হেগেলের মতের, তার] বলেন, “দি তিনি এই সব (বিশ্ব) হয়ে 
আছেন, তাহলে ভোগ করলেই বা দোষ কি? আমাদের শাস্ত্রে কিস্ত ভা 
বলে না। আমাদের শাস্ত্রে বলে, তিনি সব হয়ে আছেন, এই জ্ঞান লাভ 
করতে হলে ত্যাগের দরকার । ত্যাগ ভিন্ন বোঝবার অন্ত উপায় নেই। 


শ্রীম-কথ। ২১৭ 


। 


উপনিষৎ বলছেন, “ন কর্ণা ন প্রজয় ধনেন ত্যাগেনৈকে অস্ৃতত্বমানস্ঃ১০ 
( £কবল্য ৩)।” 

গুহ-_বেশী শাস্ত্র পড়লে গুলিয়ে যায়। 

শ্রীম__প্রাণ হাতে করে পডতে হয়| যেমন ডাক্তারখানায় অনেক ওষুধ 
আছে, নিজে নিয়ে খেলেই পঞ্চত্ব-প্রাপ্তি। শাস্ত্র গুরুমুখে শুনলেই ভাল। 
একাতস্ত যদি পডবার ইচ্ছ] হয়, গুরুর কাছ থেকে পডতে হয়। তিনি কোন্টা 
গ্রাহ্থ, কোম্টা! ত্যাজ্য, বুঝিয়ে দেন । তা না হলে শাস্ত্রের অনেক ভাথ্য, টাকা, 
টিপ্নী রয়েছে? তা থেকে নিজের সংস্কার মত একটা মানে করে বসল। 
নিজের মত করে বৃঝলেই মুস্কিলে পড়তে হয় । 


ছেলেবেলায় ভগবান দর্শন 


ওহ-_ছেলেবেলায় কেমন বিশ্বাস ছিল। ঝড বৃ হচ্ছে, মা কালীর 
নাম করে বেরিয়ে পডলাম। বিশ্বাস, মা কালী রক্ষা করবেন 1» 

শ্রীম-_ও বিশ্বাস আবার আসবে । বিষয়কর্খ যেন কতকগুলি মাটি, 
তাইতে চাপা পডেছে। গুরুর কৃপায় মাটি ঝেডে ফেল্লে আবার বালকের মত 
বিশ্বাস আসবে । ছেলেবেলায় ভগবান দর্শন যেমন না জেনে লঙ্কা খাওয়া । 
তখন বুঝতে পারে না যে ঈশ্বব দর্শন করছে। বিষয়কর্মের শেষে ভগবান 
দর্শন-_-যেন জেনে লঙ্কা খাওয়া । তখন বালকবৎ, পিশাচবৎ, জড়বৎ, উন্মাতবৎ 
অবস্থা হয়। পরমহংসে*। কাছে বালক রেখে দেন, ভাব আরোপের জন্য । 


অবতারের প্রয়োজন 


“আমরা ঠাকুরকে দেখেছিলাম বলে তাকে ম্মরণ করে বৃঝতে পারছি। 
অবতারকে দেখলে তাকে (ঈশ্বরকে ) দেখা হয়। ক্রাই্ বললেন, “আমাকে 
যেকালে দেখছ, তখন আমার পিতাকেও দেখেছ ।" 

“একবার তার এক ভক্ত কতকগুলি গরীবকে পয়সা দ্িচ্ছিল। ক্রাই& 
বললেন, “ওসব পরে করো, এখন আমার সঙ্গে থাক। আমাকে সর্বাদা পাবে 
না। ওদের পরেও পাবে।' 

“অবতার অমৃতফল দিতে আসেন-_-ষেটি মানুষের বিশেষ অভাব। 
কালক্রমে মানুষ তার স্বরূপ ভুলে গেছে । সেকি হারিয়ে ফেলেছে; তার 
সন্ধান দিতে আসেন ।”* 
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২১৮ শ্রীম-কথা 
রাত্রি প্রায়ি সাড়ে নয়টা, সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


| ৬৩০ ॥ 


৮ই এপ্রিল, সোমবার, ১৯২৯। স্কুলবাড়ী 


বেলা প্রায় ৯ট।। শ্রীম চারতলার ঘরে বিশ্রাম করিতেছেন । কয়েকজন 
তক্ত আসিতেই তাহাদেব সহিত কথ! কহিতেছেন। 


ব্রহ্মচারীর কর্তব্য-_গুরুসেবা, মাতৃভাব ও সাধুসঙ্ত 


শ্রীম (নরোতমের প্রতি )-এখন তোমার গুরুসেবা করা উচিত। 
এইত হযোগ, সামনে গঙ্গা ) গুরু ও সাধুসঙ্গ । অনেক তপন্তায় এসব পাওয়া 
ষায়। এখন ঢাক! আশ্রমে যাবার নাম করতে নেই । সব সময় এ স্বযোগ 
মেলে না। জপ, তীর্থদর্শন, শাস্ত্রপাঠ এসব ত বরাবর রয়েছে এবং লোকে 
করেও আসছে । কিন্তু অবতার এসে একটি নৃতন 77095988€ (বাণী) দিয়ে 
যান। সেটি ঈশ্বরের জন্ত ব্যাকুলতা। এই ব্যাকুলতা যার আসে সেই 
ভগবানকে দেখতে পায়। 

“সাধনের সময় মেয়েদের সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখতে নেই । ঠাকুর সাধন 
কালে স্ত্রীলোক বা বিষয়ী লোক এলে দরজা বন্ধ করে দিতেন । মোটা চাদর 
গায়ে দিয়ে বেড়াতেন, পাছে বিষয়ীদের হাওয়া গায়ে লাগে । 

"শেষের কথা মাতৃভাব। সাধনার শেষে তার দর্শন হলে সকলকে মাতৃ- 
ভাবে দেখে । 

“যা দেবী সর্ববভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা। (চণ্ডী ৫1৩১)। 

“গোড়া থেকেই যদি কেউ বলে, “আমার মাতৃভাব, তাদের সঙ্গে মিশলেই 
বা ক্ষতি কি? তা হলে নিজেই ঠকবে। যার] ঠাকুরের কথা শুনবে না তারা 
তার ফল পাবে।' 

শ্যামবাবু-_ব্যাকুলতা আসে না কেন? 

শ্রম_একথ! যে বলে তারই ব্যাকুলতা আসে। যে চায় সাধুসঙ্গ 
করতে, নির্জনে বাস করতে, তারই এঁ সব হয়। 

শ্যামবাবৃ-_সাধৃসঙগ সর্ববদ! পাওয়া যায় না। 


জ্রীকথা ২১৯ 


আীম-কেন? সাধূদের আশ্রমে গিয়ে, তন্ন তল্ল করে দেখে সেই সব 
চিন্জা করতে হয়। তাতেও সাধৃসঙ্গ হয়। মনেতেই সব। আমি সর্বদা 
মঠে ও দক্ষিণেশ্বরে ষেতে পারি না বলে মনে মনে সেগুলি ধ্যান করি। 

এই বলিয়া দক্ষিণেশ্বরের প্রত্যেক স্বানটির নাম উচ্চারণ করিলেন। 


ন্ববর্ণ শ্যোগ 


শ্রীম (বিশ্বনাথের প্রতি )_আমি ষে তোমাকে বাইবেল পড়তে 
বলেছিলাম, পড়েছ? 

তিনি পড়িতেছেন বলায় শ্রীম বাইবেল হইতে কতকগুলি প্রশ্ন তাহাকে 
করিতে লাগিলেন । 

বিশ্বনাথৎ--আমি ভাল পড়িনি । 

শ্রীম-_এই হচ্ছে অমূল্য সময়, এমন করে হেলায় হারাতে নেই। 
ইংরেজীতে বলে 8০109) ০020:679105 (স্বর্ণ স্বযোগ )। ছাত্রাবস্থায় 
সব পড়ে নিতে হয়। 

শ্রী মঠে যাও? 

বিশ্বনাথ_ হা, সেখানে যাই। 

শ্রীম_সেখানে গিয়ে ছোকর] সাধূদের সঙ্গে আলাপ করবে । ঠাকুরের 
“পুঁথি” পড়বে । সেখানকার হাওয়া লাগানও ভাল । মঠের ঘাটে গিয়ে গঙ্গা 
স্নান করবে । দেখবে ভেতর পবিত্র হয়ে যাচ্ছে, শরীর নির্মল হবে। 
দশদিন এই রকম করে এসে আমাকে বলো । 


অন্তর্জপ ও প্রার্থনা 


বেল! প্রায় তিনটা । শ্যামবাবু ও সত্যবান আসিয়াছেন। শ্্রীম 
তাহাদের সহিত কথ। কহিতেছেন। 

শ্রীম (শ্যামবাবুর প্রতি )এই যে ছুটোছুটি করছেন, এর নাম 
ব্যাকুলতা। যেমন ঘড়ি সর্ব! টিক্‌ টিক করে, সেই রকম তেতরে তার নাম 
অনবরত করতে হয়। তবেই মহাযোগে থাক] যায়। যোগীদের অবস্থা 
বাইরে থেকে বোঝা যায় না। যেমন বর্ণচোর] আম ? দেখে বোঝা যায় না 
ষে আম পেকেছে। 

শ্যামবাবৃ- মনটা! ত কুপথে যেতে চায়। 

শ্রী তোরে, দুপুরে, সন্ধ্যার সময়, শোবার সময়, প্রত্যেক প্রহরে এক 


২২ শ্রীম-কথ। 


ঘণ্টা করে তার কাছে প্রার্থনা] করতে হয়। আর সর্বদা সাধুসঙ্গ | 

শ্যামবাবু--যখন মনের পতন হয়, তখন নিকুৎসাহ আসে, মনে হয় আর 
কিছু হবে না। 

শ্রীম আগে থেকে তার কাছে জানিয়ে রাখতে হয় ; আমি তাই করি। 
এই রকম করে যদি ন! হয় তা হলে আমাকে বলবেন। তিনি সব দেখছেন, 
ভয় কি? 

রাত্রি প্রান আটটা । চারতলার ছাদে জনৈক সন্ন্যাসী, মনোরঞ্জন প্রভাতি 
ভক্তের! বসিয়া আছেন। শ্রীম ঠাকুর বাড়ী গিয়েছিলেন। সেখান হইনে 
আসিয়! ভক্তদের কাছে বসিলেন। 


বিশ্বাস 


সাধূ-_একজন বলছিল, “যে চোখ সাধু দর্শন করে নি, সে চোখ চোখই 
নয়।? 

শ্রীাম-_আহা! ঠাকুর “রাম রাম” করে পাগল; কি ভক্তি! একদিন 
'ঠাকুর কথকথা শুনতে গিয়েছেন। কথক বলছে, “যারা রাম নাম করে 
তাদের ময়লা থাকে না।” ঠাকুরের একেবারে বালকের মত বিশ্বাস। 
বললেন, “তবে আমার গায়ে ময়লা রয়েছে কেন? কৃষ্ণকিশোর বুঝিয়ে 
দিলেন; “ভিতরের ময়লা যায়, বাইরের নয়।, তাই ঠাকুর, বোকা হলেও 
সরলকে এত ভালবাসতেন, আর একদিন ঠাকুর নাটমন্দিরে ভগবানের 
কথা শুনছিলেন। শুনতে শুনতে চোখ দিয়ে যেন গঙ্গ| বয়ে যাচ্ছে। 


চরণদাস বাবাজী 


“এখন দেখছি পিসীম! ভাইপোকে যা বলেছিল তাই ঠিক। তুলসীতলায় 
প্রণাম ও মালা জপ করাই সার । এই গল্পটি চরণদাস বাবাজী করেছিলেন । 
তিনি কি হক ছিলেন! আমি যখন পুরীতে ছিলাম, একদিন তিনি রাস্তায় 
কীর্ভন করতে করতে যাচ্ছেন । তখন রাত হয়েছে । শুয়েছি। তার সেই 
মধুর কীর্তন শুনে কোথায় আলম্ত, জড়তা চলে গেল। বিছানা-টিছান৷ ফেলে 
রাস্তায় এসে কীর্তন শুনতে লাগলাম ।” 


কালীঘাট থেকে দক্ষিণেশ্বর গীঠস্থান 
সাধু-_আপনার কি আজ বিশ্রাম হয়নি ? 


শ্রীম-কথা ২২৩ 


প্রকৃতিত্বাং নিযোক্ষ্যতি? (গীতা ১৮।৫৯ )। 
*সখীর্টাদ-_ভাবন! থেকেই দুঃখ হয়| 

শ্রীম_বেদান্তে ছুঃখ ওসব কিছুই নেই, একমাত্র তিনিই আছেন। গাছে 
ছুটি পাখী বসে আছে, অজ্ঞনে দেখে । জ্ঞান হলে দেখে গাছে একই পাখী 
বসে আছে, দ্বিতীয় পাখী নেই । 

বেলা সাড়ে নয়টা হইয়াছে | সাধুর! চলিয়া গেলেন । 

সখীটাদ__-আপনার সঙ্গে কখন 01589 ( অন্তরালে ) দেখা হবে? 

শ্রীম-_-সব সময়ে । 

সখী্টাদ-আপনি এখন সান, সন্ধ্যা করবেন ? 

শ্রীম-_না+ “কিবা দিবা কিবা] সন্ধ্যা, অন্ধ্যাবে বন্ধ্যা করেছি ।” 


মন স্থির করা 


সখীর্টাদ--কি করে মন স্থিব করা যায়? 

শ্রীম-_গুরুই বলে দেন। নিরাকারের ধ্যান আলাদ! আবার সাকারের 
ধ্যান আলাদা। 

প্রথম প্রথম তার বূপের--তার কোন অবয়ব বা. অলঙ্কারের ধ্যান 
করতে হয়, তার নাম ্প প্রভৃতি করতে হয়। নিরাকারে মন স্থির করবার 
আলাদ। উপায় ।” 

সখীর্টাদ--সকলকেই ।ক ভোগের মধ্যে দিয়ে ষেতে হবে? 

্রীম-_না, যার ভোগের ইচ্ছা আছে তাকেই। যেমন অজ্জুনকে যেতে 
হয়েছিল। তাবলে কি নারদ, শুকদেবকে বলবেন? 

সখীর্টাদ-_তাদেরও ত একবার ভোগের মধ্যে দিয়ে যেতে হয়েছে? 

শ্রীম_হা? পূর্ব পূর্ব জন্মে। কিন্তু এ জন্মে ভার! ভগবান বই আর কিছুই 
জানেন না। 

সখীর্টাদ--ভোগের ইচ্ছ। ত যায় না। 

পরী ভোগের বীজ ভেতরে রয়েছে, তাই যায় না। তাকে দর্শন করলে 
যায়! ক্ষীয়ন্তে চান্ত কর্মাণি তশ্মিন্‌ দুষ্টে পরাবরে” (মুণ্ডক ২২৮ )। ঠাকুর 
একজনকে বলেছিলেন? "তা বাপু, ওই রকম হয়। ভগবানকে দর্শন না করলে 
একেবারে কাম যাবে না।” 

এইবার সখীচাদবাবু প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ৬৭ ॥ 
২১শে এপ্রিল, রবিবার, ১৯২৯। স্কুলবাড়ী 


এদেশ ত্যাগের--পাশ্চাতহঃ ভোগের 


সন্ধ্যার পর ধ্যানান্তে প্রীম ছাদে বসিয়া আছেন। অনেক ভক্ত উপস্থিত 
আছেন। 
শ্রী শ্রীরামরু্জ মিশন ত্যাগের ওপর প্রতিষ্ঠিত। ঠাকুরের নাম করলে 
সংসার অনিত্য বলে বোধ হয়। এদেশ ত্যাগের দেশ। আমাদের ভাগ্য 
ভাল যে এমন দেশে জন্মেছি । ওদেশ (পাশ্চাত্য দেশ ) ভোগের দেশ। দুই 
দেশের পরস্পর সংমিশ্রণে উভয়ের উন্নতি হবে। 
রাস্তায় একজন বাঁশী বাজাইয়! যাইতেছে । সেই শব শুনিয়! বলিতেছেন, 
“তিনিই শব্দময়ী। ঠাকুরের বংশীধ্বনি শ্রবণ করে বুন্দাবনের উদ্দীপন হত। 
(গদাধরের প্রতি ) তোমার বৃন্দাবন যাওয়৷ হয়েছে?” 
গদাধর-_না, হয়নি । 
শ্রীম__নাই বা হল। 
“হাদি-বৃন্বাবনে বাস যদি কর কমলাপতি।, 
ওহে ভক্তিপ্রিয় আম।র ভক্তি হবে রাধা সতী । 
মুক্তি কামনা! আমারি, হবে বৃন্দে গোপনারী, 
দেহ হবে ননের পুরী, ক্সেহ হবে মা ষশোমতী ।” ইত্যাদি 
আমাদের ঠাকুরের দর্শন লাভ হয়েছে, তাই জোর করে বলতে পারছি । 
ওহ মহাশয়--আমাদের উপায়? 
শ্রীম-তীকে চিন্তা করা, তার শরণাগত হয়ে থাকা। কাজ-কর্্মও 
করতে হবে, তাকে স্মরণও করতে হবে । “মামন্ু্মর যুধ্য চ” (গীতা ৮1৭)। 
অবতারকে চিন্তা ও তাকে দর্শন করলেই ঈশ্বরকে দেখা হল। 


ক্রাইষ্ট অবতার 


"ক্রোইছ্ই বলছেন, “আমাকে দেখছ আর আমার পিতাকে দেখছ না? 
আমাকে দেখলেই তাকে দেখা হল।” 


জ্রী-কথা ২২৫ 


"তার ভাইর! তাকে পাগল বলত। একবার তার! তাকে একটা পাহাড় 
থেকে ফেলে দেবার চেষ্টা করেছিল। তিনি বুঝতে পেরে সেখান থেকে 
পালিয়ে যান। 

“এক জায়গায় শান্ত্রপাঠ হচ্ছিল। অবতারের (7১:01:66) প্রসঙ্গ হচ্ছে 
গুনে তিনি দাভিয়ে গেলেন এবং বললেন, “আমিই সেই অবতার ।+ 

“আর এক জায়গায় বলছেন, 'মান্বষ-মাছ ধরবে ত আমার সঙ্গে চলে 
এস।' 

“একদিন রাস্তায় যেতে যেতে তার জল-তৃষ্ণা পেয়েছে । একটি স্ত্রীলোক 
পাতকুয়ো থেকে জল তুলছে। ক্রাইষ্ট তাকে দেখে বললেন, “তুমি আমাকে 
জল দাও, আমি তোমাকে অমৃত দেব ।” 

"আমরা ক্রাই্টকে (ঠাকুর রূপে) দেখেছি, তার সঙ্গে কথা কয়েছি। 
আলাপ করেছি। কেউ দ্বধ দেখেছে; কেউ দুধ শুনেছে, কেউ ছুধ খেয়ে 
ষটপুষ্ট হয়েছে। আমরা হটপুষ্ট হয়েছি। তাই যেখানে গলদ, সেটা ধরতে 
পারি। ৃ 

“একজন ডাক্তারের বয়স ৯২ হবে । তারা খব্ই ধর্মাবলম্বী। এই রাস্তা 
( আমহাষ্ট ্রীটে ) বেড়াতে বেড়াতে তার সঙ্গে ক্রাই& সম্বন্ধে কথাবার্তা হত। 
তিনি বলেছিলেন, “আমর যা! না জানি ইনি তা জানেন।' আমরা যে 
ক্রাইষ্টের সঙ্গ করেছি, তাঙ উনি জানেন না।” 

গুহ মহাশয়-_আমাদের অনেক জন্ম নিতে হবে। 

শ্রীম--সব ঠিকঠাক করে বসে আছেন! (সকলের হান্য ) ব্যাকুল হয়ে 
ডাকুন, প্রার্থনা করুন, তিনি একট। হ্বযোগ করে দেবেন। 


| ৬৬ ॥ 
২২শে এপ্রিল) সোমবার, ১৯২৯। স্কুলবাড়ী 


সাধুসঙ্গে শাস্ত্রের মানে বোঝা যায় 


সকাল আটটার সময় শ্রীম ছাদের বারান্দায় বসিয়া আছেন । কাছে 
জনৈক তক্ত ও বিশ্বনাথ । 

জ্রীম (বিশ্বনাথের প্রতি )--তুমি রোজ বেলুড়ে যাও, তাই তোমার 
চেহার! অন্ত রকম হয়ে গেছে। সাধুদের সঙ্গে আলাপ করবে। তাদের জঙ্ট 
ফলফুল কিছু নিয়ে যাবে । ফলফুল তাদের দামনে ধরলেই পূজো হয়ে যায়। 
গুণগ্রহী হবে। শুয়োর পায়স ছেড়ে যা তা খেয়ে মরে । সেই রকম যারা 
অপরের দোষ দেখে বেড়ায় তার! কোন উন্নাতি করতে পারে না। 

“কোন সাথী পাও ত জয়রামবাটা, কামারপুকুর হয়ে এসো! । জয়রামবাটা, 
কামারপুকুর মহাতীর্থ। তোমার চাকরি না করলেও হয়। যা জমিজমা আছে 
তাতেই চলে যাবে । তবে পড1 ভাল। সাধুসঙ্গ করলে শাস্ত্রের মানে বোঝা 
যায়। জ্ঞান মহারাজের এই বইটি (“সার কথা” ) রোজ চেঁচিয়ে পডবে। 
পড়া হয়ে গেল ডাক্তারবাবুর হাতে পাঠিয়ে দিও ।” 

এই সময় অমুল)চরণ বন্থ আসিলেন। তিনি সম্প্রতি শ্রীবৃন্দাবনাদি তীর্থ 
এবং কামারপুকুর ও জয়রামবাটী দর্শন করিয়! আসিয়াছেন। 


নিফাম কর্ম ঘুমিয়ে মশ। তাড়ানে। 


শ্রীম (অমূল্যের প্রতি)ঠাকুর আপনাকে দেখলে সমাধিস্থ হয়ে 
যেতেন। একজন ভক্ত বৃদ্বাবন দর্শন করে এসেছিলেন। ঠাকুর তাঁকে 
দেখে সমাধিস্থ হয়ে গেলেন। 

“তীর্ঘ দর্শন করে আপনার চিত্তশুদ্ধি হয়ে গেছে । আপনিই ঈশ্বরীয় কথা 
শোনবার উপযুক্ত । নিলিপ্ত হয়ে কাজ করতে হয়। যেমন ঘুমস্ত অবস্থায় 
মশা তাড়ানো । যোগীদের এবেলার কাজ ওবেলায় মনে নেই ।” 


॥ ৬৯ ॥ 
২৩শে এপ্রিল মঙ্গলবার, ১৯২৯। ক্ষুলবাড়ী 


সকাল আটটা। শ্রীম ছাদের বারান্দায় চেয়ারে উপবিষ্ট । কাছে স্বামী 
ধর্মানন্দ ও জপক ভক্ত। 


নিরর৫থক কিছু নেই 


স্বামী ধর্মানন্দ-_যদি মনটা তাতে লগ্ন হয় তাহলে সব গোল মিটে যায়। 
এত দেখছে, রূপ, রস প্রভৃতি অনিত্য, তবু বিষয়ে আসক্তি যায় না। 

শীম_তীকে প্রার্থনা! করতে হয়। সাধুদের ছুটি 000107 ( কার্ধ্য )-- 
একটি লোকশিক্ষা, অপরটি ভগবদ্র্শন। বীজ পড়েছে। ক্রমে অন্কুর, 
ডালপালা, ফুলফল হবে। সন্তান হবার আগে দুঃখ । তিনি দ্বঃখ দিয়েছেন 
তাকে পাবার জন্ত। পাক করেছেন পদ্মফুল ফোটার জন্য । তার স্ষ্টিতে 
কিছুই বাদ দেবার জে নেই। 


মহাকর্্মযোগী শ্রীকৃষ্ণ 


“যদি বল আশ্রমের কাজ করতে হয়। নিষ্ক।'ম ভাবে করলে আসক্তি 
হবে না, আসক্তি চলে যাবে। শীকৃষ্চ এত কাজের মধ্যেও মহাযোগী | 
পাণগডবের তাকে ঠিনেছিলেন। অশ্বথামা যখন ব্রঙ্গ[স্ত্র প্রয়োগ করলেন, 
উত্তরা কাপতে কাপতে আলুলায়িত কেশে শ্রীকৃষ্ণকে বলেছিলেন, “হে 
মাযোগিন্, রক্ষা! কর রক্ষা কর!” 


আমিটা কেন 


“আমরা তাকে ( ঠাকুরকে ) দেখেছিলাম একটি বালক গ্তাংটা--অহণিশি 
সমাবিস্থ। চোখ চেয়েও তার সমাধি হত। জগন্মাতার হাতের পৃতুল। 
তার মহামন্ত্র ছিল, “তুমি কর্তা ।” তাকে জিজ্ঞাসা কর] হয়েছিল “'আমিটা 
কেন? তিনি বলেছিলেন, "তকে ডাকবার জন্ত-_-দাস ভাবে, বালক ভাবে 
থাকবার জন্ত। 

"অধিকারী দেখলে তার মুখ খুলে যেত। হাকে দেখতেন ধারণা করতে 


২৩৩ "কথা 


করে যে কোন কর্ম কর! যায় সবই ভগবানের কাজ ।” 

একটু পরে বলিতেছেন, “আমার ছেলেবেলার কথা মনে পড়ছে। মার 
সঙ্গে একজনের বাড়ীতে গিয়েছি, তখন বয়স পাঁচ বছর হবে। তাদের 
বাড়ীর প্রকাণ্ড ছাদ ও অনস্ত আকাশ দেখে অবাক হয়ে রইলাম।” 


॥ ৪২ ॥ 
১৩ই মে, সোমবার, ১৯২৯। স্কুলবাডী 
ভক্ত জন্য শরীর ধারণ 


বৈকাল ছয়টা হইবে । শ্রীম স্কুলবাড়ীর চারতলার ছাদে বসিয়! আছেন। 
কাছে একটি তক্ত ও দুইজন সাধু। 
শীম--যাদের আত্মজ্ঞান হয়ে গেছে তাদের আর কন্ম করতে হয় না। 
তাদের কর্মক্ষয় হয়ে গেছে। 
“্যন্ত্াত্বরতিরেব স্তাদাত্বতৃপতশ্চ মানবঃ | 
আত্মন্তেব চ সন্তপ্টস্তস্ত কাধ্যং ন বিদ্ভাতে ॥৮ (গীতা ৩।১৭) 


ঠাকুর বলতেন, “আমার যখন এই অবস্থা হল, মাকে বললাম-_মা' 
বেহু'স করে দিও না, জড করে দিও ন1, জড় সমাধিতে শরীর থাকে না।; 
গভীর ভাব সমাধিতে তার শরীর এলিয়ে পড়ত । যেই আমিটা ম! তাকে 
দিয়ে দিলেন, আবার শরীর চলতে লাগল । জড়বৎ, পিশাচবৎ, উন্মাদবৎ 
বিচরণ করতেন । তাকে নির্জনে, গোপনে যে যত চিন্তা করবে ততই সে 
বুঝতে পারবে। 


»“বেঁচে থাক! শুদ্ধ সংস্কার বাড়াবার জন্য 


সাধু কোনখানে শরীর গেলে ভাল? 

শ্রী আরও আপনার চল্লিশ বছর যাক, তখন বুঝবেন । সাধুদেরও সাধু- 
সঙ্গে থাকতে হয়। সারা জীবন যা যা ভাবে, মরবার সময় সেইগুলিই মনে 
ওঠে । মুলো খেলে মূলোর টেকুর ওঠে। গিন্নী বুড়ী এঘর ওঘর করে 
জিনিষপত্র গোছায়। তাই মৃত্যুকালে সে “তেজপাতা, তেজপাতা” করে । 


শ্রীম-কখা 


সাধু-আর যেন বেশীদিন বাচতে না হয়, যেন শীগৃগির যেতে পারি । 

শ্রীম-_-ও বলতে আছে! এমন হ্বন্বর সংসার, এমন হন্দর তার লীলা, এ 
ছেড়ে কোথায় যাবেন ? 

অপর সাধু-_ এতদিন বাঁচব কি না বাচব, সেকথা বলছি না| যেখানে 
থাকি না কেন, তার পাদপদ্মে যেন মতি থাকে। 

শ্ীম__অহ্ল্যা তাই রামচন্দ্রকে বলেছিল, “হে প্রন, শুকরযোনিতে যদি 
জন্ম হয় তা হলেও যেন আপনাতে অচলা ভক্তি থাকে 1” নারদও রামচন্ত্রকে 
এই কথা বলেছিলেন; প্প্রভু, আপনার কাছে আর কিছু চাই না, যেন 
আপনার পাদপদ্ধে শুদ্ধা ভক্তি হয়।” 


ব্যাকুলতা 


সাধু--ঠাকুরকে পেতে গেলে কি দরকার? টব না পুরুষকার ? 

শ্রী ব্যাকুল হলেই তাকে পাওয়া! যায়। ব্যাকুলতা এলেই অরুণোদয় 
হল। তার পর সূর্য্যদর্শন। যার] সংস্কারবান তাদের শীঘ্র শ্রীদ্র ব্যাকুলতা 
আসে। তার! ঈশ্বরকে দর্শন করবার জন্য ছট্ফট্‌ করে, পাঁচ বছরের বালক 
মাকে না দেখলে যেমন করে। তবে অবতার যখন আসেন তখন হট 
পাটকেলের মধ্যেও এই ব্যাকুলতা দিয়ে দিতে পারেন। তা না হলে ঠাকুর 
বলেছেন, “সাধুসঙ্গ করতে করতে আসে”, “নির্জনে তাকে ডাকতে ভাকতে 
আসে। 


হয় সাধুসঙ্গ নয় নিঃসজ 


“হয় সাধুসঙ না! হয় নিঃসঙ্গ | বিষয়ীদের সঙ্গ করলেই পতন | মুষ্টিতিক্ষা 
ৰা াদ1! আদায় করতে গেলেই বড়লোক ও মেয়েমান্বষের সঙ্গে আলাপ 
করতে হয়। তাদের মনরক্ষা করে কথ! কইতে হুয়। তাদের কাছে যাবার 
কি দরকার? আপনিই আসবে । যে যথার্থ ভক্ত, তার কাছে টাকা আপনি 
আসবে । নিষ্ঠা থাকলে ভগবান পাঠিয়ে দেন। আশ্রম চালাবার জন্ত অভাব 
হয় না।” 

' সাধূ-_আমর] ভিখারীর ছেলে নই, এইটি মনে করতে হবে। 

শ্রীম-_আমি ভিক্ষা করব না, এ ত অহঙ্কারের কথা । যেনির্জনে বসে 
তপন্তা করে, সে ভিক্ষা করবে না? 

সাধৃ-_া, মাধুকরী করবে | 


৬ 


২৩২ শ্রীম-কথা 


জীম__সাধু হয়ত কোন একটা আস্তানা করে বসেছে । যদি অন্ত অতিথি 
জেখানে আসে ভাহলে তারও সেবা করতে হবে। আমি হৃবীকেশে দেখে 
এসেছিলাম দুই সাধুতে ঝগড়া । একটি সাধু এক জায়সায় আসন করে বসেছে। 
আসন ছেড়ে কিছুক্ষণের জন্ত মুখ হাত ধুতে গিয়েছিল, ইত্যবসরে অপর এক 
সাধু এসে তার আসন সরিয়ে সেই জায়গায় নিজের আসন করেছে । এই 
নিয়ে পরস্পর ঝগডা। শেষে পুলিস এসে উভয়কে বুঝিয়ে স্বঝিয়ে ঝগড়া 
মিটিয়ে দিলে । 

সাধৃ-_মনে বড়ই দুঃখ হয়, বৃথায় এ জীবনট1 গেল। 

শ্রম বালাই, তা কেন? 


শহুরাচাধ্য 


সাধুরা জলযোগ করিয়া চলিয়া গেলেন। একটু পরে ঘনানন্দ স্বামী ও 
তাহার সঙ্গে কয়েকজন মাদ্রাজী তক্ত আসিলেন। হাতে কিছু মিষ্টি । মাদ্রাজী 
ভক্তের! শ্রীমকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিতেছেন । - শ্রীম বলিলেন, “গুদের দেশে 
&ঁ রকম প্রণাম করে।” তাহাদের সহিত ইংরাজীতে কথা কহিতেছেন । 
বলিলেন, “আজ শঙ্করাচার্য্যের জন্মদিন। আমাদের দুইজন বন্ধু শঙ্কর মঠে 
( রামরাজাতলায় ) গিয়েছিলেন । শঙ্কর ব্রহ্গসূত্র উপনিষৎ ও গীতার উপর 
ভাষ্য রচনা করেছেন । তিনি চারধামে চারটি মঠ স্বাপন করেছেন ।” এইরূপ 
কথাবার্তার পর মাত্রাজী ভক্তগণ চলিয়া গেলেন। 

সন্ধ্যা হইল। নাস্তে কথা কহিতেছেন। 


গরীবের সেবা, 


শ্রম (ডাক্তারের প্রতি )-_এখন খুব কলেরা লেগেছে, না? দেখুন, 
গরীবদের উপর বিরক্ত হবেন না । তাদের কাছ থেকে টাকা ত নেবেনই না, 
বরং আপনার পকেট থেকে দেবেন । কর্মক্ষেত্রে থাকতে গেলে এ রকম করক্ষে 
হয় | তা হলে ঈশ্বরের আশীর্বাদ পাবেন। গরীবদের আর কে দেখছে? 
তাদের কত অভাব, কে খোজ নেয়? 


॥ 2২5 ॥ 
১৪ই মে, মঙ্গলবার, ১৯২৯। স্কুলবাড়ী 


বেলা নয়ট! হইবে । শ্রীম ছাদের বারান্দায় ব্রহ্মচারী বিভুচৈতন্তের সঙ্গে 
কথ! কহিতেছেন। 


ঠাকুরের কাম-কাঞ্চন ত্যাগ কাব্যকথা নয় 


বিভুচৈতন্ত-_এ সমস্ত দেখে শুনে কেমন মনে হয়? 

স্্রীম-_তিনিই সত্য, আর সব অনিত্য । পিসীম! যা বলেছিল তাই ঠিক। 
ঠাকুরের কথা থেকে বাইরে গেলেই পতন। তিনি কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগের 
কথা বলে গিয়েছিলেন । একি কাব্যকথ1 1 যদি তার কথা না শুনে কেউ 
অন্ধ রকম আচরণ করে, তাহতে তার পতন হবে না? 

“ঠাকুর কামারপুকুরে মাকে বলেছিলেন, “এই চালাঘরটি রইল, এই ঘরে 
বসে তার নাম করা। রে"ধে ছুটি শাক ভাত খাওয়া । রাত্রে ভাত না হলেও 
চলে, ছুটি বাতাস! ভিজিয়ে খাওয়া 1 কামারপুকুরে লাহাদের চিত্রবিচিত্র 
বাড়ী' দেখে ঠাকুর বলেছিলেন, “এত চিত্রবিচিত্রের দরকার কি। কেবল 
দেখতে হবে যাতে শেয়াল, কুকুরে হাডী না মারে ।? 

“এখন শুনি কেউ কেউ বলে, “এ বাক্সটা আমার, এ আশ্রমটা আমার । 
সাধৃদের নিজের বলে কিছু আছে নাকি? স্বামীজী বলেছিলেন, “সাধুর 
নিজের কোন সম্পত্তি থাকবে না।* স্বামীজী আমেরিকা থেকে এসে সব 
টাকাকড়ি রাখাল মহারাঁজকে দিয়ে দ্রিলেন এবং নিজে ভিক্ষা করে খেতে 
লাগলেন। আমাদের কাছে চিঠিতে লিখেছিলেন, 'আমি এখন ভিক্ষা করে 
খাচ্ছি। আপনি কিছু ভিক্ষা দেবেন? আমরা শুনে অবাক। 

*শুকুল মহারাজের নিজের একটা বাক্স আর কি কি ছিল। তিনি সেই 
জিনিষগুলি মঠে দিয়ে এ কথাই বলেছিলেন, “সাধুদের নিজের কোন সম্পত্তি 
থাকবে না'।” 

এইরূপ কথাবার্তার পর ব্রহ্মচারীজী জলযোগ করিয়া চলিয়! গেলেন। 

বৈকাল ছয়টা । অদ্বৈত ,আশ্রমের মহাবীর মহারাজ ও তাহার সঙ্গে 
ব্রহ্মচারী বিবেকচৈতন্ত আপিয়াছেন। ইনি আষ্ট্রেলিয়াবাসী সাহেব । অম্প্রতি 
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নিউমোনিয়া হইয়াছিল, তাই হাসপাতালে 'ছিলেন | শ্রীম ছাদে তাহার সঙ্গে 
কথ! কহিতেছেন। 


ক্রাইষ্ট ও ঠাকুর অভেদ 


শ্রীর্ম মহাপুরুষ মহারাজ আপনাকে আদেশ করেছেন দেশে যেতে । 
আপনার এখানকার জল হাওয়া সইছে না। কিছু দিন দেশে যাওয়া ভাল। 
ভাল হয়ে আবার আসবেন । শরীর ধারণ করলে দেহের স্বখ দুঃখ আছেই । 
দেখুন না যীশুখীষ্ট, রামকৃষ্খ, এরা কত কষ্ট ভোগ করেছেন। ক্রাইষ্ট ধর্ম্মধবজী 
পুকতদের তীব্রভাবে নিন্দা করেছিলেন। তারা যখন ষড়যন্ত্র করে তাকে 
ক্রুশে দিল, তখন তাব একটুও ক্রোধের ভাব ছিল না। তিনি পিতার 
কাছে প্রার্থনা করে বললেন, “হে পিতঃ, এর]! অজ্ঞান, কিছু জানে না। এদেব 
তুমি ক্ষমা কর |” 

বিবেকচৈতন্ত--শরৎ মহারাজ ও শশী মহার।জ যীশুীষ্টের দলের লোক 
ছিলেন। ঠাকুর বলেছিলেন, “শরৎ মহারাজ পীটার ছিলেন ।” 

শ্রীম--ঠাকুর কিছু নাম বলেন নি, সেই দলের ছিলেন, এইটুকুই 
বলেছিলেন । ঠাকুরের কথার সঙ্গে ক্রাইষ্টেব কথা কেমন মিলছে । ঠাকুব 
বলেছিলেন, “আমাকে ধ্যান করলেই হবে ।” যীশুহী্ও বলেছিলেন, “আমি 

ংসার জয় করেছি । আমাকে ধরে থাক। আমি তোমাদের শান্তি 
দেব।” 

ঠাকুর কামিনী-কাঞ্চন স্পর্শ করতেন না। তাঁর জীবনে অদ্ভুত ত্যাগ 
দেখিয়ে গেলেন । যীশুব্রী্ইও বলেছেন, “শেয়ালের থাকার গর্ত আছে, পাখীর 
বাসা আছে, কিন্ত আমার মাথা গোজবারও একটু স্বান নেই ।, 

“ঠাকুর বলতেন, ব্যাকুলতা! এলেই ঈশ্বর দর্শন হয়। তাকে পাবার জন্য 
ব্যাকুল হও, তাব কাছে কীদ, তাহলেই দেখা পাবে। যীস্ত বলেছেন, 
তার কাছে চাও, তা হলেই তিনি দিয়ে দেবেন। খু'জলেই পাবে। দরজায় 
ঘা দিলেই দরজা! খুলে যাবে । ঠাকুর বলতেন, 'ীশ্বরকে দেখা যায়, তার 
সঙ্গে কথ! কওয়। যায়।” যীশু বলছেন, “আমাকে দেখলেই ঈশ্বরকে দেখা 
হয়।? তিনি আরও বলেছেন, “সংসারী লোকের বিষয়ে মত হয়ে রয়েছে । 
আহার, নিদ্রা, বিবাহ, সন্তান উৎপাদন, ব্যবসা-বাণিজ্য, নাম, যশ--এই ত 
তাদের কাজ | সংসারীর। ভাবে, “আরও টাকা ও বিষয়-সম্পতি হলে বেশ 
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হখেন্যচ্ছন্দে বসে ভোগ করব।” কিন্তু তারা জানে না, এ শরীর থাকবে 
না। এই মুহূর্তে যে মৃত্যু হতে পারে, তা৷ তার] ভাবে না।”* তাই সাধুরা 
এসব ত্যাগ করে তাকে ডাকে- ঈশ্বরকে নিয়ে থাকে । এ শরীর যখন থাকবে 
না, এসব যখন অনিত্য, তখন তার] আগে থেকে প্রস্তৃত হয়ে থাকতে চায়। 

“ক্রাইষ্ট বলছেন, “যারা জ্ঞানী, পণ্ডিত বলে অহঙ্কার করে তাদের কাছে 
ভগবান প্রকাশিত হন না। যার! অভিমানশূন্ত বালকের মত সরল তাদের 
কাছে ঈশ্বর প্রকট হয়ে থাকেন ।, (5. ঠঞত হা )। 

“দেখলেন ঠাকুরের কথার সঙ্গে সবই মিলছে। প্রভেদ কেবল তাব 
জন্মস্থানের সঙ্গে | প্রকৃত তত্ব এক। ঠাকুর বলেছিলেন, “যিনি রাম, কৃষ্ণ, 
ক্রাইষ্ট, চৈতন্ত, ইদানীং তিনিই রামকৃষ্জ। অবতার ও গুরু না হলে ৫05 
(কর্তব্য) বলে দেবে কে? পণ্ডিতর! পর্য্যন্ত কিছু বলতে পারে না। তারাও 
হতবুদ্ধি হয়ে যায়। “কিং কর্ম কিমকর্খেতি কবয়োহপ্যত্র মোহিতাঃ? 
(গীতা ৪1১৬ )।” 

কথা কহিতে কহিতে সন্ধ্যা হইয়াছে । শ্রীম সাধুদের জলযোগ করাইলেন 
এবং ষ্টামারে তুলিয়! দিতে হিমাংশুকে তাদের সঙ্গে দিলেন। 
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বৈকাল প্রায় ছয়টা । শ্রীম ছাদে বসিয়া আছেন। নিকটে তি চাবি 
জন ভক্ত। 


বলি আটকে গেলে আর বলি দিতে নেই 


জনৈক ভক্ত- আমার কিছু জিজ্ঞাসা করার ছিল। আপনি তাঁকে 
(ঠাকুরকে ) দেখেছেন, আপনার কাছ থেকে শুনলে সংশয় যেত। কিন্ত 
দেরি হয়ে গেছে, আমার এক জায়গায় যেতে হবে । 

শরীম-_-একটু কিছু বলুন। 
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তক্ত-_ছুর্গাপৃজাদিতে গৃহস্থের ছাগ বলি দেয়, এটা কি অন্যায়? আমার 
পিতা, পিতামহ প্রভৃতি ছুর্গাপূজা করে এসেছেন । আমিও করছিলাম। কিন্ত 
একবার বলি আটকে গিয়েছিল, সেই থেকে বন্ধ করেছি । এটা কি অন্যায় 
হয়েছে? 

শীম-তিনি (ঠাকুর) বলতেন, *শান্ত্রে যেমন বিধি-নিষেধ আছে সেই 
বকম করতে হয়।” মহাষ্টমীর দিনে সন্ধিপূজায় রামলালদাদাকে বলতেন, 
“এখন বলি হবে রে, সাবধান হয়ে পূজা করিস।” ঠাকুর বলি দেখতে 
পারতেন না, মহাপ্রসাদও খেতে পারতেন না । মার প্রসাদ বলে কপালে 
ঠেকাতেন। 

“এখন দক্ষিণেশ্বরে বলি হয় না। এখন যাদের পালা, তার! বৈষ্ণব । 
ভক্তের ভাব নিয়ে কথ! । তবে তিনি বলতেন, “কিসে তার পাদপন্সে ভক্তি 
হয় তার চেষ্ঠা কর। শৃকবের মাংস খেয়েও যদি কারও ভক্তি থাকে; সে ধন্য । 
হবিষ্যান্ন খেয়ে যাব তাতে ভক্তি না থাকে তাকে ধিক । শাস্তে আছে-_বলি 
আটুকে গেলে আব বলি দিতে নেই ।” 


ভক্তেব জাতিভেদ নেই 


ভক্ত__ঠাকুর জাত সম্বন্ধে কি বলতেন ? 

শ্রী ভক্তি হলে জাত উঠে যায়। গানে আছে; “জাতেব বিচাব করো 
না ভাই |” টৈতন্তদেবের সময় জাত উঠে গেল। নিত্যানন্দ সকলের সঙ্গে 
খেতে লাগলেন ও সকলকে নাম বিলুতে লাগলেন । ঠৈতন্যদেব মহাভাবে 
বিভোর হয়ে থাকতেন, বাহিবে হু'স থাকত না । তাই তিনি প্রচার কবতে 
পাবতেন না। নিত্যানন্দ প্রভু প্রচার করতেন। পুরীতে জগন্নাথদেবেব 
মন্দিরে লোকে এক সঙ্গে বসে খায় । মঠেও এক সঙ্গে বসে খায়। বক্তৃতা 
দিয়ে কি কেউ জাত উঠিয়ে দিতে পারে ? ভক্তি না হলে হাজার বক্তৃতা দাও, 
কিছুই হবে না। 

“কাছের এক বাডীর বাঙ্গালী-হ্বীষ্টানবা বলে, “সাহেব-শরীষ্টানরা আমাদের 
নিমন্ত্রণ করে। কিন্ত নিমন্ত্রণে গিয়ে আমরা অনেকক্ষণ ধরে বসে আছি, 
কেউ কিছু খবরই নেষ না-_ট81৪ (দেশী) বলে পোছে না। সাহেবর| 
খেয়ে দেয়ে চলে গেল। আমরা বসেই আছি। হম্ত একটা চাকর 
"আমাদের কাছে পাঠিয়ে দিলে । যতদুর অশ্রদ্ধা করবার করে।” তার মানে 
ভক্তি নেই।” 


আশম-কথা ২৩? 


ভক্তটি প্রণাম করিয়া! চলিয়া গেলেন। এইবার শ্রীম গান গাহিতেছেন-_ 
“হরি নাম নিসরে জীব যদি স্বখে থাকবি” ইত্যাদি 

গানের পর বলিতেছেন, “কৃষ্ণকিশোরের কি ভক্তি! তীর্ঘে গিয়েছেন। 
একজনকে পাতকুয়ো৷ থেকে জল তুলে দিতে বললেন। সে বললে, “আমি 
মুচি।' কৃষ্ককিশের এত আচারী তবু বললেন, “তুই শিব শিব বল, তাহলে 
শুদ্ধ হয়ে যাবি।' সে শিব শিব বলে জলতুলেদিলে। তিনিসেই জল 
খেলেন। তাই তার নামই সত্য।” 

সন্ধ্যা হইল। শ্রীম ছাদে ধ্যানাস্তে ভক্তদের নিকট আসিয়া বসিলেন। 
একটি ছেলে, গড়প।রে বাড়ী, এইবার ম্যাট্রিক দিয়াছে; সে আসিয়া শ্রীমর 
পাদস্পর্শ করিয়া প্রণাম করিল। 


যদিচ্ছস্তো ব্রহ্মচর্য্যং চরস্তি 

পম -(ছাত্রটির প্রতি ) কি, 5০1101818121]) ( বৃত্তি) পাবে ত? 

ছাত্র--এখনও, ফল বেরোয় নি। 

শ্রী মাহা! তোমার কি ভক্তি! 

(ভক্তদের প্রতি) “তার (ঠাকুরের) কথা বলতে বলতে কাদে। 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলে ? 

ছাত্র_ইা। 

শ্রীম-_মঠে গিয়েছিলে ? 

ছাত্র_হা। 

শ্রীম_ গীতার সেই শ্লোকটি বলত-_“কবিং পুরাণমন্শাসিতারম্” (গীতা 
৮৯); আর এ ক্লোক-“যদিচ্ছস্তে ব্রহ্ষচধ্যং চরস্তি' (কঠ ১1২১৫) । 

"দেখ, তাকে পাবার জন ব্রহগচরধ্য ব্রত অবলম্বন করতে হয়। (সাধুদের 
দেখাইয়া ) এর] সব যেমন করছেন। এই দেখ, তোমার সাধুসঙ্গ হয়ে গেল। 
বলত-_ 

'ক্ষণমিহ সজ্জনসঙ্গতিরেকা। ভবতি ভবার্ণবতরণে নৌকা! ॥ 

(মোহমুদগর ) 

"সংসারীর] টাকাকড়ি, মান-সম্ত্রম। দেহের হখ নিয়ে রয়েছে । সাধুরা সে 
সব চায় না। তার! কেবল ভগবানকে চায়। কারও কারও ব্রহ্গচর্যয হবে 
শুনলে হৃদয় আনন্দে নৃত্য করে| মঠে ঠাকুরের জন্মদিনে ব্রহ্ধচর্যয ও সন্ন্যাস 
দেওয়! হয়। সেইদিনে তাদের দেখতে যেও। দেখবে তাদের মন .সের্দিন 


২৩৮ শ্রীম-কথা। 


কেমন অস্তমুথ হয়ে থাকে । যারা সংস্কারবান তাদের হৃদয়ে নিত্য উৎসব। 
ঠাকুরের কাছে কেউ কেউ বলত, “আপনাকে দেখলে হাদয় নৃত্য করে ।” ঠাকুর 
বলতেন, “যার আপনার লোক তাদের এ রকম হয়। যার! ভোগে মেতে 
রয়েছে তার! কি বুঝতে পারে? বেগুনওয়ান! কি হীরার দাম দেবে? 
বলবে “ন সেরের বেশী আর দিতে পারব না। জঙ্ুরীই কেবল তার মূল্য 
দিতে পারে। 

“শাস্ত্রে অনেক 12697001900, (প্রক্ষিপ্ত অংশ) আছে। কে বলে 
দেবে? গুরু কাছে থাকলে তিনি বলে দেন। তোমরা অনেক পড়াশোন। 
করবে, ঠাকুরের এই কথাগুলি চিন্তা করলে উপকার হবে ।” 

এই সময় জনৈক সন্ন্যাসী আসিলেন। 

শ্রীম--(সন্ন্যাসীর প্রতি ছেলেটিকে দেখাইয়|) একে বলছিলাম, “অনেক 
পড়বে টবে» এই সব কথা। 


লেখা কাগজে আর লেখা চলে ন! 


সন্ন্যাসী ঠাকুরের কাছে যার] পাস করে যেত তাদের সঙ্গে তিনি ততটা 
কথ। কইতেন না। 

শ্রী কারু সঙ্গে কইতেন, আবার কারু সঙ্গে কইতেন না। লোক 
বিশেষে । লেখা কাগজের ওপর আর লেখ। চলে না। সাদ] কাগজে লেখা 
চলে। যার] অনেক পড়েছে, তাদের বিগ্া খরচ না হয়ে গেলে তাতে সম্পূর্ণ 
মন দ্বিতে পারে না। তাই ঠাঁকুর তাদের টানতেন না। স্বামীজীকে ঠাকুর 
বললেন, “তুই (বি, এল, ) এগজামিন (পরীক্ষা) দিবি নে?” স্বামীজী 
বললেন, “যা পড়েছি তা ভুলে গেলে বাঁচি” সেইদিন তিনি ব্যাকুল হয়ে 
কাদতে কাদতে ঠাকুরের কাছে উপস্থিত হয়েছিলেন । এত ব্যাকুল যে 
রাস্তায় পায়ের চটি ুতো কোথায় পড়ে গেছে তার হস নেই। 


ভাবগ্রাহী জনার্দন 
সন্ন্যাসী--তবে কতকগুলি কথা সাধারণভাবে সকলকে বলা চলে; যেমন 


হরিনাম কর!। 

শ্রীম--তাত বললেন। একজন বন্ধুদের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে বেড়াতে গিয়ে 
মা কালীকে প্রণাম না করে ঠাকুরকে বললে, “আমি মা কালীকে প্রণাম 
করলাম না, লঙ্গীর! ঠাট্টা করবে, বলবে--খুব ভক্ত হয়েছে।” ঠাকুর শুনে 


শ্রীম কথ৷ ২৩৯ 


বললেন; “বেশ করেছ।” তিনি ভিতরট] দেখেন | প্ভাবগ্রাহী জনার্দানঃ।” 
আর একজন (প্রিয়নাথ ) কালো-পেড়ে কাপড় পরা, পাতলা ফিনফিনে 
পাঞ্জাবি গায়ে, লম্বা টেরি, এসেজ মাখ।; ঠাকুর তার গল! ধরে পঞ্চবটা 
থেকে তার ঘর পর্য্যস্ত বেড়ালেন। আমর! ত দেখে অবাক। যিনি এসব 
ছুঁতে পারেন না, তিনি কি করে তার সঙ্গে এত মেলামেশা! করলেন। সে 
লোকটির শেষের অবস্থা অদ্ভুত। পূজো করতে বসেছে, ওপর থেকে এক 
তাড়া বেলপাতা পড়ল। সেই যে আসনে বসল, আর সেখান থেকে উঠল 
না। মরবার সময় তার নাম করে শব্দীর গেল। 

জনৈক ভক্ত-_তার কি নাম? 

শীম-সে আর একদিন হবে। সাধারণভাবে কি বলা যায়! তিনি 
অন্তর বার আগের জন্ম, পরে কি হবে, সব দেখতে পেতেন । একজনকে 
বললেন, “আমি ত তোমার সব জানি- পূর্বজন্মে কি ছিলে, ভবিষ্যতে কি 
হবে। গীতায়ও তাই বলছেন--বহুনি মে বাতীতানি জন্মানি তব চার্জুন? 
ইত্যাদি ( গাঁত। 81৫) 


লেখাপড়! 


সন্্যাসী-_যারা লেখাপড়া করত ণা, তাদেরও বকতেন। যেমন খোকা 
মহারাজকে বকেছিত 'ন। 

শ্রীম-হ1ঃ লোক বিশেষে । খোক] মহারাজকে “সীতাপতি রামচন্দ্র 
রঘুপতি রঘুরাই” এই গান লিখতে দিয়েছিলেন | সে লিখতে গিয়ে বানান 
তুল করেছিল। তাই ঠাকুর তাকে বলেছিলেন, “তুই কিছু শিখিস নি, ফাকি 
দিয়ে বেডিয়েছিস |" 


সাধুর ব্যক্তিগত সম্পত্তি 


এইবার অন্ত প্রসঙ্গ আরম হইল। শ্রীম বলিতেছেন, “সাধূদের কোন 
সম্পত্তি থাকা উচিত নয়। স্বমীজী আমেরিক! থেকে এসে সব টাকাকড়ি 
প্রেসিডেন্টের (অধ্যক্ষের ) কাছে দিয়ে দিলেন, আর বললেন, “আমার এ সব 
ভাল লাগছে না। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে যেমন শেয়ারের গাড়ী করে 
যেতাম, সেই রকম যেতে ইচ্ছা করে। কয়েকদিন এ রকম দক্ষিণেশ্বরে 
শেয়ারের গাড়ী করে যেতে লাগলেন। আমাদের কাছে পোষ্টকার্ড এল, 
“আমি এখন ভিক্ষা করে খাচ্ছি, আপনি কিছু ভিক্ষা দেবেন? আমরা 


২৪ শ্রীম-কথা 


শুনে অবাক। 

“মঠে কয়েকজন সাহেব এসেছিলেন । মহারাজকে দেখিয়ে তাদের 
বলছেন, “আমাদের ইনি প্রেসিডেন্ট ।” ব্যক্তিগত সম্পত্তি থাকলে কি তাকে 
অনুসরণ করা হল? তিনি পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্নী ত্যাগ করলেন, শেষে 
সঙ্ঘের জন্য নিজের জীবন পর্য্যস্ত বিসর্জন দিলেন ।” 

রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টা | ভক্তের! প্রণাম কত্িয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন 


॥ ৭0। 
২৬শে মে, রবিবার, ১৯২৯। স্কুলবাড়া 


বেল৷ প্রায় আটটা । শ্রীম ছাদের বারান্দায় বসিয়া আছেন। কাছে হ্বইটি 
ছোকর ভক্ত । 


নৃতন'ব্রহ্মচারীদের সমাজে মেশ৷ উচিত নয় 


শ্রীম. বলিতেছেন, “্যার] নুতন ব্রহ্মচারী, তাদের কাচের আলমারিভে 
রাখা উচিত।” জনৈক ব্রক্গচারীকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন, “ও নৃতন 
ব্রহ্ষচর্ধ্য নিয়েছে, ওর কলকাতায় আসা উচিত নয়। ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণ করা কি 
একটা তামাসা 1? “ষদিচ্ছন্তে। ব্রহ্গচর্য্যং চরস্তি' (গীত ৮।১১)। নির্জনে 
বসে ধ্যান করতে হয়। শাস্ত্রে আছেঃ বার বৎসর নিজের দেশে যেতে নেই, 
জ্ঞাতিদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করতে নেই । ভগবানকে পাওয়া কি এত 
সহজ? 

প্বাবুরাম মহারাজ বাগবাজারে বলরামবাবূর বাড়ীতে থাকতেন না, ওর 
ভগ্বীপতির বাড়ী কিনা । তাই সকলে ওকে ঠার্টাকরত। বলত, “বাবুরাম 
মহারাজ মহাপুরুষ লোক, তিনি কি এখানে থাকবেন ? 
। «আবার অনেকে বলে নিলিগু হয়ে এ সব করব। তাহলে বাপ ম ত্যাগ 
করে আসবার কি দরকার ছিল? যার] সবে সাধু হতে এসেছে, ভারা যদি 
বেশী গৃহস্থের সঙ্গে মেশে, বিষয়ীদের কাছে টাক] ভিক্ষে করে, তাহলে কি 
ভক্তি হয়? যার] পুরনে! হয়েছে, অনেক সাধুসঙ্গ তপন্তাদি করেছে, তাদের 
কামিনী-কাঞ্চনে ততট। কিছু করতে পারে না।” 


শ্রীম-কথা ২৪১ 


এই সময় জনৈক সন্ন্যাসী আসিলে শ্রম তাহাকে বলিলেন, "আপনি এত 
রোদে এলেন কেন?” আবার কথা চলিতে লাগিল--”গানে আছে, “বাচিতে 
সাধ নাই, বাসন! সদাই, ফণী ধরে খাই হলাহল।” ঠাকুর বলেছিলেন, “মা, 
চারদিকে কামিনী-কাঞ্চন ; এতে আমার শরীর থাকবে না।” মা বললেন, 
না, শুদ্ধ ভক্তের] আসবে ; তাদের জন্য থাক।' তাই তিনি একুশ বৎসর 
অপেক্ষা করেছিলেন । 

(গদাধরের প্রতি ) “ঈশ্বরের পথে বিদ্ব, কামিনী ও কাঞ্চন। ব্যাকুলতার 
সাহায্যে পথেব বিদ্ব দুটি কাটিয়ে ঈশ্ববের কাছে পৌঁছান যায়” 


মেয়েদের সকাম ভক্তি 


আগে থাকতেই কি মাতৃভাঁব? ঈশ্বরকে লাভ করলে তখন সম্পূর্ণ মাতৃ- 
ভাব আসে | মেয়েদের সকাম ভক্তি, প্রায়ই তাদের জ্ঞান হয় না। 

সন্যাসী-_মেয়েদের ভক্তি হয়? 

প্রীম- শুদ্ধা ভক্তি হওয়া বড কঠিন, সকাম ভক্তি হয়। যেমন, ছেলে 
হোক, ব্যারাম ভাল হোক, ধনসম্পত্তি বাড,ক, এই সব কামন! করে প্রণাম 
করে। তাহলেও গীতায় ভগবান বলছেন, “সকলেই উদার, সকলেই আমার 
ভক্ত? (গীত। ৭।১৮)। সব আলাদ1 আলাদ] থাক করেছেন । 


সাধুর থাক 


সন্ন্যাসী--সাধুর1 ত সকলেব কাছে ভিক্ষা করে; সেও ত একটা ০০11- 
£2৮০০ (বাধ্যবাধকতা )। সেটা কি অগ্ঠায়? 

শ্রীম_-সকলেই সংস্কার অনুসারে কাজ করে । যাদের অহঙ্কার আছে, 
তাদের চাইতে হবে। আর ধার! সিদ্ধপুরুষ, তাদের কাছে সব এসে পড়ে, 
তাদের চাইতে হয় ন। 

সন্ন্যাসী- ঠাকুর বলতেন; “ভিক্ষান্ন খুব শুদ্ধ ।” 

প্রীম--অধিকারি ভেদে বলতেন । হী, মু্টিভিক্ষা করলে আসক্তি হয় 
না। কত রকম সাধুর থাক আছে। এক থাক ভিক্ষের জন্য জৌর করে। 
অরি এক থাক “নমো নারায়ণায়” বলে ফীড়ায়। দিলে ভাল, না দিলে নাই 
দিলে । অন্ত এক থাক, যেখানে লোকজনের যাতায়াত সেইখানে বসে, অথচ 
চাইবে না । আর এক থাক আছে যেন পাগল । যেমন, “নিস্ত্েগুণ্যে পথি 
বিচরতঃ কো বিধিঃ কে! নিষেধ: (শুকাষ্টকম্‌)। যিনি ব্রিগুগাতীত পুরুষ 


১৬ 
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তিনি যদি নিয়ম মেনে চলেন ত সে কেবল লোকশিক্ষার জন্য । 

বৈকাল পাচটা, প্ীম ছাদে পায়চারি করিতেছেন । সঙ্গে একটি ভক্ত । 
তাহার সহিত ফষ্টিনফি করিতেছেন । বলিতেছেন, “বিলাতে পার্লামেন্টে হাত 
তোলাতুলি করে ভোট দেয়। কোন কিছু করতে হলে 19350186107 
€সিদ্ধান্ত) পাশ করে। তোমাদের দেশে হয়?” 

ভক্ত--কই, দেখি নি। 


রাক্ষপলার গল্প 


শ্রীম (হাসিতে হাসিতে )-_-এক রাক্ষসী চারটে মানুষের মাথা নিয়ে 
সকলকে দেখিয়ে বললে; “এব মধ্যে কে জ্ঞানী ছিল? যদি না! বলতে পার 
তবে তোমাদের খেয়ে ফেলব ।, কেউ বলতে পারছে না। তখন তাদের 
মধ্যে একজন উঠে একট] কাঠি এনে একটা মাথার কানের ভেতব ঢোকাবাব 
চেষ্টা করলে । কাঠিট1 কিছুতেই গেল না। তখন আব একটা মাথায় চেষ্টা 
করলে। তাতে কাঠিট। এক কান দিয়ে ঢুকে অন্ত কান দিয়ে বেরিয়ে গেল। 
তৃতীয় মাথাটার মধ্যে দিতেই মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল। চতুর্থটিতে কাঠিটা 
অনেকখানি গিয়ে আব গেল না। প্রথমট] কোন ভাল কথাই কানে তোলে 
নি। দ্বিতীয়টা যা শুনেছে তা এক কান দিয়ে ঢুকে অন্য কান দিয়ে বেবিয়ে 
গেছে । তৃতীয়টার মুখ দিয়ে সব বেরিয়ে গেছে। চতুর্থটি যা শুনেছে, সব 
ধারণ করেছে। 


ঠাকুর ও নারায়ণ শাস্ত্রী 


ভক্ত--ঠাকুর মন্ত্র দিতেন ? 

আীম_না। নারায়ণ শাস্ত্রী ঠাকুরকে কত করে ধরেছিল মন্ত্র নেবার 
জন্ত। ঠাকুর বললেন, “আমার মন্ত্র দেবার জো নেই। আমাকে মা! সে 
অবস্থায় রাখেন নি, বালকের অবস্থায় রেখেছেন ।, 

ভক্ত-_জিভে লিখে দিতেন না ? 

শ্রী_হা, নিজের মুখাম্বত আঙ্গুলে করে নিয়ে জিবে লিখে দিতেন । 

এই সময় আর তিন জন আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

শ্রম চেয়ারে বসিয়া বলিতেছেন, “আহা, আকাশে কেমন মেঘ করেছে! 
কবি কালিদাস “মেঘদূতে” বলেছেন, “আষাঢ় মাসের প্রথম দিন হতে বর্ষারস্ত। 
খধিদের মেঘ, বিহ্যৎ আদি দেখলেই ঈশ্বরকে মনে পড়ত।” তাই 


শ্রীম-কথা ২৪৩ 


কঠোপনিষদে (৬৩) আছে, “ভয়াদস্াগ্লিত্তপতি ভয়াত্তপতি সূর্য: 
ইত্যাদি। 


ভোগ থাকতে ক্রাইষ্টকে বোঝা যায় না 


“ঝষিরা জগতের মূল কারণ ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন। জেনেছিলেন 
যে তিনিই এই সব হয়ে আছেন। তাই যেকোন বস্তু দেখলেই তাদের 
উদ্দীপন হত। ইউরোপ আমেরিকার লোকে খাওয়া দাওয়া, থিয়েটার, 
বায়স্কোপ? ইন্দ্রিয় হ্বখ, এই সব নিয়ে রয়েছে । যারা সে দেশে গেছে তাদের 
কাছ থেকে খবর নিয়েছি । ক্রাইষ্টকে যার। বলে পাগল, তার কত কি বই 
লিখেছে । সে সব পডে কি চৈতন্ত হয়? সাধন না থাকলে, ভোগ-বাসন' 
তাগ না করলে, কি তাকে বোঝা যায় ?” 


সংসার চক্র * 


ভক্ত-_ জগতে কোন বস্ত্র নষ্ট হয় না? 

শ্রীম _ন1, চক্রের মত ঘুরছে । যেমন সার। বছর ধরে রোদে সমুদ্র থেকে 
জল বাম্প হয়ে আকাশে জম! হয়। তারই নাম মেঘ। ঠাণ্ডা লাগলে যেঘ 
থেকে বুষ্টি হয় । আবার মেঘ হয়ে জমা হয়, তাই থেকে আবার বৃষ্টি হয় । 
মানুষে যে জল খায় তা ঘাম ভয়ে বেরিয়ে যায় । যে সব জিনিষ শরীরে মিশে 
রয়েছে, মৃত্যুর পর সে 11 পঞ্চভুতে মিশে যায়। এই রকম নাগর-দোলার 
মত ঘুরছে । আবার যোগীর1 দেখেন, এই স্থল শরীরের মধ্যে আর একটি 
সৃক্ম শরীর আছে। সেই সৃক্ষ শরীরই ইহলেকে পরলোকে যাতায়াত করে। 
সেই আবার স্থল শরীর ধারণ করে। 

ভক্ত-_যোগীর1 এই সব চিন্ত| নিয়ে থাকেন? 

শ্রীম-াদের অন্য চিন্তা নেই ভগব'ণ ছাড়া । যাওয়া দাওয়া কেবল 

শরীর ধারণের জন্য । 

সন্ধ্যা হইল। শ্রীম নিজের ঘরে যাইয়া ধ্যান করিতেছেন। ক্রমে 
অনেক ভক্তের আসিলেন। একটু বৃষ্টি হওয়ায় চারতলার ঘরে বসা হইল । 


এ-যুগে জ্ঞানযোগ অপেক্ষা ভক্তিযোগ সোজ। 


ধ্যানান্তে শ্রীম একটি ভক্তকে বলিতেছেন, “শোক ভোলবার প্রধান 
উপায় শোকের বিষয়ে দোষ শ্দেখা। যার জন্য শোক হচ্ছে তাতে দোষ 
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দেখলে শোক কমে যায়, জগতের বেলায়ও তাই। ভোগ্যবস্ততে বেরাগ্য 
আনবার জন্য ভগবান দোষদৃি করতে বলেছেন। 


“ইন্দিয়ার্থেয় বৈরাগ্যমনহঙ্কার এব চ। 
জন্মমৃত্যুজরাব্যাধিহুঃখদোধানুদর্শনম্‌ ॥ (গীতা ১৩৮) 


ভক্ত-বেদাস্তবাদী সাধুর! বেশ । তাদের শোক হয় না। 'সোহহং চিন্তা 
করে করে তাদের মনে দৃঢ় সংস্কার হয়ে যায়। 

শ্রী সে কি হয়? চন্্র, সূর্য্য, জল, হাওয়া সব দরকার । এসব ছেডে 
জগৎ ভুল হয়ে গেলেই হল। একটি সাধু পঞ্চবটীতে বসে ছিল। ঠাকুর 
অন্তর্ধযামী ; তাকে দেখেই বললেন, “ক্যা, “সোহহং, সোহহং করতে হে? 
বাজনার বোল সকলেই মুখে বলতে পারে, কিন্তু হাতে আনতে পারে না। 
বেদান্তবাদী সাধূদের স্বখ দুঃখ, রোগ শোক, সব হয়) ভেতরে চেপে রাখে, 
এর একজন মরে যায়, তবু লজ্জায় অস্থখের কথা বলে না। 

“এ যুগে “সোহহ্‌ং হবার জো নেই। অন্নগত প্রাণ, আযু কম, চারদিকে 
কামিনী-কাঞ্চন। তাই ভক্তিযোগ। ঠাকুর একজনকে বলেছিলেন, “তুমি 
কি লাঠি দিয়ে মনকে ওপরে ওঠাবে ? কেউ কেউ এরকম জোর করতে 
গিয়ে পাগল হয়ে যায়। শক্ত ব্যামে! হয়ে যায়, হয়ত থাইসিস হয়ে গেল। 
যে যুগের যেমন। অবতার এসে বলে দেন। তার মত নেয় না বলেই 
দুর্গতি। ৰ 
"ঠাকুর হরি মহারাজকে একদিন বললেন, “ওরে কুণীলব, করিস কি 
গৌরব, বাধা না দিলে কি পারিস বাধিতে” ?” 

রাত্রি সাড়ে নয়টা । ভক্তের] প্রণাম করিয়] বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ 2৬ ॥ 
২৭শে মে, সোমবার, ১৯২৯। ক্কুলবাড়ী 


বৈকাল বেলা প্রায় পাচটা। শ্রীম ছাদের বারান্দায় চেয়ারে উপবিষ্ট । 
কাছে জনৈক ব্রহ্মচারী | 


বক্তৃতার পুরে নির্জনে বসে চিন্তা 


ব্রহ্মচারী-_যাব। বক্তৃতা করে ঠাকুর স্বামীজীর কথা লোককে বলে; তাতে 
কি তাদের চিত শুদ্ধি হয় না? 

শ্রীম-প্রতাপ মজুমদারকে ঠাকুর বলেছিলেন, “অনেক ত লেকচার 
টেকচার হল, এখন সমস্ত মন দিয়ে নির্জনে বসে তাঁকে চিস্তা কর। ওপর 
ওপর ভাসলে কি রত্বু পাওয়া! যায় ? ডুব দিলে তবে পাওয়া যায়।” মঞ্জুমদার 
ভেবেছিলেন, প্রচার করাই ভগবানকে ডাকা । ঠাকুর সেটাকে আমল 
দিলেন না, একেবারে উডিয়ে দ্রিলেন। যেমন এক বছর ডাক্তারী পড়ে 
লাইসেন্স না পেয়ে যদি কেউ চিকিৎসা করে ত তাকে পুলিশে ধরে । এক 
জোয়ান হিন্ুস্থানীর মস্ত ফোডা হয়েছিল” একজন অনেক দিন ডাক্তারদের 
কাটাকুটি দেখেছিল। তাই সে তার ফোড়াতে ছুরি চালিয়েছিল। সে 
লোকটি “মারা গেলাম, মার| গেলাম বলে চীৎকার করে। হরি মহারাজ 
তাই শুনে যে অস্ত্র করেছিল তাকে বললেন, “করেছিস কিরে 1” যাই হোক, 
ঈশ্বর কৃপায় রোগীটি সেরে উঠল । কড। জান বলে বেঁচে গেল, তা না হলে 
মার! যেত। 


ভগবান যোগক্ষেম বহন করেন 


ব্রহ্মচারী- আশ্রমে থাকতে হলে কিছু ত করতে হবে ? 

শ্রীমশ_তার নামজপ, ধ্যান, তপন্তাদি করবে । আশ্রম চালাবার জন্ত যে 
টাকার দরকার তা আপন আপনি আসবে । “অনন্াশ্ষিস্তয়স্তে৷ মাং যে জনাঃ 
পযুর্“পাসতে* (গীতা ৯২২), ইত্যাদি । তবে তীর্থে যাচ্ছ, কোথাও হয়ত 
এক রাত থাকতে হল। সেখানে কিছু বলতে হবে ; তাহলে ভাড়াট! দেবে, 
খেতে দেবে । ঠাকুর নন্বন বাগানে রাখাল মহারাজকে বললেন, “এত রাত্রে 


২৪৬ শ্রীম-কথ 


যাই কোথায় 1 তিন টাকা দ্ধ আন! ভাভা কে দেবে?” (উভয়ের হান্ত ) 


বুদ্ধের দয়া 


এইবার ছাদে বেডাইতে বেডাইতে ব্রহ্মচারীর সহিত কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম বুদ্ধদেবের মধ্যে দয়া ও সকলের প্রতি ভালবাসা ছিল। তিনি 
জীবের দুঃখ দেখে মুক্তির জন্য কঠোব সাধন] করে নির্বাণ লাভ করেছিলেন । 
তিনি নির্বাণ লাভ করেও দয়া রেখেছিলেন । 


নীচেকার অহং 


ব্রহ্চচারী- শোক কে করে ? 

প্ীম_নীচেকার অহং (আমি ), ওপরকার আমি নয়। 

ব্রহ্মচারী- প্রাণটা কি? লোকে বলে আমার প্রাণ বাকুল হচ্ছে। 
শ্ীম--বায়ু। বায়ুতে প্রাণ আটুপাটু করে। 


ঠাকুরে ষোল আন! 


শীম--(হরিবাবৃর প্রতি ) বিজয় গোস্বামী এসে ঠাকুরের কাছে বললেন, 
“কোথাও কিছু নেই, এইখানেই দেখছি ষোল আনা”। তারাকিশোরবাবু 
( সম্তদাস বাবাজী ) আগে হাইকোর্টের উকীল ছিলেন, এখন সব ছেড়ে ছুডে 
বৈষ্ণব বুঙ্দাবনে মহাত্ত । তার কাছে শুনেছিলাম, কাঠিয়া বাবা একবার 
বলেন, “কি বলব, সব ভেখ পরে বেড়ায়, ভিতরে ঈর্ধা, দ্বেষ, মান, যশ 
প্রভৃতির আকাজ্ষ। রয়েছে । বাইরের চাকচিক্যেই ভুলে যায়। যদি কোথাও 
ভাণ্ডার! হল, চল্লিশ জনের যাবার কথা, কিন্তু ফর্দ দিলে আশী জনের |” যীশ্- 
খুষ্টও তাই বলেছিলেন, “গোরস্থান বাইরে দেখতে সাদ] ধপধপে ভিতরে পচা 
মড়া। লোককে দেখাবার জন্ত সভার মাঝখানে উচ্চাসনে ধ্যান করতে 
বসল। এই সব আর কি। 

“কাশীর প্রকাশানন্দ স্বামী শিষ্যদের কাছে বেদান্ত ব্যাখ্যা করছেন। 
চৈতন্তদেব অত্যন্ত দীনহীনভাবে এক কোণে বসে শুনছেন । অবতারদের ত 
মান যশের আকাজ্ষা থাকে না। তারা অহ্নিশি সচ্চিদানন্দে মগ্র। বাইরে 
একটু হুল থাকে, তাই ভক্তদের সঙ্গে কথা । 


শ্রীম-কথা ২৪৭ 


ব্রহ্মচারীর কর্তব্য 


শ্রীম ( ৰেঞ্চিতে বসিয়া পূর্ণেন্দুর প্রতি )_আজ একজন নূতন ব্রদ্ষচারী 
এসেছিল, আমি তাঁকে বললাম, “নূতন ব্রন্মচর্য্য হয়েছে । তোমার জ্ঞাতিদের 
কাছে থাকাই উচিত নয়।” শাস্ত্রে আছে, বার বৎসর নিজের দেশে আসতে 
নাই। বাবুরাম মহারাজ বলরামবাবুর বাডীতে আসতেন না। নিজের 
ভগ্রীপতির বাড়ী কিনা? 

হরিবাবু--একদিন বাবুরাম মহারাজ বলরাম মন্দিরে এসেছিলেন। যে 
ঘরে ঠাকুর বসতেন, সেই ঘরে বসে তামাক সেজে টানছেন, উদ্দীপন হবে 
বলে। লাটু মহারাজ দেখে বললেন, “তোমার লজ্জা করে না নিজের বাড়ীতে 
আসতে ? 

শ্রীম (ব্রক্মচারীর প্রতি )-_ইনি খুব পুরোনো লোক । 

কথা বলিতে বলিতে সন্ধা হইল। সন্ধ্যা সমাগম দেখিয়া শ্রীম ধ্যান 
করিতে বসিলেন। ধ্যানান্তে কথা বলিতেছেন__ 

“অধর সেনের এবং কেশব সেনের যখন শরীর যায় তখন ঠাকুর তিন দিন 
কারু সঙ্গে কথা কন নাই। তিন দিনের পর তাঁর আর সেভাব রইল না।” 

এইরূপ কথাবার্ডার পর ভক্তর1 সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 


শ্রীমকথা! বয় খঞ্ 


৮ ॥ 


«ই আগিষ্ঠ, ১৯২৪। স্থান-_স্কুলবাড়ী। মর্টন ইনৃষ্টিটিউসন্‌, 
৫০নং আমহাষ্ট্রীট, কলিকাতা 


অনস্ত সমুদ্র--অস্ত কোথায় ? 


সন্ধা হইয়াছে | শ্রীম চারতলার ঘরে বসিয়া. ধ্যান করিতেছেন । একে 
একে ভক্তেরা আসিতেছেন-_বড় জিতেন, বলাই, জগবন্ধু, বিনয়, ডাক্তার, 
ছোট অমূল্য, বড অমূল্য, মনোরঞ্জন, গদাধর, ছোট জিতেন, বিনয়ের ভাই 
প্রভৃতি আসিয়! টিনের বারান্দায় বেঞ্চিতে বসিলেন। ধ্যানের পর শ্রীম ঘর 
হইতে আসিয়া ভক্তসঙ্গে চেয়ারে বসিলেন। 

শ্রীম--€ ভক্তদের প্রতি) আজ আমাদের অন্ত এক রাজ্যে যাওয়া 
হয়েছিল, সেদিকে আর গী নেই। আজ ধ্যানের পর যাই জানালা খুললাম 
অমনি অবাক হয়ে দেখি__অনস্তলোক অবাক হয়ে দেখছে, অনন্ত সমুদ্ধ কূল 
কিনারা নেই। বলছে একি একি! অন্ত কোথা তার! যোগিপুরুষরাই 
সমাধিস্থ হয়ে ওপারের খবর এনে দ্দিতে পারেন। তিনি একাই আছেন 
দ্বৈত্বাদৈতের পার। জ' শা দিয়ে তাকে বোঝা যায় না। তিনি একাই 
আছেন। স্থষ্টি করবার জন্য পুরুষ ও মেয়ে দুভাগ হয়েছেন ।* 

“ঠাকুর বলতেন, “জগৎ কি এতটুকু যে উপকার করবে 1” সেই মহান, 
ব্রহ্মযোনি থেকে এ জগৎ বেরুচ্ছে । কোটি কোটি ব্রহ্মা্ড উৎপত্তি হচ্ছে 
আবার তাতে লয় হচ্ছে। 


“মম যোনি মহদব্রক্গ তষ্মিন গর্ভং দদাম্যহম্‌ 
সম্ভব সর্বভূতানাং ততো! ভবতি ভারত ।” [ গীতা__১৪।৩ 


ঠাকুর বলতেন যে মহামায়! ভগবতী রূপধরে একটি ছেলে প্রসব করলেন 
আবার খানিক পরে তাকে খেয়ে ফেললেন। আবার শিবসঙ্গে আনন্দে 
মগ্র। গাছিতেছেন-_ 


« আত্মৈবেদমগ্র আসীৎ। স ইমনেবাস্বানং। 
ঘ্বেধ। পাতয়ৎ ততঃ পতিশ্চ পত্ীটাতিবতাম। ( বৃহদারণযক--১1৪।৩) 


৩০ ম-কথা 


শিবসঙ্গে সদা রঙ্গে আনন্দে মগনা মা 
হ্বধাপানে চল ঢল ঢলে কিন্তু পডে না মা ॥ ইত্যাদি-_ 
গান--চমৎকার অপার জগৎ রচনা তোমার 
শোভার আগার এ বিশ্ব সংসার ॥ ইত্যাদি । 

“যখন শিব প্রাণাপান নিরোধ করে গভীর ধ্যানমগ্র, তখন নন্দী বেত হাতে 
করে দাড়িয়ে নিজের মুখে একটি আঙ্ুল দিয়ে সকলকে যেন সংকেত করে 
বলে দিচ্ছিলেন, চুপ চুপ যেন কোনরূপ গোলমাল না হয়। তার শাসনেতে 
সমস্ত তপোবন নিশ্চল হয়ে রইল।* সেই অক্ষর পুরুষ চিন্তা ছাডা আর 
কোনদিকে নজর নেই । মায়াবরণ একটু ফাক হলে যোগী মনে করে-_ 
ছেঁদার মধ্য দিয়ে ছু লাম ছু'লাম। কিন্তু ছু'তে পারে না। ঠাকুর বলতেন, 
“যাই নরুণ দিয়ে ছেদ] করি আবার ঢেকে ফেলে ।- পারলাম না, ছেদ করি 
আবার পুরে আসে । হঠাৎ একবার এতখানি ছেঁদা হল। খুব শুদ্ধ মনে দর্শন 
কিরূপ জান? যেমন কাচ ব্যবধান থাকিলে লঠনের আলো ছুঁতে পারা 
যায় না। সে ব্যবধানও সবে গেলে কি হয় তা মুখে বলা যায় না। 

“আমর] যখন গাভী চডে বেডাতে যাই, মনে করি এই পৃথিবী না জানি 
কত বড। এতটুকু নিয়ে ত পৃথিবী । তাই অবাক হই। যেমন পি'পডে 
জালার মধ্যে বাস করে মনে কবে এখানে বেশ আছি, এর চেয়ে আব কি 
বড হতে পারে ।” দেখনা এই সূর্য্য, এইব্ূপ কোটি কোটি সূর্য্য রয়েছে । 

গান- কোটি চন্দ্র কোটি তপন লভিয়ে সেই সাগরে জনম । 
মহা ঘোব রোলে ছাইল গগন******ইত্যাদি 

ডাক্তার-কীচ ব্যবধানটা কি? রর 

শ্রীম--তপস্তা চাই তপস্তা চাই । কতকগুলি ছেকরা খষি সমিৎপাণি হয়ে 
কিছু প্রশ্ন করবার জন্য এক বুডে! খষির কাছে গিয়েছিল | বুডে! খষি তাদের 
মনোভাব বুঝতে পেরে তাদের বললেন, “আর একবৎসর তপস্যা! কবে এস। 
তারপরে বল! যাবে ।' 

“এই দেখ ভুলোক। এইটুকু দেখে লোকেরা কত আনন্দ করছে। 


অবৃষ্টিসংবন্তামিবান্ব বাহ্মপামিবাধাবমনুন্বঙ্গম | 
অস্তশ্চবাণাং মকতাং নিবোধানিবাত নিফমমিব প্রদাপম্‌॥ 
মনোনবন্থাব নিষিদ্ধ বৃতি হদিব্যবস্থাপ্য সমাধি বন্যম্‌। 
যমক্ষবং ক্ষেত্র বিদে! বিছু স্তমাত্মানমাত্মন্নবলো ক যন্তুম্‌ ॥ 
(কুম।বসন্ভব শ্লোক--৫০ ॥ স্বর্গ তৃতীয় ) 


শ্রীম-কথা ২৫৩ 


তারপর দেখ ছ্যলোক, অস্তপীক্ষলোক, সত্যলোক, ব্রন্গা, বিষুর, শিব, তার 
ওপর, তার ওপর, তারো৷ বড়ে।, তারে! বডে৷ সব আছে । অনন্ত শক্তি, যে 
যত বডই হোঁক, তাকে ছাড়িয়ে কেউ যেতে পারে না।* 
বড় অমূল্য-_যে যত বডই হোক সব তার 8097 ( অধীনে )।” 
শ্রীম_য! বলেছ। সব তার 0197: ( অধীনে )। ঠাকুর যে সব কথা 
বলেছেন। যাদের সময় আছে তাবা যদি খুব তপস্যা করে তবে কালে 
বুঝবে । 


ঠাকুব্র মান অপমানের অতীত 


"স্বামীজীকে কেউ কেউ চিঠিতে লিখেছিল “আপনি তাকে শ্রৌরামকৃষ্ণকে) 
ছেডে দিন তা হলে আপনার কথ! গ্রহণ করবেো1।” স্বামীজী বললেন, 
“বিবেকানন্দ কোথা থেকে হলো 1 আমার মত কত বিবেকানন্দ তিনি তৈরী 
করতে পারেন। আমি যি কিছু ভাল বলেথাকি সব তার; যা'কিছু খারাপ 
তা আমার।' 

"ঠাকুর মান টান চাইতেন ন|| বিগ্যাসাগরকে বললেন, তোমর] জাহাজ, 
আমবা জেলে ভিচ্গি।” কেশবকে বললেন, “তোমরা বাহাদ্ব্গী কাঠ, আমর। 
হাবাতে কাঠ। এর মানে তিনি সম্মান চান না| তারা মান চায় তাদের 
দিয়ে এলেন। শুধু তাই নয় গুরুর প্রতি ভক্তি বাড়িয়ে দিলেন। অর্থাৎ 
যার! তাদের শিষ্য তার। তাদের ভক্তি করবে। 

ব্রাঙ্গ সমাজের লোকেরা বলেন “এই দেখুন, নিজেই তিনি বলেছেন__ 
আমি হাবাতে কাঠ, কেশব সেন বাহাছুরী কাঠ” ।-_এইরে গেছে! তার 
কথ। কি সকলে ধরতে পারে ?” 


অবতারের আমা কেন? 


শ্রীম_অবতার আসেন কেন? কতকগুলি লোকের টচৈতন্ত করবার 
জন্য । তার ইচ্ছা! যে খেল! এইরূপ চলে। বৃষ্টির জল সমানভাবে পৃথিবীতে 
পড়ল । কিন্তু যার যেমন বীজশক্তি তার গাছ সেইরূপ হলো--কোনটা কাঠাল, 
কোনটা আম, কোনটা নারকেল, এই রকম। 

“যদিও সকলে এক জায়গা থেকে আসছে তবুও বীজের অনুযায়ী গাছ 


** তছুনাত্যেতি কশ্চন ( কঠ ২1৫৮) 


২৫৪ শ্রীম-কথা 


হবে ফল হবে। যাকে তিনি কৃপা করবেন সেই তাকে লাভ করতে পারবে। 
তিনি কৃপা করে ছব একজনকে মুক্তি দিয়ে দেন। 
“(ঘুড়ি ) লক্ষের বটে! একট] কাটে হেসে দাও মা-_হাত চাপড়ি 1” 
গান-_-ভুবন ভুলাইলি মা, হরমোহিনী। ইত্যাদি 
বাক্য মনাতীত রূপবান হন। 
কাশীপুরে ঠাকুর বলেছিলেন-*“মা_ বীণা _বাজাচ্ছিলেন আমি দেখেচি।" 
যিনি বাক্য মনের অগোচর, তিনি রূপ ধারণ করে ঠার সঙ্গে কথা কইতেন। 
একজন ভক্ত ঠাকুরকে জিজ্ঞাস। করেছিলেন, “আপনি কি ঈশ্বরকে অন্তরে 
দেখছেন ?” ঠাকুর বললেন, “আমি তাকে অন্তরে বাহিরে দেখছি! একজন 
থষি বলেছিলেন, “উপনিষদং ক্রহি' উপনিষদ বলুন? বুড়ো খষি তাকে 
বললেন--“এই তে উপনিষদেব কথা বলা হলো! |” অর্থাৎ ভগবানের বিষয়ক 
যা কিছু বলা হয় তাই উপনিষদ, সেই বেদ ।” ম্বামীজী একটি গান 
গাইতেন__ 
রাজ রাজেশ্বর দেখা দাও 
করুণাভিখারী আমি করুণ] নয়নে চাও। ইত্যাদি 
আমরা রাজাধিরাঁজের ছেলে । আমর] কি কম? আমরা যে এত বড, 
তার ছেলে বলে। যেমন ছেলে তার বাপের বিষয় সম্পত্ত পায়, পিতাকে 
ধরে থাঁকে বলে । ছেলে যদি বাপকে ত্যাগ করে তবে পে সম্পত্তির অধিকারী 
হতে পারে ন।| (ডাক্তারের প্রতি ) আপনি একট! গান করুন । 
ডাক্তার-_গান জাণি না। 
প্ীম যেখানে গান শিখায় সেখানে গিয়ে গান শিখো । তোমাদের 
এখনও বয়স আছে-_আমরা বুডে। হয়ে গেছি। 
বড জিতেন_ আমার সব এইখানে । 
এইবারে কাশীপুরের অমূল্য গান কিতেছেন__ 
এ যে দেখ যায় আনন্দ ধাম ইত্যাদি 


এ স্ময় না হলে ত্রিশ জন্মেও হবে না 


ভীম শুধু সন্যাস নিলে কি হবে? ঠাকুরের 101817988 10691 
( সর্কোচ্চাদর্শ ) চিন্তা করতে দেখলে আমার আহাদ হয়। তার মহাবাক্য 
যেন এখনও মুন্তিমান হয়ে রয়েছে | ঠাকুর এই টাটকা এসেছেন কিনা তাই 
তার ভাব এখনও সর্বত্র ছড়ান রয়েছে । এ জন্মে যাদের হবে না তাদের 


শ্রীম-কথা ২৫৫ 


ত্রিশ জন্মেও হবে ন|। 
গান--আমার কি ফলের অভাব 
পেয়েছি যে ফল জনম সফল । ইত্যাদি 

“আমরা যখন চতুর্থবার ঠাকুরকে দর্শন করি তখন তিনি এই গান গেয়ে- 
ছিলেন। প্রথম প্রথম যেতেই ত্যাগের ভাব ঢুকিয়ে দিচ্ছেন, যাতে এদের 
কোন দিকে মন না যায়। হনুমানের এক রাম ছাডা আর কোনদিকে নজর 
নেই । ঠাকুর বলেছিলেন, “যখন সমস্ত ভোগ ভাগ হয়ে যায়, তখন ভগব'নের 
জন্য ব্যাকুলতা আসে । ব্যাকুলতা এলেই অরুণোদয়। তারপরই সূর্য্য দেখা 
দেবেন। যে যেখানে আছে সে সেখানেই খসে জেগে থাক। কেননা বর 
কোন সময় চলে যায় তার কিছু ঠিক নেই। 

“৪0011 6119791076 0] 5৪ 10007 102161167 1158 928৮ 100: 0006 
1101012 দা1192611) 6106 ১০0 ০01 11127 001209610. বাত্রি প্রায় ১০টা 
হইযাছে। ভক্তেবা প্রণাম কবিয়| বিদাষ গ্রহণ করিলেন । 


২৭শে - গঞ্ট, ১৯২৪ । স্তান-_স্কুলবাডী 


বিভিন্ন সম্প্রদায় ও উদারতা 


সকালে শ্রীম স্কুলবাডীর দোতলাব ঘবে বসিয়া আছেন। একজন ভক্ত, 
গোপাল, রজনী প্রণাম কবিয়! গৌভীয় মঠে গেলেন। বাস্তায় /পরেশনাথের 
মন্দির দর্শন ও এঁ মঠে কীর্ভনাদি শ্রবণ করিয়| বেলা বারটাম “লালবাডীতে” 
(স্কুলবাডী ) ফিরিলেন। ওখানকার সাধুর] ইহাদের প্রসাদ পাইবাব জন্য 
বলিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার! প্রসাদ ন] পাইয়াই ফিরিয়াছেন। 

গে'পাল--তার! প্রসাদ পাবার জন্য ডাকাডাকি করছিলেন, কিন্তু অ|মবা 
এখনই চলে এলুম | 

গ্রীম_তা করলে কেন? তোমর] যখন সেখানে ভগবানের উদ্দেশে গেছ, 
তখন আবার মান অপমান কেন? তার] কি আর খাওয়াচ্ছে--ভগবানই 
দিচ্ছেন। 


২৫৬ শ্রীম-কথা 


গোপাল- রজনী খেল ন]। 

শ্রীম--নাই বা খেল, সে কি তোমার সঙ্গে খাবে? তুমি খেলে না কেন? 
যতক্ষণ শরীর ততক্ষণ বন্ধুবান্ধব | তারপর ? 

ভক্ত--তবে বলেন কেন, ভক্ত নিত্য, অনস্ত কাল থাকেন ।* “ন মে ভক্ত 
প্রণশ্যুতি | 

শ্রীম-_-ও সব যতক্ষণ “আমি' রয়েছে । তারপর কি যে হয় তা মুখে বলা 
যায়না। যেমন কতকগুলি লোক পাঁচিল বেয়ে উঠে, পাচিলের ওপারে যা 
আছে তা দেখেই “হা হা হা” করে ওপারে লাফিয়ে পডলো৷ ৷ কি যে দেখলো 
তা আর এসে খবর দিতে পারলে না। 

“জনক শুকদেবকে বলেছিলেন, আগে গুরুদক্ষিণা দাও, তারপর 
উপদেশ । কারণ ব্রক্মজ্ঞান হলে তখন আর “গুরু” “শিষ্য এমন জ্ঞান থাকে না। 
“সে বড কঠিন ঠাই গুরু শিষ্যে দেখ! নাই ।” আমর তার কৃপায় ওপারের 
খবর পেয়েছি । 

ভক্ত--তঁবে আমাদের নান! জায়গায় পাঠান কেন? 

শ্রীম_-সব ঘুরে ঘুরে দেখা! ভাল। যেটুকু গুরুর সঙ্গে মেলে, শুধু সেইটুকু 
গ্রহণ কর|। যেমন মৌমাছি নানা ফুল থেকে একটু একটু করে মধু সঞ্চয় 
করে। কিন্তু সহ্শ্রদল পদ্ম মধু ভরা । গুরু হলেন সহশ্রদল। তবে যেখানে 
যতটুকু পাওয়া যায় তা সঞ্চয় করে নেওয়া মন্দ কি? যেখানে তার লীলা 
নাম গুণানুকীর্ভন হয় সেখানে গেলে তার আবির্ভাব বোঝা যায়--তার ওপব 
প্রেম হয়। 


£খ ও বৈরাগ্য 


বৈরলাল বেল। ৪টা। শ্রীম ছাদের ওপর দীভাইয়া! একজন ভক্তের সহিত 
কথা বলিতেছেন । 

শ্রীম ছুঃখ পেলে ভগবানকে মনে পড়ে। হৃঃখের সফি & জন্ত; কট 
পেলে ভগবানের জন্য প্রাণ ব্যাকুল হয়। 

ভক্ত-_কিস্ত কারও কারও কষ্ট না! পেলেও তীব্র বৈরাগ্য আসে। যেমন 
বৃদ্ধদেব, তার এশ্বর্য্যের কিছুই অভাব ছিল না। ছুঃখ কষ্ট পেতে হয় নি--তবৃ 
তার তীব্র বৈরাগ্য। 

ঞ্ীম-তিনি জীবের ছুঃখ দেখে কাতর হয়েছিলেন। মগধরাজ 
অজাতশক্রর পুত্রে্িযাগে একজন একটি ছাগল কাটতে নিয়ে যাচ্ছিল ; তিনি 


শ্রীমকথ। ৪৫৭ 


মহারাজের কাছে গিয়ে বল্লেন, “মহারাজ ! ছাগলটিকে না কেটে আমায় 
কাটুন ।? 

"জন্ম, মৃত্যু, জরা, বিরহ, ব্যাধি এই পঞ্চছুঃখ দেখে তার বৈরাগ্য 
হয়েছিল। নানান্‌ জায়গায় ঘুরলেন, কিন্তু শান্তি পেলেন না। না খেয়ে বহু 
বৎসর তপন্যা করেছিলেন । শরীর অস্থিচন্মসার হয়ে গিয়েছিল। শেষে 
ঘৃঢসংকল্প হয়ে ধ্যানে বসলেন এবং নির্ববাণ লাভ করে তবে শাস্তি পেলেন। 
ঈশ্বরের আদেশ হল, “তুমি যখন শরীর ধারণ করেছ, জীবের চৈতন্যের জন্য 


আরও কিছু দ্রিন শরীর রাখ ।” তিনি তখন নীচের ধাপে নেমে জীবের জন্য 
দয়া রাখলেন। 


সাধুস 

এইসব কথাবার্তা হয়ে যাওয়ার পর বৃদ্ধিরাম, রজনী, গদাধর গোঁড়ীয় 
মঠে গেলেন। ডাক্তারের গাডীতে প্রীমও গিয়াছিলেন। শ্রীম সেখানে 
বেশীক্ষণ ছিলেন না। আন্দাজ পনের মিনিট থাকিয়া ডাক্তারের গাডীতে 
জগবদ্ধু ও গদাধরের সহিত পুনরায় ফিরিয়া আসিলেন। দ্কুলবাডীতে 
আসিয়া! দোতলার পূর্ব বারান্দায় শ্রীম বসিলেন। সেখানে জিতেন্দ্রনাথ 
সেন, স্বধীর বিশ্বাস, অমূল্য, কৃষ্ণ সেন, কৃষ্ণ সরকার, যতীন, গদাধব প্রভৃতি 
অনেকেই উপস্থিত। 

আীম--(গদাধরের এত )--তোমর। ওখানে আগে গিয়ে কি দেখলে ? 

গদাধর- 'চৈতন্য চরিতামুত হতে হরিদ[সেব কথা নিয়ে আলোচনা 
হচ্ছিল। যেমন হরিদাস গৌরাঙ্গের খুব প্রিয় ছিলেন--হৰিদাস ঠৈতন্ত- 
দেবকে খুব ভালবাসতেন- এইসব কথা । 

শ্রীম--তাই সাধুসঙ্গ করতে হয়। দর্শশ করতে হয়ত গুদেরই করতে 
হয়। তা ন| হলে চোখ বুজে থাকতে হয় । এব অর্ধেক মাছ”_অর্ধেক কচ্ছপ । 

জিতেন-_গুর! কিন্তু অন্ত সম্প্রদায়কে বড় নিন্দা কবেন। 

শ্রীম- সাধু যা বলে তাই ভাল। তারা ত্যাগী তা নাহলে তাদের প্রাতি 
মন টানে কেন। গৃহীর1 ভাল বললেও মন্দ ; সাধুর ভাল কথার মন্দও ভাল । 
তাদের দেখলে ঈশ্বরের উদ্দীপন হয় । সর্বদাই নাম নিয়ে আছে। তারা! 
ভাল জায়গায় উঠেছেন । অল্প চেষ্টায় ভগবান লাভ করতে পারেন । 

“সেখানকার কর্তা কেমন বলে উৎসাহের সহিত-_রাধারু্ণ, পরকীয়| 
শ্রীতি এই সব। ঠাকুর এসেচেন ৰলে এখন অলিতে গলিতে সাধু ।” 

১৭ 


২৫৮ শ্রীম-কথা 


জিতেন- কিন্তু বড় বড বোস্বাই আম কই-_সব ছোট ছোট। 

শ্রীম_ কিন্ত মিষ্টি ও মধূরও ত হতে পারে। একজন মানসসরোবরে 
পাখীর যজ্ঞ করেছিলেন। তার উদ্দেশ্য ছিল যজ্ঞে বিভিন্ন জাতের কত চিত্র- 
বিচিত্র পাখীর আসবে এবং তার মধ্যে রাজহংসও আসবে এবং তাকে 
দেখতে পাবে। দেখ, পনের মিনিট সাধূসঙ্গ কবে কত ভগবানের কথা স্মবণ 
হচ্ছে। দেখুন না একটু সাধূসঙ্গ করে কত লাভ। 

জিতেন--তা হবে না! সমস্ত,রাত মদ খাওয়া (সকলের হাস্ত )। 
(অর্থাৎ আপনি সদাসর্ববদ! তাইতে মগ্ন হয়ে রয়েছেন )। 

শ্রীম-_ত্যাগীর মুখে গীতা পাঠ আর পণ্ডিতের মুখে গীতা পাঠ অনেক তফাৎ । 

শ্রীম গান গাহিতেছেন-_ 

(১) হরি নাম নিতে অলস হওন] (রসনা ) 

য হবার তাই হবে । 
হঃখ পেয়েছ (আমাব মনরে ) না হয় পাবে । 
গ্রহিকের স্বথ হল না বলেকি ঢেউ দেখে না ডুবাবে। ইত্যাদি 
(২) মন চল নিজ নিকেতনে। 
ংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে । ইত্যাদি 

শ্রীম--৯টা বেজেছে? 

অম্বত_-৯্টা কুডি। 

প্ীম তবে ওঠ যাক্‌ ! 

গৌভীয় মঠ হইতে ষে প্রসাদ আনা হইয়াছিল তাহা ভক্তেবা পাইলেন 
এবং প্রণাম করিয়! সকলে বিদায় লইলেন। 


॥ ১৩ ॥ 


২৮শে আগষ্ট, ১৯২৪। স্বান-স্কুলবাভী 


বৈকাল ৪টা। রাখালবাবু আসিয়াছেন। ক্রীম এইবার ক্ষুলবাডীর ছাদে 
আসিয়া বসিলেন, কাছে গদাধর, গোপাল ও রাখালবাবৃ। 

শ্ীম (রাখালবাবুকে )-ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম এই পাঁচ 
ভূতের শরীর । তাই গান আছে__ 


শ্রীম-কথ! ২৫৯ 


পৃথ্বীর ধূলিতে দেব মোদের জনম 

ূর্বীর ধূলিতে অন্ধ মোদের নয়ন 
জন্মিয়াছি শিশু হয়ে খেল! করি ধূলি লয়ে 
মোদের অভয় দ্রাও ওহে হুর্বল শরণ। 


“দেখতে মাটি কিন্তু তার ভেতরে জীবনীশক্তি আছে। বীজ পড়ল আর 
অমনি তা থেকে অঙ্কুর, গাছ, ফুল, ফল সব দেখা দিল। এ দেশের খষিরা 
ঠিক ধরেছেন যে ভগবানই সব হয়ে রয়েছেন | দেখ মাটি থেকেই গাছ, জীব- 
জন্ত, মানুষ সব তৈরি হচ্ছে। 

একটি বালককে দেখিয়ে বলচেন, “এর অস্থখেতে মন গোলমাল হয়ে 
গিয়েছিল; কিন্তু যাই পেটে বেদানার রস, বালি পডল আর অমনি সব ঠিক 
হয়ে গেল। আমি তাকে খাওয়াব বলে বাটি ধোয়ার জন্ত জল খুঁজছি আর 
ও আমাকে বলে দিলে, এ কোণে আছে । বেদে আছে-_ 

এতস্মাৎ জায়তে প্রাণে মনঃ সর্বেক্দ্িয়াণি চ। 

খং বাহুর্জ্যোতিরাপঃ পৃথিবী বিশ্বস্ত ধারিণী ॥ [ মুণ্ডতকোপনিষৎ ২।১৩ 
দ্রহ্ম থেকেই সব। সবই যখন ব্রঙ্গ-কারণ, তখন জড বলে কিছু নেই। 
এতদিনে বুঝছি বেদ মৃপ্তিমান ও অনস্তকাল ধরে রয়েছেন। বেদ নিতা। 
এদের অপর নাম উপনিষৎ। বেদ বক্ষার জন্যই ঠাকুর নিজের শরীরের উপর 
মন একটু রাখতেন । ভক্তেবা তাকে দর্শন করলে বেদময় পুরুষেরই দর্শন 
হত।” অত:পর গান গ।।হতেছেন-__ 


(১) নাথ তুমি সর্বস্ব আমার | প্রাণাধার সারাৎসার 
নাহি তোম। বিনে কেহ ত্রিভুবনে, বলিবার অপনার ॥ 


(২) এসেছে এক নূতন মানুষ দেখবি যদি আয় চলে 
(তার ) বিবেক বেরাগ্য ঝুলি ছুই কাধে সদাই ঝুলে। 


(৩) কিছার জীবনে মম ওহে নাথ দয়াময় হে 
যদি চরণ সরোজে পরাণ মধূপ চির মগন না রহে হে ॥ ইত্যাদি 


॥ ৪ ॥ 
৩১এ আগষ্ট, ১৯২৪। স্থান__ম্কুলবাডী 


কেনোপনিষৎ 


সকালবেলা শ্রীম তাহার নিজের চারতলার ধরে বসিয়া! আছেন | জনৈক 
ভক্ত গিয়া ভূমিষ্ঠ হুইয়া প্রণাম করিয়া একপার্থে বসিলেন। 

শ্রীম--মঠের খবর বল। 

ভক্ত-_মঠে দেখলাম, কোনও কোনও সাধুরা পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে 
পড়েন। কেউন্থায়, কেউ বেদাস্ত পডেন। 

শ্রীম--তাই শোনবার জন্য পাঠিয়ে দেই। 

ভক্ত--সে সব পড়া না থাকলে ধরা যায় ন|। 

শ্রীম এইবার কেনোপনিষৎ পাঠ করিয়া শুনাইতেছেন, বলিতেছেন, “এব 
সার প্রথম হল, যিনি দেহ, মন, প্রাণ, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়াদি করেছেন, তিনি এ 
সবের অতীত । দ্বিতীয় যে বলে, “তাকে জানি,» সে জানে না। যে বলে, 
“আমি জানি না” সে একট্রু জানে। তৃতীয়, কোন সময়ে দেবাত্বর সংগ্রামে 
ভগবান দেবতাদের পক্ষ হয়ে যুদ্ধ করেছিলেন ) তাই দেবতার জয়লাভ করেন, 
কিন্ত দেবতাদের মনে অহঙ্কার হল যে তারা নিজেদের শক্তিতেই জয় 
করেছেন । ভগবান যে তাদের হয়ে যুদ্ধ করায় তার! জয়লাভ করেছেন, তা 
তার! ভূলে গেলেন। তাই ভগবান তাদের দর্প চুর্ণ করবার জন্য তাদের কাছে 
এক জ্যোতির্ময় কূপ ধারণ করে আবিভূ্ত হলেন। দেবতার প্রথম অগ্থিকে 
পাঠালেন, “ইনি কে, তুমি জেনে এস।” অগ্নি তার কাছে গেলে; ঈশ্বর তাকে 
একগাছি তৃণ দ্রিয়ে বললেন "এইটি দগ্ধ কর;” অগ্নি তার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ 
করেও সেটিকে দণ্ধ করতে পারলেন না, তিনি ফিরে গেলে দেবতার] তার 
কাছে বাধুকে পাঠালেন । বাযুকেও তিনি এঁ তৃণটি গ্রহণ করতে বললেন। 
তিনিও তার সর্বশক্তি প্রয়োগ করেও ব্যর্থ হলেন এবং দেবতাঁদের কাছে 
ফিরে গেলেন। তখন ইন্দ্র নিজেই তাকে জানবার জন্ত তার কাছে গেলে 
তিনি অন্তর্ধান হলেন এবং তার জায়গায় ইন্দ্র দেখলেন বহু শোভমান। 
হৈমবত্তী উমা । ইন্্র তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এ জ্যোতির্য় পুরুষ কে? 
উম! রললেন, প্উনি ব্রহ্ম, এইভাবে ঈশ্বর দেবতাদের অহঙ্কার নষ্ট করলেন। 


শ্রীম-কথা ২৬৯ 


বাঘ এসে ঘাড় মট্কে নিয়ে চলে গেল। 
"এ সব তার খেলা । ম! চান যে এখন ছেলে দৌড়াদৌড়ি করুক। খেলা 
চললে তার আনন্দ। বুড়ীকে ছু য়ে ফেললে বুড়ীর তত আনন্দ হয় ন।” 


বোম্বাই ও দেশী আম 


হরিবাবু-হ্বধীর মহারাজ বলছিলেন, “আগে মাষ্টার মশাই খুব সন্ন্যাসের 
কথা বলতেন । এখন তার কি মত? 

শ্রীম_াসে যখন ছেলেমান্ষ, তখন ঠাকুরের গৃহী শিষ্যদের কাছে 
যাতায়াত করত। আমি তখন বলেছিলাম, “ঠাকুরের বিশেষ অধিকারী 
সন্ন্যাসী শিষ্য দেখতে চাও তো বরাহনগর মঠে যাও । তার] কেমন ঠাকুরের 
ত্যাগের আদর্শ নিয়ে রয়েছেন দেখবে । আমি বলেছিলাম, "বোম্বাই আম 
দেশী আম কি এক হয়?” “আজ তেত্রিশ বছর আগের কথা? । 


ভক্তের! অবতারের প্রতীক্ষায় থাকেন 


“অনেক মহৎ লোক জন্মগ্রহণ করেছেন ওড়িশ!, বাংল! প্রভৃতি দেশে। 
অবতার যখন আসেন, তখন তার লীলা আস্বাদন করবার জন্ঠ অনেক মহৎ 
ব্যক্তি আসেন। যেমন চতুর্দিকে মরুভূমি, সেই মরুভূমির এক জায়গায় গাছ, 
জলাশয় রয়েছে, লোকে যেখানে এসে বিশ্রাম করে । সেইরূপ তার লীলা 
আস্বাদন করবার জন্য ম * ব্যক্তির আসেন । অবতার আসবেন বলে লোকে 
ই!করে থাকে । যেমন ইচ্ছদীদের মধ্যে যার] জ্ঞানী, তার] হা! করেছিলেন ও 
বলেছিলেন, আমাদের উদ্ধার-কর্ত। আসছেন" | ভরদ্বাজাদি খষিরা রামচন্দ্র 
আসবেন বলে প্রতীক্ষ! করছিলেন । অদ্বৈত গোস্বামী বলেছিলেন, “চৈতগ্ভদেব 
আসবেন ।; 


বড্রীকা পথের-_-সাধু 


"এক সাধু বদ্রীকা যাবার সময় দেখলেন, এক পাহাড় ও ঝরণ! দেখে 
সমস্ত দ্রিন ন! খেয়ে না দেয়ে অবাক হয়ে দর্শন করতে লাগলেন ? মাঝে মাঝে 
বলতে লাগলেন, “আহা! কি হ্বন্দর পাহাড়, স্বচ্ছ ঝরণার জল।, সমস্ত 
দিনের পরে রাত্রিতে গিয়ে ফলটল খেয়ে রইলেন। দেখ এটুকু প্রকৃতির 
শোভ! দেখে সমস্ত দিন অবাক হয়ে রইলেন ; আর আমর] উর্ধে এই অনস্ত 
কাণ্ড দেখে সময় কাটাতে পারি না । কৈলাস ও বদ্্রী_দেবভূমি। সেখানে 


২৭ শ্রীমকথ। 


মরলে মুক্তি হয়। 

“একজন সাধু এই ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরের কাছে হালুয়াইয়ের দোকান 
করেছিল। অনবরত সে গান করত। যারা তার দোকানে কিনতে যৈত 
তাদের খুব বেশী করে হালুয়া দিত। হরি পর্বত, তোমার ত বালতির 
দৌকান আছে, তুমি সম্ত৷ দরে দাও ন1।” (সকলের হান্ত )। 


* গুরুই পথ-প্রদর্শক 


হরিবাবৃ--এক সাধু এক গল্প বলেছিলেন। এক পথিক অন্ধকাব বনের 
মধ্ো দিয়ে যেতে যেতে পথ হারিয়ে আর কিছুই দেখতে পাচ্ছে না; চারি- 
দিকে কেবল ভীষণ নিবিডভ অরণ্য। এক জায়গায় এক জলাশয় দেখে সেইখানে 
বিশ্রাম করতে লগল। তারপরে দেখতে পেল, লতাপাতার ফাক দিয়ে 
চাদের কিরণ পড়ছে । আর কিছুক্ষণ পরে দেখল, জলাশয়ের উপর দিয়ে কি 
যেন উডে গেল। কাছে গিয়ে দেখে একটি কাক, কা কা করে উডে যাচ্ছে। 

ব্রীম--কাকরপী গুরু এসে পথ নির্দেশ কবে দিয়ে গেলেন । 18165 
0792; ( আদর্শ পুরুষ ) গুরু যদি পাওয়! যায়, তাহলে আর নান! জন্ম নিতে 
হয় না। সেইজন্য লোকে গুরুবরণ করে। গুরু যে কি জিনিষ, ঠাকুর 
জানতেন । একসময় তিনি গুরুর পাত্বক৷ মাথায় নিয়ে বেডিয়ে বেডাতেন। 

“ঠাকুর স্বামীজীকে সন্নযাসের উপদেশ দেবার সময় বলেছিলেন, “সংসারী 
লোকদের অবসর কোথায় 1 আজ এ ছেলেটির অত্বখ, কাল ও মেয়েটিব 
অস্থখ, এতেই ব্যতিব্যস্ত থাকে । সেইজন্ত সংসারী লোকের] তাতে সমস্ত 
মন দিতে পারে না। যেমন নীচের গর্ভে ধনরত্ব রয়েছে, উপরে ঘাসপাতায় 
চাপা। সংসারী লোকেরা ঘাসের উপরেই বিচরণ করে ; নীচের ধনরত্তের 
খবর পায় না1% 

রাত্রি হইয়াছে । সকল ভক্তের! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ৬ ॥ 
২র] সেপ্টেম্বর, ১৯২৪। স্থান__স্ষুলবাড়ী 


জাতবিচার 


বৈকাল বেলা, প্রায় তিনটা । শ্রীম নিজেরখ্রতলার ঘরে চৌকির উপর 
শুইয়া ডায়েরী পড়িয়। শুনাইতেছেন। মণিক্দ্রম গদাধর আশ্রম হইতে 
আসিয়াছেন। কয়েকজন ভক্ত কাছে বসিয়া আছেন। তাহার] একাগ্রমনে 
ঠাকুরের কথা শ্রবণ করিতেছেন । 

শ্রীমঠাকুরের কাছে হীরানন্দ এসেছেন। সঙ্গে দুইজন উকীল। 
তাহাবা যুবক, খুব আচারী। সকলের এ টে ( উচ্ছিষ্ট ) খাওয়া মন্বন্ধে কথা 
হইতেছে। ঠাকুর বলছেন, “যতক্ষণ আত্মদর্শন ন] হয়, ততক্ষণ জাতবিচীক্ষ- 
মানতে হয়। কুকুব ত সকলের এ'টো! খেয়ে বেডায়, তা বলে কি তার 
চৈতন্ত হয়েছে বলতে হবে? আত্মদর্শনের পর জাতবিচার থাকে না। 


কচ 


পবৃহস্পতিব ছেলে কচ অনেক কাল ধরে সমাধিস্থ হয়েছিলেন। সমাধি 
ভঙ্গ হবার পব বাইরে ' টি যখন এল, একজন তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আপনি এখন কি দেখছেন”! কচ বললেন, “ধাকে সমাধিতে বোধে বোধ 
করেছিলাম, তাকেই অন্তরে বাহিরে দেখছি। চারিদিকে আনন্দের কুয়সা 
দেখছি। ত্যাজা, গ্রাহ্থ কিছুই দেখছি না। টে*কিব পাট একদিকে নীচু হয় 
তো, একদিকে উচু হয়?। 


এর ভেতরে কেউ আছে 


"একজন ভক্ত গরমের সময়ে দিনদপুরে ঘর্মাত কলেবরে দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের কাছে গিয়েছিলেন। ঠাকুর তাকে দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি 
করে এলে ?” ভক্ত বললে, “আলামবাজার পর্য্যস্ত ঘোড়ার গাড়ী করে এসে 
সেখান থেকে হেঁটে আসছি” সে ঘরে মণি মল্লিক উপস্থিত ছিলেন। ঠাকুর 
তাকে বললেন, ইংলিশম্যানের] যে কালে এত কষ্ট করে আসছে, তখন এ 
আমার বাই নয়) এর ভিতরে কেউ আছে? । 


২৭২ শ্রীম-কথা 


ঠাকুরের আরব্রিক 


“আর এক জায়গায় ঠাকুর বলছেন, “আমার উন্মাদের সময় প্রথম প্রথম 
মা কালীর আরতির সময় মাকে অনবরত চামর ব্যজন করতাম, আরতি 
আর শেষ হত না। হৃছু'এসে আমার হাত থেকে চামর কেড়ে নিত? | 


ঠাকুরের বেদান্ত শ্রবণ 


“পঞ্চবটাতে তোতাপুরীর কাছে বেদান্ত শুনতাম । ওর এক এক বিষয় 
শুনে বাইরে এসে সেগুলি চিন্তা করে আবার তার কাছে গিয়ে প্রশ্ন 
করতাম। তিনিও আমার কথা. শুনে খুব খুশী হতেন। তোতাপুরীর কাছে 
অনবরত ধনী জালা থাকত। একদিন একজন এসে তার ধুনী থেকে আগুন 
নিয়ে গেল। তোতাপুরী তাই দেখে রেগে বললেন, “যা শালা বাঙ্গালী” 
আমি বললাম, “শালা, এত রাগ কেন?” তোতাপুরী বললেন, “ঠিক হৈ, ঠিক 
হৈ। তিনি আমার ভাব দেখে বলতেন, “ই মায়া হৈ।” তারপরে আমার 
সমাধি দেখে বলেন, “ই কেয়ারে, কৈসী দৈবী মায়া হৈ" । 

"ঠাকুর রামলালা বিগ্রহকে বলতেন, “কি বাবা, তোমার শীত করছে?” 
খই চিনি খাওয়াতেন, তা থেকে নিজেও খেতেন। 


মা সব দেখিয়ে দিতেন 


"আর এক জায়গায় ঠা'কুর বলছেন, সিদ্ধাই চাইবার জো নেই। মা 
আমাকে দেখিয়েছিলেন সিদ্ধাই বেশ্যার বিষ্ঠা, একমাত্র শুদ্ধাভক্তি মা'র কাছে 
চেয়েছিলাম । মাকে সব দিয়েছিলাম, কিন্তু সত্য দিতে পারি নি। পাপ, 
পুণ্য, ধর্ম” অধর্্ম, জ্ঞান, অজ্ঞান সব মা'র পাদপন্সে অর্পণ করেছিলাম ।. কিন্ত 
সত্য দিতে পারি নি। 

আমি মাকে বলতাম-_“মা রামপ্রসাদকে কৃপা করলি, আর আমায় কৃপা 
করবি না? ৰ 

বলতাম-মা! যদি আমাকে স্ত্রীসঙ্গ করাও ত তাহলে গলায় ছুরি 
দিব । বটতলায় পড়ে থাকৃতাম আর মা'র কাছে কেদে কেঁদে বলতাম-_“ম 
শাস্ত্রের মধ্যে কি আছে, আমায় জানিয়ে দে । তিনি একে একে সব জানিয়ে 
দ্রিয়েছেন। একদিন মা দেখালেন,_-“এক মহান্‌ অগ্নি ও তার স্ফুলিঙ্ন ।'* 

“হরিশ তার পরিবারকে মারত। ঠাকুর ভক্তদের কাছে বললেন, “তাকে 


* যথা হুদীপ্তাৎ পাবকাছিস্ফুলিঙ্গ। [ মুত্তক-_-২।১ 


শ্রীম-কথ। ২৮৭ 


বড় জিতেন--হিজিবিজি বডর-বডর বকা! কি ভাল 1 আমরা কিছু বুঝতে 
পারি না। 


কর্্মযোগী শ্রীকৃ 


জ্ীম-তাই বল, এসব আছে ; না বলবার জে। নেই। (একজন ভক্তের 
প্রতি ) তুমি যে মধ্যে মধ্যে সাধুসঙ্গ কর, সেবা কর কি? শ্রীকৃষ্জ বলেছেন, 
ত্রিলোকে আমার প্রয়োজন নেই, তবু যোগস্থ হয়ে কর্ম করছি। কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধে সমস্ত দিন সারথিগিরি করে আবার রাত্রিতে পরামর্শ করছেন, পাহারা 
দিচ্ছেন, নিদ্রা নেই। গীতার ছুটি করে প্লোক রোজ মুখস্থ করবে। ঠাকুর 
আমাকে বলেছিলেন, গীত সর্বশান্ত্রে সার, গীতা পড়বে। (ডাক্তারের 
প্রতি ) যাও ন! গাছতলায়, তখন এসব করতে হবে না; তখন এত কর্তব্য 
থাকে না। তা যখন যেতে পারছ না, তখন এসব কবা উচিত। 

ডাক্তার-_খ্যান পৃজা কর! ভাল তো? 

শ্রীম_-ভাল ত, করতে পারছ কোথায়? এঁ সব তে] অনিত্য, ঈশ্বরে 
ভক্তি প্রেম ভালবাসাই সত্য। হাজার বার বলেছেন, “এসব পুতুল নাচের 
মতঃ' তবু তো সত্য বলে বোধ হচ্ছে। গাছতলায় গেলেও যতক্ষণ দেহ, 
ততক্ষণ দেহ সত্য এইরূপ ভ্রম তিনি রেখে দিয়েছেন। যতক্ষণ তাকে দর্শন 
না হয়, ভ্রম থেকেই যাম। তাকে দর্শন হলে সমাধিস্থ হলে মায়ার এলাক। 
ছাড়িয়ে যায়। তখন জগৎ অসত্য বলে বোধ হয়। 

কথা কহিতে কহিতে রাত্রি সাডে নয়ট! হইয়াছে । তক্তেরা শ্রীমকে 
প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন। 


॥ ৯০ ॥ 
স্বান__স্কুলবাডী 


অন্ত একদিন বৈকাল বেল! পাঁচটা 


গ্রীম চারতলার ঘরের মধ্যে খাটের উপর বসিয়৷ প্রুফ (7:০০: ) 
দেখিতেছেন। অনেক ভক্তের উপস্থিত। 


হাঙ্গামার ভয়ে কর্মত্যাগ 


ডাক্তার-_-সেই কেস বীরেনবাবুকে ( এটণা ) বলেছিলাম । 

শীম- আপনার! কি বলছিলেন যে এ হাঙ্গামায় কে যায়? যে সমস্ত 
কর্ম আছে সেরে নিতে হয়। “কাজ সেবে বসি 9 শক্র মেরে হাঁসি ।” হিজি- 
বিজি মনে উঠলে যোগ হয় না । ঠাকুর কাশীপুরে নরেন্দ্রকে বললেন, “আগে 
বাড়ীর মা-ভাইএর খাবার বন্দোবস্ত কবে আয়, বাড়ীর 779:016100 (ভাগ ) 
ঠিক কর, তার পর সব হবে” ঠাকুর তাকে এমন কেন বললেন, প্বসে ভাব ।” 
যুদ্ধে জয় হোক, না হোক, যুদ্ধ করতেই হবে। যখন হূর্য্যোধন বললেন যে, 
তিনি বিনা যুদ্ধে সৃচ্যগ্র ভূমি দেবেন না, তখন যুধিষ্ঠির বললেন, “আমরা তবে 
বনে যাই । যুদ্ধ করে আর কি হবে ।” শ্রীকৃষ্ণ বললেন, পনা, তোমরা ক্ষত্রিয়, 
তোমাদের যুদ্ধ করতেই হবে|” তিনি তাদের প্রকৃতি দেখেছেন”_মনে 
যুদ্ধের ভাব রয়েছে। হাঙ্গামার ভয়ে বাইরে দেখাচ্ছে যে তার! রাজ্য চায় 
না। কে এত হাঙ্গামায় যায়। অজ্জবন যখন কর্ণকে বধ করতে পারছেন 
না, অভিমন্থ্যু বধ হয়ে গেল? যুধিষ্ির অর্জুনকে তিরস্কার করে বলছেন, “ধিকৃ 
তোমার গাণ্ডীবকে ।” তোমার গাণ্ডীব অস্ত্র থাকতে এই সব দুরবস্থা। 
এদিকে সর্বনাশ, ছেলেপুলেঃ জ্ঞাতি, স্বজন, বান্ধব সকলে মরছে, ওদিকে 
বিধবার! বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করে ম্লান করছে। 

"পাগুবদের ঠিক সম্ন্যাসের অবস্থা হল স্বর্গারোহণের জময়। যুদ্ধ 
রাজাভোগ করবার পর, তাদের সেই অবস্থা হল। তখন পরম্পরকে ফিরেও 
দেখছে না। তখন তারা দেহবৃদ্ধিশূন্য ।” 

(ডাক্তারের প্রতি ) অনেক পরিশ্রম হয়েছে এখন আত্বন । ডাক্তার প্রণাম 
করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। শ্রীম কিছুক্ষণের জন্য নীচে গেলেন । 


শ্রীম-কথা ২৮৯ 


ভগবানবাবু চৈতন্য চরিতাস্ৃত পাঠ আরভ করিলেন, ভক্তেরা স্তব্ধ হইয়া 
স্ুনিতেছেন। বিষয় বৃন্দাবনে গৌরাঙ্গদেবের ভ্রমণ, ইহাই পাঠ হইতেছিল। 
চেতন্যদেব বাধাপ্রেমে বিভোর হইয়া বৃন্দাবন পরিক্রমা করিতেছেন। পূর্ব 
পূর্বব সুপ্ত তীর্থ উদ্ধার করিতেছেণ। যেখানে রাধাকৃ্ণের মিলন হইত, 
সেইখানে কাঁদিতেছেন ১) কোথাও বা সমাধিস্থ হইতেছেন। 

সন্ধ্যা হইল। আজ শুক্লাষ্টমী তিথি, বিমল চন্দ্রকিরণে জগৎ যেন 
হ|/সিতেছে। শ্রীম চাএতলাঁব ঘরে খাটের উপর বসিয়া ধ্যানমগ্ন। ধ্যানের 
পব গান গাহিতেছেন | 


কেমন করে পরের ঘরে ছিলি উমা বল ম| তাই 
কত লোকে কতই বলে শুনে প্রাণে মবে যাই। 


গান-_-গিরি গণেশ আমার শুভকাবী ।*****" 


এমন সময় হেমেন্দ্র মহাবাজ (স্বামী সন্তাবানন্দ ) আসিয়। বলিলেন 
“আমি হেমেন্দ্র”। 

শীম- বহন । 

গানান্তে শীম চাবিতলাব টিনেব বাবান্দায় আসিয়া চেয়াবে বসিলেন। 
অনেক ভক্তেরাও আসিয়াছেন । 

হেমেন্দ্র মভারাজেব .'জগ মিহিজামেব কথা হইতেছে। বিদ্যাপীঠ যখন 
মিহিজামে ছিল, তখন আীম সেখানে গিম়াছিলেন। 

শ্রীম_গীতায় বলেছে, কর্ন না কব] অপেক্ষ। কর্ম কর। শ্রেয়। নিয়তং 
কুরু কর্মত্বং কর্ম জ্যায়োহৃকর্ম্মণঃ (গীতা, ৩।৮)। যাবা কর্ম করছে, যার! 
এখনও কর্মে রয়েছে, দেবকে বলা উচিত নয়, কর্ম ছেডে দাও । ন বৃদ্ধি 
ভেদং জনয়েদজ্ঞানং কর্ম্ম সঙ্গিনাম্‌ (গীতা, ৩২৬)। ( কাশীপুরের অমূল্য- 
বাবুকে দেখিয়! ) বাডীব কি খবর? বাডীব সকলে কেমন আছে? 


শোকে পাস্তবন। 


কিছুদিন পূর্বে অমৃস্যবাবুর একটি ছোট মেয়ে মারা গিয়াছে । তাই তার 

মা পাগলের মত হুইয়াছে। তাই শ্রীম বাড়ীর খবর লইতেছেন। 
অমুল্য-_-কখনে! জড়ের মত বস্. থাকে, কখনো কাদে, খাইয়ে দিলে খায়। 
শ্রীা--আহা, মার প্রাণ | পাশের বাড়ীতে হ্বই বৎসরের ছেলে মার 
১৪ 


২৯৫ শ্রীম-কথা 


গেল। ভাল ছেলে; অস্বখ, বিশ্বখ, তেমন কিছু ছিল না। তা"র কিছুদিন 
পরে তার জা'এর ছয় বৎসরের মেয়ে তারি কোলে মার] গেল। তার একটু 
জর হয়েছিল, একদিনের জরে মারা গেল। এই সব তার কাছে বলবেন। 
তখন ঠাকুর আছেন। একজন ভক্তের পুত্রশোক হয়েছিল। তাকে ঠাকুর 
বলেছিলেন, “তা শোক হবে না গো। অর্জুন পুত্র অভিমন্থ্যুর জন্ঠ কত শোক 
করেছিলেন; বশিষ্ঠদেব শত পুত্রের শোকে আত্মহত্যা করতে যাচ্ছিলেন । 
ভাগ্যিঃ ম। আমাকে ছেলে দেন নি। ছোকরাদেশ্শ বলতেন, “এদের ( গৃহস্থ 
ভক্তদের ) হুঃখ-কষ্ট তোদের শিক্ষার জন্য । ( ভক্তদের প্রতি ) অমূল্যবাবুকে 
কিছু ভাগবৎ পড়ে শোনাও | 

জগবন্ধু ভাগবত পাঠ করিলেন । বিষয়__গজেন্দ্র মোক্ষ। পাঠান্তে একজন 
ভক্ত-_-“কাল মঠে লেকচার হবে।” 

শ্রীম (বিনয়ের প্রতি )-আমাদের এঁকে ( অমুল্যবাবুকে ) সেখানে নিয়ে 
যেও। তোমার কাছে রাখবে। 


সাধু জগদ্গুরু 


হেমেন্্র মঃ-_একবার ঢাকাতে তুলসী মহারাঁজকে অপদস্ক করবার জন্য 
দুইজন নৈয়ায়িক পণ্ডিত এসেছিলেন | তুলসী মহারাজ, ঠাকুর ও স্বামীজীর 
কথ! বলে বুঝাচ্ছেন তা'দের দুইজনের মধ্যে একজন তাকে হারাবার জন্ 
ঘোরতর তর্ক আরম্ভ করেছেন। অন্ত এক পণ্ডিত তিরস্কার করে তাকে 
বলছে, কি করছ, কার সঙ্গে কি কথা বলছ; চুপ কর। 

শ্রী ঠাকুর ওর মুখ দিয়ে বলালেন। সাধুদের সকলে মানে । ঠাকুর 
তখন সশরীরে বর্তমান। আমি কামারপুকুরে গিয়েছিলাম। এক বাডীতে 
কালীপৃজার দিন, কাঁলীপৃজা হবে। পৃজক ব্রাক্গণ, তন্ত্রধারক ও অপরাপর 
ব্রাহ্মণের! উপস্থিত । আমিও সেখানে গেছি। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের! ঠাকুরের 
নিন্দপাকরছে। গদাই কি জানে, লেখাপড়1 কিছু জানে না। আমি তাদের 
কথা সমস্ত শুনে, ঠাকুরের শেখানে! গৎ তাদের কাছে ঝাডতে আরম্ভ করলাম। 
“চিল শকুনি খুব উঁচুতে ওডে, কিন্তু তাদের নজর ভাগাড়ের দিকে ।' 'যাদেব 
বিবেক বৈরাগ্য আছে, তারাই যথার্থ পণ্ডিত।” “পাঁজিতে লিখেছে বিশআ'ড়া 
জল, নেংড়ালে; এক ফেঁ?টাও পড়ে ন!? ইত্যাদি সব বলতে লাগলাম । উঠে 
আসবার সময় তার! পরস্পর বলাবলি করছে শুনলাম, “এ ত ঠিক বলেছে, 
যথার্থই বলেছে । আমর] একট] ঘড়ার জন্ত কি না করি।' 


শ্রীম-কথা $8৯৯৮ 


(“আশ্রম প্রতিষ্ঠা ব্যক্তিগত হ্বখের জন্য নয়। হরি মহারাজ বলতেন, 
'আশ্রম প্রতিষ্ঠা করে নিজের হবখ-সৃবিধ! নেবার জন্ত সেখানে থাকতে নেই। 
যেই দেখলে স্ববিধা হয়ে গেল, সেখান থেকে চলে যাবে । আর এক স্থানের 
মঙ্গলের জন্ত কাজ করবে, এর নাম নিষ্কাম কন্ম। তা না হলে আশ্রম হল 
নিজের একটি ঘর হল; দুধের বাটি হল; চাকরবাকর হল; বেশ 
এখন স্বখে থাক। ঈশ্বর সকলের মঙ্গলের জন্ত সাধু তৈরী করেছেন। কম্বলী- 
বাবা একটি কম্বলের উপর শুয়ে থাকতেন, কিন্তু তার কাছে লক্ষ লক্ষ টাকা 
আসছে, তা থেকে নিতেন না। সেই টাকাতে সাধুদের জন্ত সত্তর» বন্দরী- 
নারায়ণে যাবার পথ তৈয়ার করতেন, নারায়ণ বোধে সকলের ষেব! 
করতেন। ঈশ্বর সকলের মঙ্গলের জন্ত সাধু করেছেন। 


সংসারীর কর্তব্য 


€ একজন ভক্ত--সংসারীদের কি জন্য করেছেন? 

শ্রী_-তারাও এইবকম থাকবে । সংসারে থেকেও ভোগ নেবে না। 
যা” উপায় করবে তা থেকে অর্ধেক সাধু সেবার জন্য আর অর্ধেক বাড়ীর 
লোকের জন্য । বাড়ীর লোককে নারায়ণ বোধে সেবা করবে । এমন শোনা 
যায় কোন কোন গৃহস্থবাড়ীতে, নিজে যা খায়, চাকরদেরও তাই দেয়। 
তানাহয়েনিজে ভালভ! জিনিষ কিনে খেলাম, আর কারোকে দিলাম 
না, এটা ভাল নয়।) 

রাত্রি নয়ট! হইয়াছে । সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
কেবল জগবন্ধু ও গদাধর রহিলেন। 

সকলে যাইব।র পর ছাদে বেডাইতে বেডাইতে শ্রীম এক ভক্তকে হাসিতে 
হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত হষপুষ্ট হচ্ছ যে, কি খাও1” পরে 
উপমন্থ্যর গল্প বলিলেন। পরে আরও বলিলেন, “তোমার যা দরকার হয় 
এইখান থেকে নেবে। সাধু ছাড়া ওখান থেকে ভিক্ষা নেওয়াও ভাল 
নয়। ইত্যাদি।” 


॥ 72০ ॥ 


১৯শে অক্টোবর) ১৯২৪। স্থান স্কুলবাডী 


শ্রীম স্কুলপবাড়ীর চাঁরতলার ঘরে বসিয়া আছ্েন। কাছে অপরাপর ভক্তেরা 
বসিয় আছেন । সকাল প্রায় আটটা । এক্ষণে পরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলীর সহিত 
কথা হইতেছে। নরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী এম. এ. পাশ করা কৃতবিগ্ভ লোক। 
স্বামীজীর কথা হইতেছে। 


স্বামীজীই প্রথম রামকৃষ্চ-পুজ প্রবর্তন করেণ 


নরেন্দ্র গাহলী-স্বামীজী ঠাকুরকে অবতার বালছেন। খড় বড় 
লোকদের অবতার বল। ছাড়া আর কি বলা যায়? 

শ্রীম সে কি! স্বামীজীর কত সাধনভজন ও গুরুভত্তি । কত ভগবানের 
জন্য কঠোরতা করেছেন। তিনিই মঠে শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজার প্রবর্তন করলেন। 
নিজে তার নামে স্তোত্র রচনা করলেন,_“খণ্ডন ভববন্ধন জগবন্ধন বন্দি 
তোমায়, নিরঞ্জন নবরূপধর নিগুণ গুণময়।” ইত্যাদি । সেই স্তোত্র প্রত্যেক 
আশ্রমে সন্ধ্যা-আরতির সময় গীত হয়ে থাকে । ঠাকুর নিজে বলে গেছেন, 
প্যে রাম, যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং রামকৃষ্ণ 1৮ গীতাতে অর্জন শ্রীকৃষ্ণকে 
বলেছেন, “তুমি যেকালে নিজেই বলছ “আমি অবতার” সেকালে বিশ্বাস 
করছি।” "স্বয়ং চৈব ব্রবিষি মে।” 


তপস্যা না থাকলে রামকৃঞ্ণকে বোঝা যায় না 


“সাধনভজন ও তপন্ত।র দরকার ত1 না হলে বোঝার জে। নেই। প্রশ্নো- 
পনিষদে আছে একবার কতকগুলি ০৪:0৪ (যুবক) খষি সমিৎপাণি** হয়ে 
বৃদ্ধ পিপলালাদের কাছে উপস্থিত হয়েছিলেন । তাহাদিগকে দেখে বৃদ্ধ খষি 
বললেন, “এক বৎসর তপ্ত করে এসো; তা না হলে আবোলতাবোল প্রশ্ন 
করবে ।” 

“তাকে জানবার অনেক পথ । প্রথমাবস্থায় একটি রাস্তা ধরে উঠতে হয়। 


.* উপনিষদ যুগে যক্তকাষ্ঠ হস্তে করিয়া শিল্পকে গুরুব নিকট উপস্থিত হইতে হইত। 


শ্রীম-কথ। ২৯৩ 


ওপরে উঠলে তখন যে কোনও রাস্তায় যাওয়। আস! করা যায়। ঠাকুরের 
কাছে কতরকম লোক এসেছে । ব্রাহ্ম, শাক্ত, বৈষ্ণব, বেদাস্তী, খৃষ্টান, 
মুসলমান প্রভৃতি । তিনি কি কাউকে ছেড়েছেন। ঠাকুর ব্রাঙ্গমমাজ দেখলে 
সমাধিস্থ হয়ে যেতেন। মুসলমানদের মসজিদ দেখলে দড়াতেন-_ প্রণাম 
করতেন। (গদাধরের প্রতি ) তুমি কিছু উপনিষদ শোনা ও ।” 

গদাধর উপনিষদ হতে শ্লোক আবৃতি করিতেছেন। কথাবার্ডার পর 
সকলকে তালের মিশ্রি দিলেন এবং তাহার! প্রণাম গ্রহণ করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 

বৈকাল বেল। প্রায় ৫ট1| শ্রীম বেডাইতে ব।হির হইয়াছেন, সঙ্গে গদাধর। 
আমহাষ্ট” ফ্রী দিয় হারিসন রোডে যাইতেছেন। যাইতে যাইতে ( গদাধরের 
প্রতি ) আমি কি ভাবছি বল দেখি? 

গদাধর- ঠাকুরের বিষয় ভাবছেন। 

শ্রীম--হরিদ্বার, স্ব্গাশ্রম প্রভৃতি স্থান জলে ভেসে গেছে, তাই ভাবছি। 
আমরা বেশ পাকাবাড়ীতে আছি, খাচ্ছি দাচ্ছি বেডাচ্ছি। তাদের অবস্থাট। 
ভাবতে।| কেউবা গাছের উপর বসে অ।ছে, কেউব| শীতে জডসড় হয়ে 
রয়েছে | 

কিছুক্ষণ বেড়াইয়। ব্র।ঙ্গঘমাজে গেলেন। ব্রাঙ্গদমাজে গান বক্তৃতা 
শুনিয়া ফিরিয়া আসিয়! শ্রীম দোতলার ঘরে বসিলেন। অনেক ভক্তেরাও 
ব্রন্ষসমাজে গিয়।ছিলেন ; তাহারাও ফিরিয়াছেন। 


ম৷ কালীর লীল। 


শ্রীমঠাকুর কেশববাবুকে কালী কতভাবে লীল! করেছিলেন একবার 
বলেছিলেন । শিত্যকালী, মহাকালী, শ্বশানকালী, রক্ষাকালীরপে স্থন্টি পালন 
সংহার করছেন। তার সেই কথ| কেশববাএ মেনেছিলেন এবং তিনি মার 
নামও করতেন । বালকের মত শিশ্বাস চাই । ম! বলেছে; ঘরে জুজু আছে, 
বালকের ষে।ল আন] শিশ্বাস, “ও ঘরে জুজু আছে” । এই রকম বিশ্বাস হলে 
তবেছে। তার কৃপা হবে। 

“একজনকে ঠাকুর বললেন, বল বিচার করবে ন1।| মানুষের বৃদ্ধি কিরূপ 
তিনি জানেন কিনা । আবার মার কাছে বলছেন, “এএকবারতে| বিচার করে 
নিতে হয় মা'। ব্য।কুল হলে তার কথ৷ মা শোনেন। ছেলের অন্বখ বা 
স্ত্রীর অস্বখ ; সেজন্ তাকে (ম। কালীকে ) পৃজ। দিচ্ছে তারকেশ্বরে হত্যা 


২৯৪ শ্রীম-কথা 


পর্য্যন্ত দিচ্ছে। তাঁকে ডাকবে না ত কাকে ডাকবে? তিনি সব করেছেন, 
সব হয়েছেন। তিনি সাকার, তিনি নিরাকার । গানে আছে, দীনত্যরিণী 
দুরিতহারিণী সত্বরজন্তম্‌ ব্রিগুণধারিণী। স্জনপাঁলন নিধনকারিণী সগুণা 
নিগুণা সর্বস্বরূপিণী॥' যে ভাবেই ভাকুক না কেন তাকেই ডাকছে। 
কালীপৃজা কি বারে ? 

অমৃত-_-সোমবারে 

শ্রীম- কথামত পাঠ হবে না? 

অমৃত কথামত তৃতীয়ভাগ দ্বাবিংশ খণ্ড “৮কালীপৃজ! দিবসে শ্ঠামপুকুর 
বাড়ীতে ভক্তসঙ্গে” প্রসঙ্গ পাঠ কবিলেন, পাঠেব পর অমুত গান 
গাহিতেছেন__ 


“সীতাপতি রামচন্দ্র” ইতাদি। 


মন্দিরে মম কে আসিল হে 
সকল গগন অমুতে মগন 
দিশি দ্িশি গেল মিশি 
অমানিশি গেল দূরে দুরে । 
সকল দুয়ার আপনি খুলিল 
সকল বীণ। বাজিয়! উঠিল 
নব নব স্বরে স্বরে । 
“চিন্ময় মম মানস হরি চিদ্ঘন নিরঞ্জন 
কিবা অনুপম ভাতি মোহন মূরতি ভকত হদয় রঞ্জন!” ইত্যাদি 


রান্ত্রি অনেক হওয়ায় ভক্তের! প্রণাম করিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


| ৯২ ॥ 


২০শে অক্টোবর, ১৯২৪ স্থান--স্কুলবাড়ী 


শ্ীম-দৌতলার ঘবে ধ্যান করিতেছেন । সন্ধ্যা হইয়াছে, অনেক ভক্ত 
মাছরে বসিয়া আছেন। ধ্যানান্তে গান গাহিতেছেন-_ 
“বলবে শ্রীদূর্গানাম (ওরে আমার আমার মনরে ) ইত্যাদি 
গান-__জাগম। কুলকুগডুলিণী (তুমি নিত্যানন্ স্বরূপিণী তুমি বরহ্গানন্দ 
| স্বরূপিণী ) 
(ওমা) প্রস্থপ্ত। ভূজগ|কার! আধার পদ্ম বাসিনী। ইত্যাদি । 


গাঁন-- “মন মজরে মজরে শ্যামার রাঙগ। পায়। 
সাধে কি ভোলানাথের মন প্রাণ ভুলে যায়॥ 
গগনেতে এক চন্দ্র মায়ের পদ নখে কেটি চন্দ্র 
ধরিতে সেই পূর্ণচন্ত্র তৃষিতপ্রাণ সদা ধায়।” 
গন- “কখন কি রঙ্গে থাক মা শ্যাম। স্ধা তরঙ্তিণী 
তুমি রঙ্গে ভঙ্গে অপাঙ্গে অনঙ্গে ভঙ্গ দাও জননী । ইত্যাদি । 


গ|ন-- “সদিন্দময়ন। কালী মহাকালের মনোমোহিনী 
আপন স্থখে আপনি নাচ মা, আপনি দ1ওমা! করতালি। ইত্যাদি । 


মৃত্যু-চিন্তা 


«( বড জিতেনের প্রতি ) সেই হৃষিকেশের জলপ্লাবনের ছবি মনের মধ্যে 
চলেছে । প্রায় দেডশ সাধু ভগবান চিন্ত। করতে করতে শগীর ত্যাগ করেছে। 
কতক সাধু জল বাডবে জেনে সেইদিন চলে গিয়েছিলেন । 

“আন্ততোষ মুখার্জীর শরীর যাবার পরে দিন কতক যৃত্যুচিত্ত। চলেছিল । 
জাপানে ভূমিকম্পে অনেকে মার] গেল। কলকাতায় মুসলমানদের ছাত্রাবাস 
ভেঙ্গে কত ছেলে মার। গেল। তাদের সৃত্যুচিন্তা কিছুদিন চলল। আবার 
এমন তার মহ।মায়! সব ভুলিয়ে দেয়। মায়ের এমন যে পুত্রশোক তা পর্য্স্ত 
ভুলিয়ে দেয়। দ্দিন কতক থাকে তারপর আবার কম পড়ে যায়।” আবার 


গান গাইতেছেন-. 


২৯৬ শ্রীম-কথ 


গান__“ভূবন ভুলাইলি মা হরমোহিনী । 
মূলাধারে মহোৎপলে বীণাবাগ্ঘ বিনোদিনী । ইত্যাদি । 
গান-_-“এবার কর এ দীনের উপায় । 
এদেহ পঞ্চত্বকালে দেহাত্ব| যেন মিশায় ॥৮ 
গান--“কবে সমাধি হবে শ্যামা চরণে । 

অহং তত্ব দূরে যাবে সংসার বাঁসন। সনে ॥ 
উপেক্ষিয়ে মহতত্ব ত্যজি চতুবিংশ তত্ব। 
সর্ধতত্বাতীত দেখি আপনি আপনে ॥ 
জ্ঞানতত্ব ক্রিয়াতত্বে পরমাত্ব। আত্মতত্বে। 
তত্বহবে পরতত্বে কুগুলিনী জাগরণে ॥” 
শীতল হইবে প্রাণ, অপানে পাইব প্রাণ। 
সমান উদান ব্যান এঁক্য হবে সংযমনে ॥ 
কেবল প্রপঞ্চ পঞ্চ ভূত পঞ্চ ময়তঞ্চ । 
পঞ্চে পঞ্চেক্দ্িয় পঞ্চ বঞ্চনা করি কেমনে ॥ 
কবি শিবা শিব যোগ, বিনাশিবে ভবরোগ। 
দুবে যাবে অন্ত ক্ষে(ভ, ক্ষরিত হধারসনে ॥ 
মূলাধারে বরাসনে, ষড়দল লয় জীবনে । 
মণিপুরে হুতাঁশনে, মিলাইব সমীরণে ॥ 
কহে শ্রীনন্দ কুমার ক্ষমাদে হবি নিস্তার । 
পার হবি ব্রহ্মদ্ধারঃ শিব শক্তি আরাধনে ॥ 


ডাক্তার--&ঁ গানট! গাইলেন? “অনন্ত রূপিণী কালী”। 
আম সেই গানটি করিতেছেন-_ 


কপিল, সাংখ্যঃ গুরু 


একজন ভক্তকে বৈকালে সাংখ্যপুত্র মূলগুলি পড়াইয়াছিলেন, তাই 
তাহাকে বলিতেছেন “বলত? । ভক্তটি ছুই-চারটি সূত্র বলিলেন । 

শ্রীম-ঠাকুর বলতেন, পযেমন বাভীর গিশ্নী গৃহের যাবতীয় কাজ করে। 
আর বাড়ীর কর্তা চুপ করে বসে থাকে এবং ভুডুক্‌ ভুড়,কু করে তামাক 
টানে। গিক্নী মাঝে মাঝে কর্তার কাছে এসে হাত নেড়ে সব বলে যায়-_ 
“অমুক জায়গায় তত্ব যাবে, অমুককে এত টাক! দিতে হবে ।" সেইব্ধপ সাংখ্যের 


শ্ীম-কথ। ২৯৭ 


পুরুষ উদাসীন হয়ে বসে থাকেন। তার সান্নিধ্যে প্রকৃতি সব কাজ করে। 
কৃপিল প্রভৃতি খষিরা ছাদে উঠে কথ! বলেছেন, ওপারের এপারের কথা ।” 
ছোট অমূল্য-ঠাকুর ন| আদলে ঠিক চলছিল না। 

প্রীম_যখন ধর্মের গ্লানি হয় তখন অবতার আসেন । তিনি শাস্ত্রের 
মন বুঝিয়ে দেন। তখন শাস্ত্রের অর্থ বোঝা যায়। শরীক এসে গীতা 
বলতে বেদ বোঝা গেল। ধীবা লো কশিক্ষা দেবেন স্বামিজীর মত লোক 
তাদের পড়া দরকার--পাঁচটা জানা উচিত। নিজেকে মারতে গেলে একটি 
নরুন দিয়ে মারা যায়। অপরকে বধ করতে ঢাল তরোয়াল চাই। যদি 
বিশ্বাস হয়ে যায় তআর পড়বার দরকার নেই । বালকের মত বিশ্বাস। ম 
বলেছে ও-ঘরে জুজু আছে, বালকের তাতে ষোল আনা বিশ্বাস। 

এ যেমন তেমন গুরুগিরি নয়। গুরু হিতোপদেশ দিলে শিষ্য রেগে 
আগুন হয়ে যায়। এক বিধবাব ধনসম্পত্তি একজন চক্রাস্ত করে নিয়ে 
নেয়। সেই বিধবাটি তার গুরুর কাছে সে সব নিবেদন করলে । গুরু এসে 
ত।র শিষ্যকে বললেন, “বিধবার ধনসম্পত্তি তাকে ফিরিয়ে দাও |” শিষ্য 
বললে, “দেখুন এসব কথায় আপনি থাকবেন না। আপনি যেমন গুরুপদে 
আছেন তেমনি থাকুন। “গুরু বললেন, “তুমি যদি তার ধন ফিরিয়ে না দ1ও, 
তাহলে তোমাকে অভিসম্পাৎ করব।” শিষ্যও তেমনি পেতে ধরে বললে, 
“আমিও আপনাকে শাপ দেব।” (সকলের হান্ত ) 

অতঃপব ভক্তের! প্রণম কিয়! বিদায় গ্রহণ কবিলেন। 


৯ 


২১শে অক্টোবর, ১৯২৪। স্ত/ন-_স্কুলবাড়ী 


প্রীম স্কুলবাভীর চারতল[র ঘবে বসিয়। আছেন ; সকালবেল৷ একজন ভক্ত 
শীমকে প্রণাম করিয়া! একধারে বসিলেন এবং সেখানে আর একজন বসিয়া 
আছেন । 

ভক্ত- আপনি কিছু কিছু জ্ঞানকাণ্ড ( উপনিষদ ) পড়িয়েছেন, বেদের অন্ত 
ভাগে কর্মকাণ্ডেকি বলেছে সে সম্বন্ধে কিছু বলুন। 


২৯৮ শ্রীম-কথা 


কর্মকাণ্ড 


্রম--দেখছি তুমি বাড়ী বাড়ী পূজা হোম করে বেড়াবে । ব্রাহ্মণের 
সংস্কার যাবে কোথায়? কর্মকাণ্ড বিশেষ করে বলতে হয় না। জ্ঞ!ন-কাণ্ডই 
কঠিন। বেদে উপনিষদে কি আছে, একটু একটু বলে দেওয়] হচ্ছে । এরপরে 
তোমরা নিজেরা চেষ্ট। করে শিখবে । দেওয়াল তোলার আগে ভিত্তি যদি 
শক্ত থাকে তাহলে যে সে এগে দেওয়াল উঠাতে পারে, ভিত্তি যদি শক্ত ন| 
থাকে তো তার ওপর দেওয়।ল ওঠানে! চলে না। শাস্ত্রে কি আছে কিছু 
কিছু জানলে। সেই কথাই ঠাকুর অতি সরলভাবে বলে গেছেন, সেগুলো! 
জানলে ঠাকুরের প্রতি আরে! ভক্তিবিশ্বাস বেডে যাবে । মনে হবে ঠাকুর 
যা সব বলে গেছেন সে সব বেদ-বেদান্তের কথা । তুমি পড়ে-টড়ে টোল 
খুলবে নাকি? 

ভক্ত-_কি কর! ভাল? 

শ্ীম-সন্ন্যাসীর কোন কিছুতেই দোষ নেই । যেমন যদি কেউ পাখীর 
বাস। ভেঙ্গে দেয় তখন সে অনন্ত আকাশে উডে বেড়ায়। তেমনি ব্রহ্গচর্য্য ও 
সন্ন্যাস । মঠে যখন সন্ন্যাস হয়, তখন তাদের দেখো কেমন অন্তমু্ধী ভাব। 
ভাবে এক ভগবান ছাড় আমার দুনিয়াতে আর কেউ নেই । ব্রহ্মচর্য্য সন্ন্যাস 
মানে বাসা ভেঙ্গে দেওয়া । 

গোপাল-_যদি কেউ আমাদের বাস ভেঙ্গে দেয় তাহলে হয়। 

শ্রী ঠাকুর ভেজে দেবেন । 

ভক্ত--ঠাকুরের কাছে যার। যেত, কতক লোককে রেখে দিয়েছিলেন 
তাদের বাস! ভাঙ্গেন নি। তার ইচ্ছা, কতক লোককে গৃহে রাখবেন লোক- 
শিক্ষার জন্য । 

বেল! প্রায় ১০ট।| সকলে প্রণাম করিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


জ্যোতিষের মধ্যে অনন্তের ধ্যান 


বেল! প্রায় ১ট।। শ্রীম চারতলার বারাগ্ডায় কয়েকজন ভক্তকে জ্যোতিষ 
শাস্ত্র পড়াচ্ছেন। বিজ্ঞানানন্দ স্বামীর অনুখাদ সূর্য্য সিদ্ধান্ত গ্রন্থখানি মঠ 
হইতে আনিয়া! পড়াইতেছেন। 

্ীম- আমি ছেলেবেলায় গণিত জ্যোতিষ পাগলের মত পড়তুম। পূর্ব্বে 
সংস্কার ছিল; ত1 না হলে ভাল লাগবে কেন। আজকে দীড়িয়ে ভাবছিলাম 


শ্রীমকথা ২৯৯ 


এক একটি নক্ষত্রের পেছনে এক একটি জগৎ রয়েছে । অনন্ত লোক, এখানে 
যেমন মানুষই শ্রেষ্ঠ ; প্রতি লোকে বোধ হয় তেমনি এক জাতীয় শ্রেষ্ঠ জীব 
আছেন। পৃথিবী-লোকে অবতাব এসে বিচরণ করেন। ইন্ট্রিয়াণাং 
মনশ্চাশ্মি" ইন্ড্রিয়ের মধ্যে মন তিনি হয়ে রয়েছেন। মন ও অনস্ত 119 
€ কাল ) ও অনন্ত। যোগীর৷ সমাধিস্থ হয়ে সে পারের খবর বলতে পারেন। 
খষির! বলে গেছেন অনস্তলোককে তিনি ধরে আছেন। 

এইবারে নিজহস্তে চিত্র অঙ্কিত করে দেখাচ্ছেন। সূর্যকে পরিক্রমা 
করছে পৃথিবী, পৃথিবীকে চন্দ্র পরিক্রমা করছে। বৃহস্পতি, বুধ, মঙ্গল; শনি, 
শুক্র গ্রহ প্রভৃতি সূর্ধ্যকে কেন্দ্র করে ঘুরছে । গ্রহগুলি -কেন্দ্রচ্যুত হয়ে ছুটে 
পালাতে পারছে ন1 9 সূর্য্যের মাধ্যাকর্ষণী শক্তি টেনে রেখেছে বলে । বারো 
রাশি যথা মেষ, বৃষ, মিথুন, কর্কট, সিংহ, কন্তা, তুলা, বৃশ্চিক, ধনু, মকর, 
কুম্ভ, মীন। ২৭ নক্ষত্র-_অশ্বিনী, ভরণী, কৃত্তিক।, রোহিণী, যুগশিরা; আত্র।, 
পুনর্বস্, পুষ্যা, অশ্রেষা, মঘা, পূর্ববফান্তনী ইত্যাদি । সূর্য্য এক এক রাশিতে 
সওয়। ছুইটি নক্ষত্র করে ভোগ করেন। ইত্যাদি। 

জ্যোতিষ পড়াইয়া নিজের ঘরে বিশ্রাম করিলেন । বিশ্রামের পর পাঁচটার 
সময় ডাক্তারের গাড়ীতে দেবমন্দির দর্শনে গেলেন । ফিরখার সময় ঠাকুর- 
বাড়ী হইয়া সন্ধ্যার পর লালবাড়ীতে ফিরিলেন। ল।লবাভীতে ভক্তদের 
সঙ্গে কথ! কহিতেছেন। 


স্বপ্লাদেশে ঘটস্থাপন 


শ্রীম আজকে ঠাকুরবাড়ী হয়ে এলাম। ঠাকুরঘরে গিয়ে ঠাকুরের 
কাছে বসেছিলাম । ভাবছিলাম কত দিনের ঠাকুর। সীইব্রিশ বছর হলো 
ঠাকুর প্রতিষ্ঠা হয়েছে। স্বপ্রাদেশে এই ঘটস্থাপনা হয়। ঠাকুরের সামনে 
ঘটস্বাপন1। এই ঠাকুরকে মাঠাকুরাণী স্বামীজী পৃজ! করেছেন। কত কাণ্ড 
হয়ে গেল। 

একটু পড়া যাকৃ। শচীন, দেবী ভাগবত পড়িতেছেন, নারদ খষি 
নরনারায়ণ খষিকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এই জীবজগৎ কোথা হইতে 
আসিয়াছে? কোথায় বা লয় হয়? আমি অজ্ঞ বুঝতে পারছি ন|। 

শ্রীম দেখছ এতবড় খষি হয়েও এমন কথা বলছেন, “আমি অজ্ঞ আর 
অন্ত লোকে একটুতেই লেকচার |. আজকে জ্যোতিষী পড়! হচ্ছিল। কত 
বড় কাণ্ড চলেছে। কোটা ব্রদ্ধাণ্ড উৎপন্ন হচ্ছে লয় হচ্ছে । (ছোট জিতেনের 


৩৪৩ শ্রীম-কথা 


প্রতি ) বলত, অশ্বিনী ভরণী? | 

তিনি সমস্ত বলিলেন। দেবী ভাগবতের পর কথামৃত ২য় ভাগ ৬কালী- 
পূজা দিবসে, পাঠ হইতে লাগিল । 

্রম-ঠাকুর আমাদেব কত ভালবাসেন। কথামত খুলতেই কালী- 
পূজার দিন বেরিয়ে পডল। 

কথামুত পাঠ শেষ হইল। বাত্রি প্রায় নয়ট। হঈয়াছে। এইবাব ভক্তের। 
প্রণাম করিয়। বিদায় গ্রহণ কবিলেন। 


॥ ০৪০ ॥ 
২৩শে অক্টোবর, ১৯২৪। স্থ(ন- স্কুলবাডী 


মৈত্রেয্যুপশিষদ 


সকালবেলা স্কুলবাডীব চাবতল।|ব ঘরে শ্রীম বসিয়। আছেন । একজন 
ভক্তকে বলিলেন, “পভডবে এস'। কিছুক্ষণ পবে অন্ঠ।ন্ত ভক্তগণ আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। শ্রীম ত্রান্দধর্ম্ম পুস্তক হইতে উপনিষদের কতকগুলি প্লোক 
আবৃত্তি করিয়া! ব্যাখ্য| করিতে লাগিলেন । পে ভক্তকে প্রশ্নোপনিষদ ও 
মৈত্রেষ্যুপনিষদ হইতে কয়টি শ্লোক মুখস্ত কবিবাব জন্য আদেশ করিলেন। 
ভগবান মৈত্রেয় কৈলাসে গিয়া মহাদেবকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “হে ভগবান। 
পরমতত্ব রহম্ত আপনি আমাকে বলুন ।” মহাদেব কহিলেন_- 


“দেহে। দেবালয়ঃ প্রোক্তঃ স জীব: কেবলঃ শিবঃ 
তাজেদজ্ঞানং নির্মীল্যং সোহহ্‌ং ভাবেন পৃজযেৎ ॥ ১। 
অভেদ দর্শনং জ্ঞানং ধ্যানং নিধিষয়ং মনঃ। 

স্্ানং মনে! মলত্যাগঃ শৌচমিন্দ্রিয় নিগ্রহঃ | ॥ ২ ॥ 

ব্হ্মামৃতং পিবেৎ ভেক্ষমাচরেদ্দেহ রক্ষণে 

বসেদেকান্ত্িকো ভূত্বা চৈকান্তে দ্বৈত বজ্জিতে 
ইত্যেবমাচরেদ্ধী সীমান্‌ সত্রবং মুক্তিমাপ্র,য়াৎ ॥ ৩ ॥ ইত্যাদি । 


শ্রীম--“ভগবান লাভ হলে এই শরীর দেবালয় হয়ে যায়। অজ্ঞান চলে 
যায়, সোহহং ভাবে অবস্থিতি করে | চক্ষু বৌজাকে ধ্যান বলে না। অভেদ 
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দর্শনকে জ্ঞান বলে। মন বিষয় রহিত হলে তাক ধ্যান বলে। ঠাকুর 
বলতেন, চস্কু চেয়েও ধ্যান হয়” । দেহে গচ্ছের জল ঢালাকে প্লান বলে না, 
মনের ময়ল! যাওয়াকে স্নান খলে। ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করাকে শৌচ বলে। 
বক্গবিৎ ব্রক্গানন্দ পাঁণের জন্ট দেহধারণোপযোগী ভিক্ষাচর্য্যাদি করেন। দত- 
বজ্জিত হয়ে একান্তে বাস করেশ। ইত্যাদি পাঠান্তে বলিতেছেন-_ 


গ্রশংস। সাধনের বিদ্ব 


শ্রীম (ভক্তের প্রতি )__তুঁমি টে।ল খুলবে দেখছি। 

ভক্ত-_যাতে এ ভাব না আসে, ভগব।শেতেই লক্ষ্য থাকে তাই করুন। 

শ্রীম-বিছ্ভার চেয়ে অবিগ্যার জোর বেশী । 

ভক্ত- গুরুর জো বেশী । গুরুর কপাণ ক|ছে অবিগ্।ও নঙ হয়। 

উকিল ( ভক্তটিকে লক্ষ্য করিয়া )--এই বয়েসে এও জ্ঞান ! 

প্রীম--না, সামণে ওসব বলতে নেই । ওতে হাশি হয়। গোলায় যায়। 

ংসাপীর] ঠাকুরকে অবতার খললেন আর ঠ|কুর কঙ।৫ঘ হয়ে গেলেন আর 

কি? ঠাকুর বলতেন, “পান চিবুতে চিবুতে হাতে (58101) ছড়ি নিয়ে যদি 
বলে আপনি অবতার, ৩বে আমি গ্চতার্থ হয়ে গেলাম ।” একদিন ঠাকুর 
কেশব সেনকে জিজ্ঞাসা করলেন, "আচ্ছা আমার কয় আনা জ্ঞান হয়েছে।” 
কেশব সেন কিছুতেই কিছু খলতে চান প।। শেষে বললেন, “আমি কি 
কামারেব দৌঁকাশে ছুচ খিক্রী করন। আপনার সম্বন্ধে আমি আরকি 
বলব ।” পুশর্বব|র ঠাকুরের জেদে কেশববাবু বললেন, “আপনার ষোল 
আন] জ্ঞান হয়েছে ।” ঠাকুর শুনে বললেন, “অ।জ তে[ম|র কথায় আমার 
বিশ্বাস হল না। নারদ শুকদেব এ*র। যদি বলতেন ত|হলে একটু বিশ্বাস 
হত। তুমি মানেব কাঙ্গাল, যশের কাথাল, তোমার কথার মূল্য নেই।” 
যিনি হ্বহং তিনি দেখেন সাধনার বিদ্ব ভূত(প্রতগুলি। গুরুর উপদেশে এক 
সাধক মড়। নিয়ে শখসাধন| করবার *্যোগ করছিল। শব সাধনাতে ভয় 
আছে, কখনে। কখনো মড] মুখ ই। করে খেতে আসে । শিষ্য ভয় পাচ্ছে দেখে 
গুরু রললেন, “দেখ আমি আছি তোমার কিছু ভয় নাই। তারপর শিষ্া শব 
সাধনা করতে বসেছে তখন মডাটা ই| করে খেতে এসেছে । ভয়ে সাধক 
আড়ষ্ট স্বরে বলছে, ওয়ু (গুরু) মটা ফু" ফু (মড়। ফৌোস ফৌোস 
করছে )। তার ভয় দেখে গরু গিয়ে মড়ার মুখে মটর টটর দিয়ে তাকে ঠাণ্ডা 
করে দিলেন। সংসারীর] প্রশংস! করে সাধুর সর্বনাশ করে দেয়। একজন 
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ঠাকুরের কাছে যেতেন। তিনি সংসার ছেডে খৈরাগ্য অবলম্বন করে নিরুদ্দেশ 
হয়ে গিয়েছিলেন। কয়েক বৎসর পরে যখন ফিরে এলেন তার আত্মীয়ের 
তাকে কপ. করে ধরলেন। কাজেই তিনি গৃহস্বাশ্রমে আবার প্রবেশ 
করিলেন। 

কথাবার্তা কহিতে কহিতে বেলা প্রায় দশট। হওয়াতে ভক্তের! প্রণাম 
করিয়৷ বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

শ্রীম বৈকাল «টায় ডাক্তাবের গাভীতে করিয়! পটলডাঙ্গার কাছে 
মহাবোধি সোসাইটিতে গেলেন । আজ সেখানে বুদ্ধদেবের সম্বন্ধে গান ও 
বক্তৃতা হইবে । অপরাপর ভক্তেরাও গিয়াছিল। সভা ছয়টায় আরম্ভ হইল । 
প্রথমে গান হইতেছে-_ 

“অচল ঘন গহন গুণ গাওয়ে তাহাবি |” ইঙা।দি। 


শ্রীম স্কুলবাড়ীতে আসিয় ভক্তদের সহিত কথা কহিতেছেন 


শ্রীম-_-আজ দিনটা বেশ কাটানো গেল । আমার কেবল যেখানে যেখানে 
ঈশ্ববীয় কথা হয় সেখানে গিয়ে শুনতে ইচ্ছে হচ্ছে । কথামুতে যেখানে 
নরেক্দ্রের সঙ্গে ঠাকুব বুদ্ধদেবের কথ| বলছেন সেইখানট! পড়া হোক । 

তৃতীয়ভাগ কথামৃত পাঠ হইল । বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্ম; শবণং গচ্ছামি, 
সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি--মন্ত্র শিখতে বললেন । পরবে গদাধরকে বললেন, “স্তব 
বল। “নমন্তে সতে তে জগৎকারণায় নমস্তে চিতে সর্ব লোকাশ্রয়ায়।” 
এইরূপে মুণ্ডকোপশিষদ, মৈত্রেয্যুপনিষদ, প্রশ্নোপশিষদ; বৃহদাবণ্যকোপনিষদ 
হইতে কিছু কিছু মন্ত্র আবৃত্তি করিলেন । 

শ্রীম (আবৃত্তির পর গদাধরের প্রতি )--তোমার কলেজে পডতে হলো 
ন1। কম সময়ের মধ্যে নিয়ে নাও | কলেজে না পডলে কিবিছ্য। হয় না? 
শুনেও হয়। ঠাকুর বলতেন, “আমি কত শুনেছি” যার। ঠাকুরকে চিন্তা! করে 
তারা সহজেই শাস্ত্রের মানে বুঝতে পারবে । (বিনয় ও অন্তান্য ভক্তদের 
প্রতি) গীতা মুখস্থ কর! উচিত। রোজ সকালে ছুই চারি শ্লোক করে। 
ঠাকুর বলতেন, “গীত সর্ব শাস্ত্রের সার” । 

এইবার ভক্কেরা প্রণাম কবিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


| ১৫৫ ॥ 
২৫শে অক্ট্!বব, ১৯২৪। স্থান_-স্কুলবাড়ী 


শ্ীম আজ সকালে গদাধরকে কঠোপনিষদ পড়াইতেছেন। কাছে 
কয়েকজন ভক্ত আছেন। 

শ্ীম- নচিকেতা কিছুই চায় ন!। ছুংটি পথ শ্রেয়; ও প্রেয়ঃ। প্রেয়ঃ 
( প্রবৃত্তি ) পথ লম্বা, চওডা ও পিছল। শ্রেয়ঃ (নিবৃতি) পথ অত্যন্ত সৃষ্স 
শাণিত ক্ষুবের গ্ায়। যারা প্রেয়ঃ চায় তার।ই সংসারে আবদ্ধ হয়। নচিকেতা 
উচ্চাধিকারী, সে আব কিছুই চায় না। যেমন চাঁতক স্বাতী নক্ষত্রের জল 
ভিন্ন আর অন্ত জল চায় ন।| তেমনি নচিকেতা না খেতে পেয়ে মরে যাবে 
তবু অগ্ত জল খাবে না। তাঁব একপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। দেখে যম আত্মজ্ঞানের কথা 
বলিলেন। 

সন্ধার সময় চারতল।র ছাদে মঠেব জনৈক সাধু ও অন্তান্ত অনেক ভক্ত 
উপস্থিত আছেন। শ্রীম আসিয়! ভক্ত'সঙ্গে আসন গ্রহণ করিলেন। (ভোলা 
বাবুর প্রতি ) “একটি গান হোক্‌।” ভোলাবাবু গান গাহিতেছেন-__ 

“কি হবে কি হবে ভবরাণী তবে আনিয়ে এভবে ভাবালি আমায়। 

আমি না জানি সাধন *। জনি পূজন বিষয়-বিষ ভো।জনে প্রাণ যায়। 

ইত্যাদি । 


শরৎ মহারাও 


গানান্তে সাধুর সঙ্জে কথা কহিতেছেন। 

সাধু-শরৎ মহারাজ একমাস তীর্থ করে ফিবে আসবেন। সাতু 
মহারাজ সঙ্গে আছেন। 

শ্রী--তীর কাজকর্ম বেশী। আধার জয়বামবাটির কালীমামাদের 
বিষয়-আশয় প্রভৃতি দেখতে হয়। কালীমামাদেণ অন্তায় অভদ্রতা দেখেও 
তিনি সমস্ত ঠাগ্ডাভাবে মিটিয়ে দেন। ঠাকুর মন দেখেন | কি জন্ত তিনি সহ 
করেন। তার জন্যই ত। আমার জয়রামবাটা কামারপুকুর ঠাকুরের শরীর 
থাকতে একবার যাওয়! হয়েছিল ।' আর একবার হয়েছিল ঠাকুরের শরীর 
যাবার পর, সরস্বতী পূজার দিন (বড় জিতেনের প্রতি ) সাধু দর্শন কর-- 
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বাইরে সাধুর শরীর দেখতে একরকম, কিন্তু তাদের অন্তরে সোহহং ভাব 
চলেছে। 


নিক্ষাম কর্ম 


সাধূ-_তাই ব। হচ্ছে কই? কেবল পরের খেয়ে বেড়াচ্ছি। তিনি সব 
কচ্ছেন। এ ভাব আসে না। 

শ্রীম তার দর্শন হলে তবে এভাৰ আসে। ত| ন| হলে সব প্রকৃতির 
বশ। যার প্রকৃতিতে যেমন আছে সে ঠিক তেমনি চলে। প্রকৃতেঃ 
ক্রিয়মাণানিঃ গুণৈঃ কর্্মাণি সর্বশঃ | অহঙ্কার বিষুঢাত্। কর্তাহমিতি মন্ততে | 
(গীত। ৩1২৭ ) অর্জন বললেন, “যুদ্ধ করব না” । শ্রীকৃষ্চ বললেন, “তুমি এরূপ 
খলছ বটে কিন্তু তাপারবে না। তুমি ক্ষত্রিয়, যুদ্ধ না করে থাকতে পারবে 
না” । তবে ভোগ ন| নিয়ে কর্ম কর তাহলে আবদ্ধ হবে না। যদি আমার 
কথা না শোন তবে বিনাশপ্রাপ্ত হবে। 


মন্ত্রঃ গুরুঃ প্রার্থনা 


“অ্ীশ্রীম। বলতেন-_-“যদি কথা না শোন কর্মের ফল ভোগ করতে হবে। 
তবে আমার কাছে যখন এসেছ শগীরান্তে পরকালের ভার নিয়েছি । যদি 
কথ! শোন ইহলোকে স্বখ পাবে, পরলোকেও পাবে ।? মন্ত্র কি একটা ফ্যাশন, 
বিন্বক স্বাতী নক্ষত্রের বৃষ্টির জলের ফেটা পেম্ে অগাধ জলে ডুব দেয়। 
তাইতে মুক্তা হয়। সেইরূপ গুরুমন্ত্র পেয়ে শির্জনে তপস্যা করতে হয়। এ 
কি যেমন তেমন গুরু, যিনি ঠাকুরের শক্তি তিনি গুরু হয়েছেন, যাদের এমন 
গুরুকরণ হয়ে গেছে তাদের ভাবনা কি? তিনিই তপন্তার জন্ত ভাবিয়ে 
নেন। কুলগুরুর কাছ থেকে মন্ত্র নিলেও হবে । তবে ভক্তি চাই। ঠাকুর 
একটি মেয়ের গল্প বলতেন । ভক্তি দ্বারা মেয়েটার নিজেরও ভগবান দর্শন 
হল গুরুরও হল। ঠাকুর তার কাছে প্রার্থনা করে বলতেন, “তে তোমার 
পথে চলতে পারি তাই করে দাও? । প্রার্থনা করলে ভেতরে যে গলদ আছে 
সেগুলো বেরিয়ে যাবে । রাব্রদিন প্রার্থনা কর] চাই ।” 

বড় জিতেন- আমাদের ইচ্ছা হয় দেহ থাকতেই যেন জীবন্ুক্ত হয়ে 
বেড়াই। 

আীম--তাহলে তার কথা শোন। 


শ্রীম-কথ। ৪৪: 


অসতো ম! সদগময় তমসে। মা জ্যোতির্ময় মুতোর্মামৃতং গময় | ( বৃউ ১৩২৮) 
আবিবরাবিমএধি রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌ 
( শ্বেতোউ ৪1২১) 
ভার কাছে কাদতে হয় আমাকে দেখ। দাও বলে। ঠাকুর একদিন 
একজন ভক্তকে বললেন, "মাকে এত বললাম তাকে দেখা দিয়ে কিছু করে 
দাও, কিন্ত কই আর দিচ্ছে?” মনে করলে তিনি সবই পারেন। তিনি 
সকলের প্রকৃতি করেছেন এবং তার শুভ সংস্কারও আছে, তবে কিছু খাটিয়ে 
নেবেন। গান্ধারী শ্রীকৃষ্ণকে বললেন, “তুমিই আমার সব পুত্রদের হত্যা 
করালে ।” কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “যার যেমন কন্ম সে তেমনি ফল পায়। 
আমার কর্মাফলে হাত নেই । ঠাকুর তাকে এমনি করে বোঝালেন। সাধু 
বিদায় গ্রহণ করার পর শ্রীম নিজে ব্রাঙ্মধর্মপুতস্তক পাঠ করিতেছেন। সেই 
পুস্তকে উপনিষদের সার সার শ্রোকগুলি দেওয়া আছে । অক্ষর প্রকরণ, 
যাজ্ঞযবন্ক/ ও গাগী সংবাদ পাঠ করিতে করিতে বলিতেছেন, এসব খুব উচ্চ 
কথ।। খষির য! কিছু বস্ত সামনে দেখছেন তাহাই বঙ্গবৃদ্ধিতে বর্ণন! 
করছেন । সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্র, পৃথিবী প্রভৃতিকে ব্রহ্ম ধারণ করে রয়েছেন 
ইত্যাদি। জগবন্ধুবাবু স্কুলের ছুটিতে কাশীতে আছেন। তিনি একখানি 
চিঠিতে লিখিয়াছেন, হ্ৃধীকেশে যখন জলপ্লাবন হয় তখন সাধুর! উচ্চস্বরে তার 
নাম করতে করতে শরীর ন্যাগ করলেন। তাই ভক্তদের সুনাইতেছেন। 
রাত্রি প্রায় ৯টার অধিক হইয়াছে। ভক্তরা প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 


| ৬৬৩ ॥ 


২র] নভেম্বর, ১৯২৪ স্থান__ক্কুলবাড়ী 


সন্ধ্য৭টা। রবিবার । ছুইতলার উত্তরের বারান্দায় শ্ীম ভক্তদের সহিত 
বেঞ্চিতে বসিয়া! আছেন। গদাধর দক্ষিণেশ্বর হইতে আসিয়া প্রণাম করিলে 
শ্রীম কুশল সংবাদ লইলেন। ঈশ্বরচিন্তা করিবার ইচ্ছায় বৎসরাবধি তথায় 
বাস করিতেছেন । মাঝে মাঝে শ্রীম এর নিকটও আসেন। 

শ্ীম (ভক্তদের গ্রতি )-_যার! বিবাহ করে নাই তার! কারে! তোয়াকা 

ও 


৩০৬ ২... , শ্রীম-কথ। 


রাখে নাঁ স্বাধীন ) তারা বেশ ঈশ্বরচিন্তায় দিন কাটাতে পারে। খাবার 
ভাবনা কি? বিগ্ভাসাগর মশায় বলতেন, আমি ব্রাহ্মণের ছেলে চার বাড়ীতে 
গিয়ে চারমু্ি চাল পেলেই যথেষ্ট, তাই ফুটিয়ে খেয়ে জীবন-ধারণ করা যায়। 
খষিরাও ভিক্ষাবৃত্তির কথা বলেছেন “ভিক্ষাচর্য্যং চরস্ভি। ঠাকুর কাপ্তেনকে 
বলেছিলেন, “ঈশ্বর বিষয়বৃদ্ধি থেকে অনেক তফাৎ।” আর কেশব লেনকে 
বলেছিলেন, “বিষয়ীদের জ্ঞান যেমন ঘরের চারিদিকে অন্ধকার, ছাদের 
ঘুলঘুলি দিয়ে একটু আলে! আসছে । আর ত্যাগীর। যেন ময়দানে দাড়িয়ে 
আছে। উপনিষদে আছে খষির| করামলকবৎ ব্রক্গকে প্রত্যক্ষ করছেন। 
“তদ্ংরে তদ্বন্তিকে”। যার যেমন সময় আছে তার তেমনি বাস করা ভাল। 

স্কুলবাড়ীর পূর্বদিকে অনেক বৈষ্ণবেরা মিলিয়া নিত্য হরিনাম করেন 
তাহার শব্দ আসিতেছে। 

শ্রীম-_পাশে হরিনাম হচ্ছে। ব্রাঙ্গসমাজেও আজ কিছু ভগবানের নাম 
হবে, কে যাবে চল, চারিদিকে হরিনাম। 

গান গাইতে গাইতে যাইতেছেন, “আয় মন বেড়াতে যাবি, কালী কল্প- 
তরু মূলে চারিফল কুড়ায়ে পাবি।” শ্রীমর সঙ্গে সঙ্গে অনেক ভক্ত ব্রাঙ্ম- 
সমাজে গেলেন। আর কোন কোন ভক্ত শরৎ মিত্রকে দেখিতে গেলেন । 
তার খুব অসুখ । এই দিনে তাহার শরীর যায়। 

ক্রীম ব্রাহ্মসমাজ হইতে ফিরিয়! ভক্তদের সহিত কথা কহিতেছেন। উভয় 
জায়গা হইতে ভক্তের! ফিরিয়াছেন। 

শ্রী কেশব সেন ঠাকুরের বিষয় প্রচার করেছেন । অবতারের আলো 
সব জায়গায় সমানভাবে প্রতিবিদ্বিত হয় না| যেমন সূষের্ের আলো দেওয়ালে, 
গাছে, জলে, কাচে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে প্রতিফলিত হয়। তেমনি ঠাকুরের আলো 
স্বামীজীর মধ্যে দেশের লোকের মধ্যে, ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে বিভিন্ন রূপে 
প্রকাশ হয়েছে । ( অযুল্যর প্রতি ) “এক বৎসর পর পর তীর্থ করা ভাল।” 
জগবন্ধু শনিবার কাশী হইতে আসিয়াছেন। (জগবন্ধুকে দেখাইয়া ) ”ইনি 
তীর্থকরে এসেছেন, কত লোকের উদ্দীপন! হচ্ছে ।” (ভক্তের প্রতি ) একটু 


ভক্ত__”নমস্তে সতে তে জগদ কারণায়” ইত্যাদি । “স পর্য্যগাচ্ছূক্রম- 
কায়ম ব্রণমক্াবিরম |” ইত্যাদি। 

(ভক্তদের প্রতি) "আদি সমাজে যাবেন, সেখানে একশো বৎসর ধরে 
বেদপাঠ হয়েছে । ঠাকুর সেখানে গিয়েছিলেন । ঠাকুর আসাতে কলিকাতার 


শ্রীম কথা ৩ঞ৭ু" 


কালীতলা, ব্রাহ্মসমাজ প্রভৃতি তীর্থ হয়ে রয়েছে। আবার পাশে হরিনামও 
হচ্ছে ।” ( ভক্তটির প্রতি ) “একে ( গোপালকে ) আদিসমাজ দেখিয়ে নিয়ে 
আসবে, তাদের সঙ্গে আলাপ করবে । যার! ভোগ চায় ন| কারে। কাছে 
প্রত্যাশ। রাখে না তাদের আর লোকের সঙ্গে আলাপ কর্তে দোষ কি?” 

জগবন্ধু কাশী থেকে ৮বিশ্বনাথের প্রসাদ আনিয়াছেন, তাই সকল 
ভক্তদের বিতরণ করিতেছেন। তিনি বিন্ধ্যাচল হইতে আমলকীও 
আমিয়াছেন তাহাও এক একটি দ্িতেছেন। 

শ্রীম-_-যার] বিবাহ করেন নি তাদের একটি, আর যার! বিবাহ করেছেন 
তাদের হুটো করে দিও । (সকলের হান্ত )। 

রাত্রি প্রায় ৯ট1। সকলে প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ স্ল ॥ 


৩র! নভেম্ববঃ ১৯২৪। স্থান-স্কুলবাড়ী 


স্থিত প্রজ্ঞ 


শ্রীম নিজেব চারতলার ঘবে চেয়ারে দক্ষিণাস্ত হইয়! বসিয়া আছেন নিকটে 
অনেক ভক্তের] উপস্থিত। সকাল বেলা, গোপালকে গীতা পড়াইতেছেন। 
গীতা দ্বিতীয় অধ্যায় স্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ বর্ণনা করিতেছেন-_“যাদের বৃদ্ধি 
স্থির হয়ে গেছে ভগবানকে অনুভব কবেছে তার] হাখে ও দুঃখে বিচলিত হয় 
না। স্থিতপ্রজ্ঞ পুরুষের সমস্ত বাসন! চলে যায়। ভাদের ইন্দ্রিয়গুলি বশীভূত 
থাকে। যেমন কচ্ছপ একবার যদি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলি সংকোচ করে তাহলে 
তাকে কুড়,ল দিয়ে কেটে ফেললেও আর তার হাত পা বেব হয় না। সেইব্প 
স্থিতপ্রজ্ঞ পুরুষের ইন্দট্িয়গুলো তার আয়তে থাকে । বিষয়ীদের মন সদাই 
চঞ্চল-_-সদাই বিষয়ের ঘার। বিচলিত, যেমন নৌকাকে বায়ু যথেচ্ছ বিচলিত 
করে। কিন্তু স্থিতপ্রজ্ঞ পুরুষ অচল গভীর সমুদ্ধের স্টায়। যেমন নদ+ নদী ও 
বৃষ্টির জল চারিদিক থেকে সমুত্্রে পড়িলেও সমুদ্র তাহাতে বিক্ষুব্ধ হয় না; 
সেইবপ ব্রন্গজ্ঞ পুরুষগণু রজোগুণ) তমোগুণ, সত্ভগুপ এসব অবলম্বন করিলেও 
তাতে তার। বিক্ষুকষ হন না নিধ্বিকার চিত্তে অবস্থান করেন। যানা 


৩০৮ শ্রীম-কথা 


পৃথিবীতে কিছু ভোগ চায় না তাদের শীঘ্রই হয়। যাদের পাণ্ডিত্যের অভিমান 
ও টাকা রোজগার করিবার ইচ্ছা আছে তাদের দেরী পড়ে যায়।” 


বিদ্যাসাগর 


(গদাধর ও গোপালকে লক্ষ্য করিয়। )--"এর! সব দক্ষিণেশ্বরে তপন্তা 
করে। আচার্য্য এদের পেলে মহ সন্ত হন। ঠাকুর এদের পেলে খুব 
আনন্দ করতেন। এদের কোন দ্দিকে মন নেই। বিদ্াসাগর মশায় কত 
কষ্ট করে নিজের চেষ্টায় পড়েছেন । পাঠ্যাবস্থায় ভার তিন ভাইকে রেধে 
দিতে হত। পাক করে অবশিষ্ট সময় পড়তেন । পডাতে ফাষ্ট হতেন। 
তাহাতে সোনার মেডেল ও মাসে মাসে জলপানি পেতেন। বিদ্যাসাগরের 
পিতা ছ'টাকা মাইনে পেতেন, তাতে কি সংসার চলে? 


প্রকৃতিভেদে উপদেশ 


কর্ষেতে কিআছে? কন্ম ছোট কি বড় তা আচার্য্যের৷ দেখেন না, তারা 
দেখেন মন কত বড়। আগেকার আচার্য্যেরা কার কেমন প্রকৃতি তাই 
দেখতেন। সাইনবোর্ড মেরে লেকচার দিতেন নাঁ। ঠাকুর বলতেন, “লেখা 
কাগজে কি লেখা! যায়? যার! তার কাছে আসত তাদের প্রকৃতি দেখে 
বলতেন, “তুমি সংসার কর", “তুমি ভ্রমণ করে এস', “তোমার ওসব করবার 
কিছু প্রয়োজন নাই” “তুমি আমার কাছে থাক। তাদের আব দোঁষ কি? 
যে যেমন প্রকৃতিতে গড়া ; তার ত সেই রকম হবে। পরমহংসদেৰ বলতেন, 
“মা এত জাল দিতে পারি না|” হুধে জলে মিশে রয়েছে, দুধ অপেক্ষা জল 
এত বেশী যে কেবল ছ্রধ পেতে অনেক ফোটাতে হবে। এই যে জজ, 
ব্যারিষ্টার প্রভৃতি, যাদের বলেন বড়লোক, তার] মহাপুরুদের দৃষ্টিতে কিছুই 
নয়। তাই সেকালের রাজা-সম্রাটের! মুনি-খষিদের দেখলে সিংহাসন ছেড়ে 
তাদের পায় ভূমিষ্ঠ প্রণাম করতেন। কারণ তার! অনিত্য ভোগ নিয়ে 
রয়েছে । আর মুশি-খধির! নিত্যবস্ত নিয়ে রয়েছেন । রামচন্দ্র সিংহাসনে 
বষে আছেন। তাকে দর্শন করবার জন্য অত্রি, অই্টবক্র, নারদ প্রভৃতি খষিরা 
গিয়েছেন। রামচন্দ্র খষিদের দেখেই ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করলেন এবং 
বললেন, "আপনার! যে এখানে আজেন সে কেবল আমাদের মঙ্গলের জন | 
অবতার নিজে আচরণ করে দেখাচ্ছেন কি করে তাদের সম্মান করতে হয়।' 
স্তার ওপর কতবড় গুরু ভার। তাকে দেখে জগৎ শিক্ষা করবে। ঠাকুর 


ভ্রীম-কখা ৩০৯ 


বলতেন, “লোকমান্ঠের মুখে ঝাঁটা মারি।* সকলের যাতে মঙ্গল হয় তাই 
তিনি দেখেন। এই দেখে সংসারীরা সাধূসেবা করতে শিখবে। সংসারীদের 
সাধূসৈব! ছাড়া উপায় নেই।” 


যুক্তাহারবিহার 


সন্ধ্যার পর অনেক ভক্তের আসিয়াছেন। চারতলার ছাদে বেঞ্চিতে 
সকলে উপৰিষ্ট। ডাক্তার শ্রাবণের বহ্বমতী পড়িতেছেন। এইমাসে 
তাহাতে কথামুত পঞ্চমভাগের একখণ্ড বাহির হুইয়াছে। 

শ্ীম ( ভক্তদের প্রতি )-ঘরের ভেতরে আহ্বন। 

তাহার ঘরে বস! হইল এবং ভাক্তারবাবু পড়িতে লাগিলেন। 

শ্রীম (পাঠের পর )-_মুকুন্নবাবু বৃন্দাবন থেকে চিঠি দিয়াছেন। 

অমুল্যবাবৃকে চিঠিট পড়িতে বলিলেন। চিঠিতে লেখা আছে, “কর্মের 
ঝঞ্ধাটের ভয়ে এখানে আসিয়াছি একটু নির্জনে থাকিবার জন্চ। আপনার 
সঙ্গয্বখ হতে এখানে অধিক আনন্দ পাচ্ছি না। এসে আপনার কথাই স্মরণ 
হচ্ছে। শরীর অস্থবস্থ হয়ে পড়েছে ।' 

শ্রীম ( সত্যবানের প্রতি )__তুমি লিখে দিও শরীরকে যেন কষ্ট না দেয়। 
[২9৪ (বিশ্রাম ), ঘুমানো, খাওয়া-দ1ওয়াঃ বেডানো শিয়মিত চাই । তাহলে 
শরীব ভাল থাকে, কি বলেন ডাক্তারবাবু? 

ডাক্তার- আজ্ঞে, | 

শ্রীম_বুদ্ধদেব বেশ বলেছেন অত্যন্ত বাড়াবাডি ভাল নয়। 

“আমার এই সাধের বিনে*****” ইত্যাদি গান। 

ডাক্তার- শ্রীকৃষ্ণ গীতাতেও এঁ কথাই বলেছেন, 'যুক্তাহারবিহারন্ত-যুক্ত- 
চেষ্টন্ত-কর্মসু।' (গীতা! ৬1১৭) 

শ্রীম-_মনকে বেশী পরিশ্রম করাতে নাই। 


“নায়েব হওয়। ভাল নয়? 


ঠাকুর বলতেন, “নায়েব হওয়! ভাল নয়।” যত ভাবনা সব নিজের ঘাড়ে 
পড়ে। সমস্ত বিষয় ভাবতে হয়। তাতে ভগবানের চিন্ত! হয় ন|। বুদ্ধদেবের 
জীবনীর মধ্যে দেখা যায় তিনিও সজ্ঘ গঠন করেছিলেন, মহৎ লোকের! যদি 
ভার না নেন তবে মহৎ কাজ কি.করে হয়। শ্রীকৃঞ্ণও কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে 
অর্জনের সারধী হলেন, পাগবপক্গের দত হয়ে কুরুসভায় গেলেন, মথুরায় 


৩১০ শ্রীম-কথ। 


উগ্রসেনকে রাজা! করলেন ; কিন্তু সব বিষয়ে নিলিপ্ত | মাথার ওপর বড় 
একজন বসে থাক ভাল; তাহলে কাজ বেশ স্বশৃঙখলে চলে । তানাহলে 
গোলমাল বাধে । একাকার হয়ে যায়। 

(গোপালের প্রতি )--তোমার বৃন্দাবনে যাওয়া হয়নি বলে যেতে ইচ্ছে 
হচ্ছে? 

( ডাক্তারবাবুর প্রতি )_ গীতা বলুন, “স্থিতপ্রজ্ঞস্ত কা ভাষ11” 

তিনি দ্বিতীয় অধ্যায়ের ও দ্বাদশ অধ্যায় হইতে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন 
এবং শ্রীম একাগ্রমনে হাতজোড করিয়! শ্রবণ করিতে লাগিলেন । 

আবৃত্তির পর শ্রীম শচীন ও গদাধবকে বলিলেন, এইগুলি পড়া হল; 
কিন্তু মুখস্থ করে দিতে হবে।” শ্রীম কয়দিন ধরিয়! গীতা উপনিষদ 
পড়াইতেছেন ; তাই তাহাদিগকে এ কথ! বলিলেন । 


॥ ভি ॥ 


৪ঠ] নভেম্বর, ১৯২৪ । স্বান- স্কুলবাড়ী 


শ্রীম ছ্ুইতলায় পায়চারি করিতেছেন। সন্ধ্যা হইয়া আসিল। ক্রমে 
ক্রমে অনেক ভক্তের] সমবেত হইতেছেন। প্রীম দুইতলার বেঞ্চিতে ধ্যান 
করিতে লাগিলেন। ধ্যানের পব গুনগুন করিয়! গান গাইতেছেন-_“মা 

ংহি তার! ইত্যাদি ।” 

শ্রী কাল জগদ্ধাত্রী পূজাঁ_মা আসছেন । যেখানে যেখানে পৃজ। হবে 
সেখানে সেখানে গিয়ে দেখা ভাল। (জনৈক ভক্তের প্রতি ) চণ্তীর স্তব 
বল। 

ভক্তটি আবৃত্তি করিতে লাগিলেন, “শক্রাদয়ঃ স্বরগণ।”****'ইত্যাদি। 
আবার মুণ্ডকোপনিষদ্‌ হইতেও আবৃতি কবিলেন। 

শ্রীম ( ভক্তের প্রতি )__আদিসমাজে গেলে বেদের স্বব জানতে পারবে। 
তার। পণ্ডিত রেখে বেদের স্বর শিখেছে । 


বাহির ও ভিতর বাড়ী 
«ভগবানকে অনেক রকমে সম্ভোগ করা যায়--ধ্যানের দ্বারা, জপেবর 


শ্রীম-কথ! ৩১১ 


দ্বার, গানের দ্বারা ইত্যাদি। যে কোন উপায় ভিতর বাড়ীতে ঢুকতে 
পারলেই হল। নির্নে,গোপনে, মঘে, কোপে, বনে তাকে চিন্তা করার 
নাম ভেতরবাড়ী। দশ পাঁচ জনের সঙ্গে ঈশ্বরীয় কথা কওয়! হল বাহির 
বাড়ী। ঠাকুর বলতেন, “একল! ব্যাকুল ভাবে গান গাইলে তার দর্শন হুয়।” 
গানেতে মন সহন্গে একাগ্র হয়। 


ভগবান ভক্তির বশ 


(গোপালের প্রতি )-"তুমি বেশ জান, মাছ অনেক রকমে রাধা যায়। 
যেমন ঝাল, ঝোল, অন্থল ইত্যাদ্ি। কর্মেতে কি আছে? ঠাকুর ছ'টাকা 
মাইনেতে মাঁকালীর বেশকার ছিলেন। লাটু মহারাজ চাকর বেহারা হয়ে 
এসেছিলেন । এখন তাঁকে কতলোক শ্রদ্ধা করে । কতলোকে তাকে পৃজা 
করে (১)। মহাপুরুষর1 লোকের অন্তঃকরণটা দেখেন, তাই শ্রীকৃষ্ণ 
অর্জুনকে বললেন, “মা শুচঃ সম্পদং দেবীমভিজাতোহসি পাগুব |” 
(গীতা ১৬।৫ ) 

“ঠাকুর যদ মল্লিকের বাগানে গেলে সেখানকার দারোয়ান ঠাকুরকে 
বাতাস করত । তার ভক্তিপূর্ণ সেবা দেখে ঠাকুরের সমাধি হয়ে যেত। সেই 
দারোয়ান একদিন ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করলে। ঠাকুর আমাকেও সেখানে 
'খাবার জন্ত বললেন। আমার সঙ্গে একটি উৎকলবাসী ষোল বৎসর বয়সের 
ব্রাহ্গণ ছিল--তাকেও ব...লন, “তুমি সেখানে যাবে'। দেখ বড়লোকে 
নিমন্ত্রণ করলে হয়ত নিমন্ত্রণ নিতেন না। রাখাল মহারাজও সঙ্গে ছিলেন। 
এখন হয়ত সেই ব্রাহ্মণ ছেলেটির বয়স ৪১ হবে । তাকে যেন এখনো দেখছি। 
[ শ্রীম যখন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে বাস করিতেছিলেন, তখন এই ব্রাঙ্মণ 
শ্রীম-র র"াধূনী হুইয়াছিল। 


ভবানীপুর হইতে একজন ভক্ত আসিয়াছে 


শ্রীম__কাল গদাধর আশ্রমে ৮জগদ্ধাত্রী পূজা হবে? 
ভক্ত-_হৃবে। পটে পূজ! হবে, তবে বিশেষ করে হবে না। 


(১) ব্যাধস্ত আচবণং খ্রবস্ত চ বযে! বিদ্যা গজেন্রন্ত ক 
কুজায়াঃ কিমু নামরূপমধিকং কিন্তুৎ নুদায়ো! ধনম্‌ 
বংশকে। বিদুরত্ত যাদবপত্ত রুগ্রন্ত কিং পৌরুষম্‌ 
ভক্ত্য। তুস্ততি কেবলং ন চ গুণৈর্ভক্তি প্রিয়ে! মাধবঃ। 


৩১২ ভ্রীম-কথ। 


শ্্ীম (স্বধীরবাবূর প্রতি )-দেবী ভাগবত পাঠ করুন। 
পাঠান্তে প্রীম ও অন্তান্ত ভক্তের] পার্শের বাড়ীতে কৃষ্ণমঙ্গল শুনিতে 
গেলেন । 


॥ ৯১ ॥ 
«ই নভেম্বর, ১৯২৪। স্থান_স্কুলবাড়ী 


আজ শ্রীন্রী/জগদ্ধাত্রী পূজা, বুধবার । তাই শ্রীম সকালেই প্রতিম! দর্শনে 
বাহির হুইয়াছেন। সঙ্গে কয়েকজন ভক্ত। যাইতে যাইতে এক বাড়ীতে 
প্রতিমা দর্শন করিলেন। তারপর ৬কালীতলায় আসিয়! মায়ের সম্মুখে 
বসিয়৷ জপ করিতেছেন | পরে মাকে সন্দেশ কিনিয়া ভোগ দিলেন । 

একজন ভক্ত--আমার আজ ৬কালীঘাট যাবার ইচ্ছা! ছিল। কিন্তু 
সেখানে অনেক লোকের ভিড় হবে। তাই ইচ্ছ! হচ্ছে না। 

শ্রীম- সেকি? অনেক লোকের ভিড় দেখবার জন্তও যাওয়! উচিত। 
কতলোক একসঙ্গে মাকে ডাকছে । অনেক লোক একসঙ্গে দেখলে উদ্দীপনা 
আসে। 

সন্ধ্যার অময় আীম ডাক্তারের গাভীতে আদিসমাজে গেলেন । সঙ্গে 
অন্যান্ত তক্তেরাঁও গিয়াছিলেন | সেখানে বেদপাঠ শুনিয়! অমৃতবাবুর বাড়ীতে 
আসিলেন। অমৃতবাবূর বাড়ীতে আজ শ্রীশ্রী৮জগদ্ধান্রী পূজা। নীচের 
ঘরে মা যেন আলো করিয়! বসিয়া! আছেন। সকলের মুখে আনন্দ? মা 
আনন্বময়ীর আগমনে যেন সকলে আনন্দে আপ্লুত । ঘরের বাহিরে একটি 
ফাকা যায়গায় কালীকীর্ডভন হইতেছে । বনহুলোক উপস্থিত, কেউবা ফদাড়াইয়া, 
কেউবা বসিয়। গান শুনিতেছে। “এবার আমি ভাল তেবেছি' ইত্যাদি । শ্রীম 
যাইতেই অযৃতবাবু অতি বিনীতভাবে অভ্যর্থনা করিলেন এবং সঙ্গে করিয়া 
পুজার ঘরে লইয়া! আসিয়! আসন পাতিয়া দিলেন । শ্রীম সেই আসনে কিছুক্ষণ 
উপবিষ্ট হইয়। ম! জগদস্বার ধ্যাণ করিলেন। পূজার ঘরে শ্রীশ্রীঠাকুরের ছবি 
রহিয়াছে । দেওয়ালে অন্তান্ত দেবদেবীর পটও আছে। 

শীম (ধ্যানাস্তে অমৃতের প্রতি )-_-এখন যাব, প্রসাদ কিছু পাঠিয়ে দিন। 


শ্রীমকথ। ৩১৩ 


অযৃতবাবূ প্রসাদ বাঁধিয়! গাড়ীতে দিলেন। ভক্তরা সকলে সেখানে বসিয়া 
পর্লিতোষ পূর্বক প্রসাদ পাইলেন । 


॥ ২০ ॥ 


৬ই নভেম্বর, ১৯২৪। স্থান- স্কুলবাড়ী 


আজ সকালে শ্রীম ছাদে বেডাইতেছেন। নিকটে অপরাপর ভক্তের। 
আছেন। 


প্রীকৃ্ণ ও সৃদাম! 


শীম (ভক্তদের প্রতি )_ শ্রীকৃষ্ণ সন্দিপনী মুনির কাছে বেদ বেদাজ 
পড়েছিলেন । তোমাদের পড়া উচিত। স্বদাম তার সহপাঠী ছিলেন। 
রামেশ্বর, জগন্নাথ, বন্রিনারায়ণ ও দ্বারক1! এই চার ধাম। শ্রীকৃষ্ণ 
দ্বারকাধামের অধীশ্বর । বন্রিকাতে নরনারায়ণ খষি ও বেদব্যাস তপস্তা 
করেছিলেন। তার সখা শ্ুদদাম! অতান্ত গরীব ছিলেন। তার বাল্যসখা 
শ্রীকৃ্চ এখন দ্বারকার রাজ|, ধনী ও যশস্বী হয়েছেন শুনে কিছু ধনের 
প্রত্যাশায় তাই ত্তার ক।,ছ গেলেন । তিনি অতি গরীব, সখার সহিত দেখা 
হলে উপহার কি আর দিবেন? শেষে কিছু খুদকণার নাড়, বেঁধে নিয়ে 
চললেন। শ্রীকৃষ্ণ তার বাল্যসখ! ও সহপাঠী হ্বদাম। এসেছেন শুনে তাকে 
কত কাদর ও আপ্যায়িত করতে লাগলেন । হৃদাম! মনে মনে ভাবছেন, 
ইনি রাজা, কেমন করে আমার নিতান্ত তুচ্ছ উপহার তাকে দেব? 
অস্তর্ধ্যামী শ্রীকৃষ্ণ ও বুঝতে পেরে তার নাভ, গ্রহণ করে তার মনম্কামন! পূর্ণ 
করলেন। হ্ৃদ[ম। কিছুদিন দ্বারকায় বাস করে বাড়ী ফিরিলেন। শ্রীকৃষ্ণও 
কিন্তু হদামাকে কোন ধন দিলেন ন| বা ধনের কথ] উল্লেখও করলেন না। 
হদামাও তার ব্যবহারে এমন মুগ্ধ হয়েছিলেন যে ধনের কথা মনেই নেই। রাস্তায় 
এসে মনে পড়ল, কিক্গন্ত এসেছিলেন । যাহোক অদৃষ্টে যা আছে তাই হবে 
এই ভেবে রাস্তা চলতে লাগলেন । কিন্ত বাড়ী এসে দেখেন অদ্ভুত ব্যাপার । 
যেখানে তার কুঁড়েঘর ছিল দেখানে কত দাসদাসী, অট্টালিকা শোভা! 
পাচ্ছে । তার স্ত্রী এসে কত সমাদরে তাকে ঘরে নিয়ে গেলেন। এইসব 


৬১৪ শ্রীম-কথা 


বৃন্দাবনে হুদামার অভিনয় দেখায় । আমি দেখেছিলাম । 

“হা, তোমাদের আদিসমাজে নিয়ে গেছিলাম বেদপাঠ শোনাবার জন্য । 
বেদপাঠ শুনে আনন্দ পেলে তখন পডতে ইচ্ছ! হবে ।” 

সন্ধ্যার সময় শ্রীম ও কয়েকজন ভক্ত ৮জগদ্ধাত্রীব ভাসান দেখতে 
গিক়্েছিলেন। এক্ষণে হ্ুইতলার বেঞ্চিতে বসিয়া আছেন। কাছে অন্ঠান্ঠ 
ভজ্েরাও বসিয়া আছেন। 


পিদ্ধাই থাকলে তাকে লাভ করা যায় ন' 


শ্রীম (জনৈক ভক্তের প্রতি )-:এসব দর্শন করা ভাল। ঠাকুর 
সিংহবাহিনী দর্শন কবেছিলেন। বলেছিলেন নমস্কারেতে ও তার পূজো হয়। 
কেউ অনেক ফুল ফল নিয়ে তাকে পূজা কবে, কেউবা তাকে নমস্কার করে 
পূজা করে। মন ঠিয়ে কথা। তুমি যে রোগ ভাল করা ছেড়েছ এ খুব 
তাল। শ্রীকৃষ্ণ অর্জবনকে বলেছিলেন, 'সখা ! অষ্টসিদ্ধির মধ্যে একটি সিদ্ধাই 
থাকলেও তাকে লাভ কর] যায় না|” কিছু সিদ্ধাই থাকলে অনেক টাকা 
আসতে পারে, সম্মান হতে পারে । লোকে প্রণাম করবে, ভাল সাধু বলবে, 
এসব স্ববিধা হতে পারে। কিন্তু তাকে পাওয়! যাবে না। লোকের বাড়ী 
বাড়ী পূজা করে বেভানে৷ মানে সংসারই করা হল। 

জনৈক ভক্ত-_সেইজন্ত আমি ছেডেছি। 


শিখিধবজ ও চুড়ালা 


প্রীম- আমি ছেড়েছি এ ঠিক নয়। তিনি ছাড়িয়েছেন। একদেশের রাজা 
(শিখিধবজ ) ও রাণী (চুড়াল! ) উভয়ের মধ্যে রাণীই খুব বিদ্বধী ছিলেন। 
রোজ রাণীর উপদেশ শুনে রাজার বৈরাগ্য হল এবং তিনি রাজ্য পরিত্যাগ 
করে বনে বাস করতে লাগলেন । রাণী সর্ব বিষয়ে খুব দক্ষা ছিলেন বলে; 
রাজ! রাজ্য পরিত্যাগ করে বনে গেলেও তিনি খুব স্শৃঙ্খলার সঙ্গে রাজ্য 
চালাতে লাগলেন, মধ্যে মধ্যে তিনি রাজার কিরূপ অবস্থা জানবার জন্ত যে 
বনে শিখিধবজ তপন্তা| করতেন ছন্সবেশে সেই বনে যেতেন। তিনি রাজাকে 
একদিন বললেন, “রাজা! তোমার জ্ঞানের এখনও দেরী আছে। রাজা 
ভাবলেন, “বোধ হয় কুটিয়াতে বাস করি বলে, পাত্রে ভোজন করি বলে, 
আমার ঠিক ঠিক ত্যাগ হচ্ছে না।” তিনি সেইজন্ত কুটিয়া, ভোজনপাত্র, 
কমগুলু এমন কি তার নিজের শরীর পর্ধ্যস্ত যখন ত্যাগ করিতে বদ্ধপরিকর 


প্রীম-কথ। ৩১৫ 


হলেন, তখন রাণী চুড়াল! বললেন, 'রাজ! রাজ্যত্যাগকে ত্যাগ বলে না, ধন 
কুটিয়! কমণ্ডলু ত্যাগকেও ত্যাগ বলে না। অহঙ্কার ত্যাগই ত্যাগ। আমিত্ব 
ত্যাগই ত্যাগ ; যার একপ ত্যাগ হয়েছে, তারই দিব্যজ্ঞান লাভ হয়।” 

“একজন নির্জনে অনেক কঠোর তপন্তা করে যখন দেশে ফিরে এল তখন 
একজন তাকে জিজ্ঞাসা করলে, “তুমি যে এতদিন তপন্তা করলে তাতে কি 
লাভ হল? সেই তপস্বী বললেন, “আমি এঁ হাতীটিকে এখুনি মারতে 
পারি এবং এখুনি বাচাতে পারি ।' এই সিদ্ধাই দেখাবার জন্য একমুঠো ধুলো 
মন্ত্রপৃত করে হাতাীঁটির উপর যেই দিয়ে দেওয়া আর অমনি হা তীটি মরে গেল, 
আব|র সেইরকম একমুঠে| ধুলো শিয়ে তার উপর দিতেই হাতীটি বেঁচে 
উঠল। তখন সেই লোকটি তপস্বীকে বললেন, “হাঁতী মরল কি বাঁচল তোমার 
তাতে কি হল? তখন তার কথায় তপস্বীর চৈতন্য হল। হুর্পভ মনুষ্য 
জন্মে তার দর্শন হয়, তার সঙ্গে কথা হয়। ঠাকুর নিজের জীবনে এসব 
দেখিয়ে গেলেন । 


মানুষ্যদেহে অবতার ছাড়। গতি নাই 


“তিনি আসাঁতে কত ত্ববিধা হয়ে গেছে। কত বিদ্ব থেকে বাচিয়ে 
দিলেন। স্বামীজী ইউরোপে বললেন, “অবতার পুরুষকে চিন্ত। করতে হবে। 
এছাড| আমাদের আব গত্যন্তর নেই। যতক্ষণ এই মন্নধ্য শরীরে অভিমান 
আছে, ততক্ষণ যতই লম্ব। লম্বা কথা বল, ঈর্শরকে মানুষরূপ ছাড1 আর কোন 
রূপেই চিন্তা করা যায় ন1[। অবতারই ত মানুষরূপী ঈশ্বর 1”* 

ভক্ত-_বিশ্বাস হয় না। 

শ্রীম_অবতার পুরুষকে চিস্ত/। করতে করতে বিশ্বাস আসে । অন্তলোকে 
কি বলে কি করে দেখবার কি দরকার । তার পাদপদ্ন চিস্ত। করলে দেহমন 
শুদ্ধ হয়ে যায়! তার পাদপন্মে ভক্তি হলেই হল। অন্ত লোকের সম্বন্ধে, 
যিনি তাদের স্্টি করেছেন তিনি বুঝবেন | “চাঁচ। আপন] বীচা”। তিনি 
কি করে গেছেন তাই আগে বোঝা দরকার | * 

ঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে শ্রীম গান ধরিলেন-__ 


গা 4১9 10776 88 6 28 12062) 9 1211156 5/019101]) [110 12 
17021) 2100 595 10080, 40815 900. 10085, (ডে 85 ১০০ 1095১ ০1৫ 
080 1)06 61011100100. 63060 85 & 10197). (31)8161 5০8০ ), 


৩১৬ শ্রীম-কথা 
*তোমারেই করিয়াছি জীবনের প্লবতারা১*....ইত্যাদি 
রাত্রি হইয়াছে; ভক্তের! প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ২৯ ॥ 


৮ই নভেম্বর, ১৯২৪। স্থান-_স্কলবাড়ী 


সন্ধ্যার সময়ে দ্ুইতলার বেঞ্চিতে শ্রীম ধ্যান করিতেছেন। ভক্তের! 
আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছেন। শ্রীম ধ্যানান্তে গান গাহিতেছেন-_“ম। ত্বংহি 
তারা.” ইত্যাদি । আরে কয়েকটি গান গাহিলেন। 

গানের পর ঘরে আসিয়। বসিলেন। আদিসমাজে যে গান হইত সেই 
গান সেই স্বরে গাহিতেছেন। প্প্রয় আমার প্রভু আমার”*****'ইত্যাদি ।' 

আম (কাশীপুরের অমূল্যের প্রতি )__আমার ঠিক স্বর হচ্ছে না। সেই 
স্বরে গান ত। ব্রাঙ্মদমাজে আদিসমাজে বেশ বেদপাঠ হয়। আমরা কি 
সবদ্দিন যেতে পারব? যতদিন ভগবান নিয়ে যান। 

অমুল্য-_“মন কি তত্ব কর তারে, যেন উন্মত্ত আধার ঘরে ।” 

শ্রীম-_“কে জানেরে কালী কেমন, ষড়দর্শনে না পায় দরশন।”- তাকে 
যদি জানবে ত অনন্ত হলেন কেন? তাই আন্দাজে বলে। 


যোগাবস্থ। 


কিন্তু যোগীর] তাকে যোগের দ্বারা জেনেছেন। এসব ওপারের কথা । 
তাকে জানলে “আমি নাই” বোধ হবে। তাকে না জানা পর্যাস্ত কুপমণ্ুঁক। 
জালার মধে; পিঁপড়ের মত। কুপমত্ুক যেমন সাগরের খবর জানে ন|। 
জালার পিঁপড়ে যেমন পৃথিবীর বিরাটত্বের খবর বলতে পারে না; সেইরকম 
যতক্ষণ তাকে ন! জান। হয় ততক্ষণ নীচেকার জিনিষ দেখে ;__গাভী, ঘোডা, 
সহিস, গাছপালা, বাভীঘর ইত্যাদি; তাকে কি নিজের গজকাঠি দিয়ে মাপা 
যায়? বেশী যদি বুঝতে চাও তপস্তা কর। এক বৎসর না হয় আর এক 
বৎসর, তা না হলে অনেক জন্ম তপস্ত। ; মোটের ওপর তপন্যা করতে হুবে 
যতদিন ন| সত্য লাভ হয়। “অনেক জন্ম সংসিদ্ধ স্ততো৷ যাতি পরাং গতিম্।+ 
(গীতা ৬1৪ )। কেনোপনিষদে বলেছে, “য্দবাচানভ্যুদিতং (১৪), 


শ্রীমকথ। ৩১৭ 


যম্মনসানমন্ূতে (১18) তৈত্তিরীয়োপনিষদে “যতো! বাচো নিবর্তৃপ্তে? 
ইত্যাদি (২৪ )- তিনি বাক্য মনের অতীত । 


॥ ২২ ॥ 
৯ই নভেম্বর, ১৯২৪ | স্থান__স্কুলবাড়ী 
ভিক্ষাচর্য্য 


সকালবেলা শ্রীম চারঙলাব ঘরে খসিয়া আছেন। নিকটে অনেকে 
আছেন। আজ গদাধরকে বৃহদারণ্যকেধ অন্তর্য্যামী ব্রাঙ্ষণ পড়াইতেছেন। 

শীম গেদাধরের প্রতি )- তোমাকে পড়াচ্ছি কি জন্ত? গোড়া ধরিয়ে 
দিলে নিজে নিজে পডতে পারবে। (গোপাল ও গদাধরের প্রতি ) দেখ 
উপনিষদে আছে “ভিক্ষাচর্য)ম্‌ চরণ্ভি” (বু-উ ৩1৫।৪৪ ) তোমর। যে ভিক্ষা 
করে খাচ্ছ, এ খুব ভাল। খধিরাও সমস্ত ছেড়ে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন 
করতেন। সাধুদের দ্ুরকম বৃত্তি আছে-_ ভিক্ষাবৃত্তি ও অজগরবৃত্তি। খুব 
উচ্চ অবস্থ| হলে অজগর .ত্তি' আসে । যেমন-_শুকদেব, খষভদেব; এদের 
বাহজ্ঞান কিছুই নেই। যেখানে বসে আছেন ত আছেনই, চেষ্টা করে কিছুই 
করতে পারেন না। আর একরকম আছে যেখানে লোকের] যাতায়াত 
করে, যেখানে লোকে দেখতে পায়, সেইখানে চোখ বুজে বসলাম, এ ভাল 
নয়। তার চাইতে ছুবার বাড়ী থেকে দ্ুটে। ভিক্ষা করে খেয়ে ঈশ্বরচিন্তা 
কর। 

গোপাল--লোকের বাড়ীতে ভিক্ষা করতে গেলে বলে, “এত বড় গুণ্ডা 
শরীর ভিক্ষ] চাইতে এসেছে ।” 

আম-কিছু উপদেশ দেখে। স্বামীজী একবার ভাগলপুরে ; তিন দিন 
খাওয়া হয় নাই। একজন নিমন্ত্রণ করে নিয়ে খাওয়ালে । খেয়ে আসবার 
সময় গীতা থেকে কিছু শ্লোক বললেন। স্বামীজী পরে বললেন, “সেইজন্য 
মঠ করলাম। ঘুরেটুরে কিছুদিন বিশ্রাম করবে ।” 

গদাধর--আপনি ষে পাঁপ্ডিত ত্যাগ করতে বলেন। 

শ্রীম--পণ্ডিতদের কাছে ঝাড়বে, যার] কিছু জানে না তাদের কাছে 


৩১৮ শ্রীম-কথা 


ঝাড়বে না। বই ছাপা বড় হাঙ্গামা, তবে এতে নিজের মঙ্গল, তার চিন্তা 
হয়। ভক্তদেরও মঙ্গল। তারাও এর মধ্য দিয়ে তার চিন্তা করতে পারবে । 


নানাভাবে শুদ্ধি 


কতরকম ভাবে শুদ্ধ হওয়।| যায়। গঙ্গান্সান করলে শুদ্ধ হয়। বেদপাঠ 
করলে, ভগবানের নাম করলে স্সান হয়। আমি তাই বিছানাতে ভগবানের 
ধ্যান করি; তিনি সব জায়গায় ওতপ্রোতঃ ভাবে রয়েছেন। ধ্যানেতে শুদ্ধ 
হয়ে যায়। বিছানা রোদে দিলেও শুদ্ধ হয়ে যায়। 

সন্ধ্যার পর শ্রীম ব্র।ন্ষসমাজে গেলেন । আজ রবিবার ; রবিবারে সেখানে 
উপাসন! হয় এবং ঠাকুর কতবার সেখানে এসে পায়ের ধূল৷ দিয়াছেন, তাই 
ঝ্ীম মধ্যে মধ্যে ব্রাঙ্গসমাজে যান ও তাহাদের উপাসনা শুনেন। বলেন, 
“কিছু ভাল না থাকলে ঠাকুর তাদের সঙ্গে মিশলেন কেন ?' 

ব্রাঙ্মদমাজের উপাসন] শুনিয়া আদ্সিয়া লালবাড়ীর ছুইঙলায় বেঞ্চিতে 
বসিলেন। সেখানে ছু-একটি ভক্ত বসিয়। আছেন। 

শ্রীম (গোপালের প্রতি )--তুমি যে গলায় গৌরীশঙ্কর ঝুলিয়ে রেখেছ 
খুব ভাল । ভাল যার। ভগবানকে রাত্রদিন চিন্তা করে তার] রাখতে পারে। 
গৃহীর] নয়। ব্রহ্মচারী সাধকের! পারেন কারণ তার! ভগবানকে অহনিশি 
চিন্তা করেন। যখন তোমার মনে হবে রোগ ভাল করব অমনি খুলে রেখে 
দেবে। বেশ হয়েছে, সমস্ত বিঘ্ব থেকে ঠাকুর রক্ষা করবেন। 

এইবার ঘরে গিয়া বসিলেন । 

পরচচ্চা 

কাশীপুরের অমূল্য__ব্রাক্মসমাজে ঠাকুরের ভাব নিয়ে কেশববাব্‌ হরিনাম 
কীর্তন প্রভৃতি প্রবর্তন করলেও ঠিক ঠিক তার! বুঝতে পারে না। 

শ্রম থাক থাক মশায়, ও কথায় কাজ কি? “চাচা আপনা বাঁচ1।” 
যিনি স্যর করেছেন তিনি বুঝবেন । “মার চেয়ে ব্যথিনী তারে খলে ডাইনী ।, 
নিজের যাতে তার পাদপদ্ে ভক্তি হয় তার চেষ্টা কর। অপরের কথায় কাজ 
কি? তাকে দর্শণের ৪9০০0. ৫9তে (দ্বিতীয় দিনে ) ঠাকুর আমাকে 
বলেছিলেন, “তোমাদের কলকাতার লোকদের এ এক হুভুগ লেকৃচার দেওয়। 
আর অপরকে বুঝিয়ে দেওয়া, আপনি শুতে স্থান পায় না শঙ্করাকে ডাকে। 
তবে তার দর্শন, আদেশ হলে সে এক কথ! । যেমন স্বামীজীর মত লোক 


শ্রীম-কথ! ৩১৯ 


তার! পারেন। তারা উপদেশ দিতে পারেন। তার দর্শনই হয় না আবার 
তাঁর আদেশ। দর্শন এক জন্মে হয় না অনেক জন্ম লাগে। “অনেকজন্ম 
সংসিদ্ধস্ততো৷ যাতি পরাং গতিম্।” (গীতা ৬1৪৫ )। ঠাকুর বলতেন, “বাবুর! 
পান চিবৃতে চিবৃতে মহানন্দে নৌকা কবে যাচ্ছেন। কি জন্ত, না যোয়াল 
কাধে নেবার জন্য । কি মহামায়া । সব ভুলিয়ে রেখেছেন। শ্রীশবাবু বেশ 
লিখেছেন, একজন ভাবত উদ্ধারের জন্ঠ তপস্! করছিল, মা প্রসন্না হয়ে 
বললেন, “তুমি কি বর চাঁও।” ভক্ত বললেন; “ভারত উদ্ধার |” ম| বললেন, 
“তা বেশ চারশ বছবের পর হবে ।” তখন সে বললে, “সে কি মা আমি ত 
তার মধ্যে থাকব না!” মা তখন বললেন, “তোমার সঙ্গে এরকম কোন 
0000016100. (নিয়ম ) ত ছিল না। তুমি চাচ্ছ।ভারত উদ্ধার--তা হবে ।” 
যিশুখী বলেছিলেন, পপ্রতিবেশীব চক্ষে একটা খড়কুটো দেখতে পাচ্ছ অথচ 
তোমার নিজের চক্ষে কডিকাঠ পডে রয়েছে তা দেখতে পাচ্ছ ন1।% 
(গদাধরের প্রতি) কি বল? তুমি ইংরাজি শেখ; তা নাইবা! শিখলে ঠাকুর, 
ও লাটুমহাবাঁজ ইংরাজি জানতেন না, তবু তাদের কতলোক পৃজা করছে। 
ক্রাইষ্ট বারো! বৎসর বয়সের সময়ে পিতামাতার সঙ্গে জারুজালেমে উৎসবে 
গিয়েছিলেন। 


ক্কাইষ্ট ও চৈতন্যদেব 


পণ্তিতের| যেখানে শাস্ত্রীয় বিচার করছে সেইখানে গিয়ে গুঢ়তত্ব জিজ্ঞাস 
করে তাব উত্তব দিচ্ছেন। পণ্ডিতেরা বালকের অদ্ভুত শক্তি দেখে আশ্চর্য্য 
হয়ে গেলেন, বললেন, “আমর! ত এমন কথা কথা কখনও শুনি নাই।” তবে 
বেদ পড়লে আনন্দ হয়। ভিতরবাড়ী বাহিরব।ড়ী আছে। বাহিরবাড়ী 
দিয়েও ভিতরে ঢোক] যায়, কেউ আবাব খিডকী দিয়ে ঢোকে । যাকে 
তিনি খুলে দেন, তারাও ঢুকতে পারে । চৈতন্যদেৰ যখন বৃন্দাবানে তীর্থ- 
ভ্রমণ করতে গিয়েছিলেন সেই সএণ কাশীতে প্রকাশানন্দ স্বামী মস্ত বড় 
বেদান্টের পণ্ডিত। ঠৈতন্ধদেব কাশীতে যেখানে তিনি বেদান্ত ব্যাখ্যা করছেন 
সেইখানে একটি কোণে বসে শুনছেন। তারপর তার পায়ে ধরে কান্না। 
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০01) ০০, 


৩১" শ্রীম-কথা 


কি নিরভিমান। এই নিরভিমানত তার বাল্যকালেও ছিল। যখন নিমাই 
তায় অধায়ন করছিলেন, তখন রঘুনাথ তাহার সহপাঠী । তিনি একখান। 
হ্তায়ের বই লিখছিলেন। রঘুনাথ তার সেই বইখানা দেখে বললেন, 
“তোমার এ বই দেখলে আমার বই কেউ পড়বে না” তখন নিমাই তাহার 
পুস্তকখানি গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করলেন। কোন আসক্তি নেই। নবদ্বীপে 
যখন ছিলেন; তখন তিনি এক দি্থিজয়ী পণ্তিতকে পরাস্ত করেন। পুরীতে 
সার্বভৌমকে বলেছিলেন, “আপনার শঙ্কর ভাস্তের ব্যাখ্যা বুঝতে পারি 
ন1।” সার্বভৌম তার মুখে চিনি দিতে চিনি উডে গেল। সার্বভৌম দেখে 
অবাক। “রসবর্জং (গীতা ২।৫৯)। এই বয়সে সমস্ত ইন্দ্রিয় বশ। সব দরজা 
পাব হয়ে গেছেন। আমাদেব বাইবে শক্র ও ভিতরে শক্র, যেমন বাইরে 
গ্োগ শোক+ ভিতবে কাম ক্রোধ । “ঘোর নিষ্ঠুর রিপু অন্তরে বাহিরে ।” 

ঠাকুরের সমাধি দেখে একজন দয়ানন্দ সরস্বতীকে জিজ্ঞাসা করেন, 
“আপনার এই রকম সমাধি হয়?” দয়ানন্দ সরস্বতী বললেন, “ণেপহি হামবা 
পাণ্ডতিত্যাভিমান ৫হ।” ( গদাধরের প্রতি ) স্তব বল। 

গদাধর তন্ত্র ও উপনিষদ হইতে আবুত্তি করিতে লাগিলেন। আবৃতির 
পর রাত্রি হওয়ায় ভক্তের] প্রণাম কবিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ২২5 ॥ 


১০ই ডিসেম্বর, ১৯২৪। স্থান-_স্কুলবাডী 


শ্রীম সকাল বেলায় চারতলার ঘরে ধ্যানাস্তে একজন ভক্তের সঙ্গে কথা 
কহিতেছেন। 


যোগীর অনুভব ও লক্ষণ 


শরীম- জগতে সর্বদ1 উৎমব চলেছে । ধার! ভগবানকে অস্তরে বাহিরে 
দেখেন, তাদের অন্তরে বাহিরে সদাই উৎসব । আমরা এত বড় জগতে 
মহানন্ধে বেড়াচ্ছি | খষির! ওপারের খবর দিয়ে গেছেন। তার1 বলে গেছেন, 
“অক্ষয় পুরুষই সূর্য চন্দ্র হ্যলোক ভূলোক ধরে বর্তমান? | তারা সর্বব বস্ততে 
সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে প্রত্যক্ষ করতেন। দেখনি, ছাদে ও ঘরে সেইজন্ত 


শ্রীদ-কথ। ৬২৫ 


নজর | “দাদার ও ফলার" মান্ৃষেরও সেই অবস্থা। 

"চোখ বুজলেই কি যোগী হয়ে গেল? একবার কাশীতে দেখলাম, 
একজন এক পায় দাড়িয়ে আছে। ভেতর শুদ্ধ না হলে, নাক টিপলে কি 
হবে? তাই ঠাকুর বলতেন, “এসব কিছু করতে হবে না। ভগবানের জন্ 
জন্য ব্যাকুলতায় সব হয়ে যাবে' ।” 

এই সময় তিনজন স্কুলের ছাত্র আসাতে তাহাদের প্রতি বলিতেছেন, 
”তোমর] অদ্বৈত আশ্রমে গিয়ে সাধুদের দর্শন করে এস। সেখানে সাধুর! 
থাকেন, তোমরা দেখ নি? যাও এই তালমিচ্ছি নিয়ে যাও, তালমিচ্ছি 
দিয়ে খুব ভক্তি করে প্রণাম কররে। সাধুদর্শন কি কম ভাগ্যে ঘটে! এখান 
থেকে সাধুভক্তি শেখ ।” . 

নলিনবাবু তাহাদের লইয়া গেলেন। 

শ্রীম (জনৈক ভক্তের প্রতি )_ সাধূদর্শন করতে যায় কেন? 

সাধুর ভগবানের সঙ্গে এক হয়ে থাকেন। সর্বদ] তাতে যোগ। 
লোকে বলে সাধূদর্শন করতে গেলাম, আমার সঙ্গে কথ! বললেন না। নাইবা 
কথা বললেন। দর্শন, প্রণাম করলেই হয়ে গেল। 

ভক্ত-__তাতেই হৃদয়ে ছবি হয়ে রইল। 

শ্ীম_হা, ঠাকুর সেইজন্য বলতেন, “এখানে এলে গেলেই হবে। এ 
লবস্থা দেখেই চৈতন্য হয়ে যাবে।” সাধুসঙ্গ না হলে উপায় আছে 1 
এইবার ছাদ হইতে ঘরে আ, য়া প্রুফ দেখিতেছেন। 

ভক্ত-_ আমার উপনিষদ পড়বার ইচ্ছা হয়। 

শ্রীম_-পড়ে তুমি লোককে বলতে পার, তাহলে পড়াতে পারি। তা না 
হলে পড়বার কি প্রয়োজন! সামনে ঠাকুরের ছবি রেখে সমাধিস্থ হয়ে 
গেলেই হল? 

"যোগার্ঢন্ত তন্তৈব শমঃ কারণমুচ্যতে” (€ গীতা-_৬1৩) 
বৈকালে শ্রীম ছাদে বসিয়া দুইজন ভক্তের সহিত কথা! কহিতেছেন। 


দাস্যভাব নিয়ে থাক 


মন্মথ-_ক্ষুদিরাম আপনার কথ প্রায়ই বলেন। বলেন, “তার মতন ঈশ্বরে 
মন প্রাণ অর্পণ করে থাকা সংসারে অতি অল্প লোককে দেখা যার। 
তিনি যেমন ঠাকুরের কাছ থেকে ভালবাসা পেয়েছেন তেমনি তাকেও 
ভালবাসছেন । 


৩২৬ শ্রীম-কথা 


শ্রীমতা বই কি! সামনে শ্রীতিমধূর করে বলেন নি বলে কি আর 
ভালবাসতেন ন1? ঠাকুর গাড়ী করে শশধরের বাড়ীতে গেলেন ।* 
গাড়ীতে বসবার জায়ণাও ছিল, ভক্তরা হেঁটে গেলেন কারুকে বললেন না, 
গাড়ীতে এসো, তার মানে দান্তভাব নিয়ে থাক। কেশব সেনকে বললেন, 
পশুকদেব নারদ এর] বললে একটু বিশ্বাস হত।” এতে তার 1021 
( আদর্শ) বুঝিয়ে দিলেন। 

মন্থ--আজ একজনের সঙ্গে কথা হচ্ছিল, মাস্টার মশায় কত কঠোর 
তপন্যার পর কথামৃত প্রকাশ করেছেন । কথাম্বত লেখবার সময় হবিষ্যান্ন 
ভোজণ ও তাকে চিন্ত। করে লিখেছেন। আমাদের দেশে আপনাকে 
যেতে হবে। গাড়ী করে নিয়ে যাব। 

শ্রীম-বুদ্ধ বয়সে কোথাও নডতে চড়তে ভয় করে। ছেলেবেল! থেকেই 
6:০9 (ভীতু )। 

এইবার তাহাদের সঙ্গে আধ্যসমাজে চলিলেন এবং যাওয়ার পথে 
ঠনঠনে ৮কালী বাড়ীতে বসিয়া খানিকক্ষণ জপ করিলেন । 

জপান্তে (মন্মথবাবূর প্রতি), “ঠাকুর এখানে বসে মাকে গান 
শোনাতেন। তার অশেষ কপা যে আমরা এ সব স্থান দর্শন করতে 
পাচ্ছি।” 

মন্মথবাবু নিজের স্বপ্রের কথা! তাহাকে বলিবেন। তাই অপর ভক্তটিকে 
একটু সরিয়া যাইতে বলিলেন। তারপর আধ্ধযসমাজে কিছুক্ষণ বসিয়া 
আবার ক্কুলবাড়ীতে ফিরিলেন এবং দোতলায় বেঞ্চিতে গিয়া বসিলেন। 
ইতিমধ্যে অনেকে উপস্থিত হইয়াছেন । গোপাল পদব্রজে ৮তারকেশ্বর দর্শন 
করিয়া আসিয়াছেন তাই তাহার সঙ্গে কথ! বলিতেছেন। 


পদব্রজে তীর্থ 


ীম ( গে।পালের প্রতি )-- আহা! এ*র] হেঁটে তীর্ঘদর্শন করে এলেন। 
চৈতন্যদেব হেঁটে তীর্থদর্শন করেছিলেন। পদত্রজে একল। তীর্থদর্শন করতে 
হয়। বাইরে নিঃসম্বল থাকলে ভগবানের হাত দেখতে পাওয়া যায়-_যোগী 
হয়ে যায়। সংস্কার না থাকলে পাবে না। ভগবানের জন্য যার] ভিক্ষা করে 
থাকতে পারে তার] তো] স্বাধীন। যাদের বিষয়-কর্্ম নেই খালি ভগবান- 


* কথামত ১ম ভাগ ১১ খণ্ড ২য় পবিচ্ছেদ। 


শ্রীম-কথা ৩২৭ 


চিন্তা নিয়ে থাকে তাদের দেখে ঠাকুরের প্রাণ শীতল হত। 
আমাদের চৈতন্তের জন্ত, ঠাকুর এদের পাঠিয়েছেন । 
“বড় জিতেন-_ত্যাগ হয় কই? 


নানাবস্থায় নানা গান 


শ্ীম_ত্যাগ আছে বইকি। কা-তে আকার দিলে কা-ই থাকে । গেলুম 
গেলুম ভাব ত আছেই । ঠাকুর স্বামীজীকে বললেন, “আনন্দের গান গা ।” 

“সব দুঃখ দূর করিলে দরশন দিরে মোহিলে প্রাণ” স্বামীজীর এই গান 
শুনে ঠাকুরের সমাধি হয়ে গেল। রামপ্রসাদ ন1শা অবস্থায় নানা ভাবে গান 
গেয়েছেন,” 


“ম। আমায় ঘুরাবি কত, কলুর চোখ ঢাকা বলদের মত। 
ভবের গাছে বেঁধে দিয়ে মাঃ পাক দিতেছ অবিরত ॥ 

তুমি কি দোষে করিলে আমায় ছ”ট1 কলুর অনুগত । 

মা শব্ধ মমতা যুত, কান্দলে কোলে করে স্বৃত ॥ 

দেখি ব্রদ্মাপ্ডের এই রীতি ম|, আমি কি ছাড1 জগত। 

দুর্গা হুর্গা হুর্গা বলে তরে গেল পাপী কত। 

এবার খুলে দে মা চক্ষের ঠুলিঃ দেখি তোর পদ জন্মের মত ॥ 
কুপুত্র অনেক হয় যা, কুমাতা নয় কখন তো। 

রামপ্রসাদের এই আশা মা, অস্তে থ।কি পদানত । 


গান--“মা! আমি কি আটাশে ছেলে? 
আমি ভয় করি না চোখ রাঙ্গালে।” ইত্যাি। 


আবার মাকে যখন দর্শন হল তখন অন্ত'্ভাবের গান- 
"এবার আমি ভাল ভেবেছি 
এক ভাবীর ক।ছে ভাব শিখেছি |” ইত্যাপ | 


“তার দর্শন হলে গেলুম গেলুম ভাব থাকে না। তখন সব বস্তুতেই 
আনন্দ। সব বস্তরই ঈশ্বরের উদ্দীপন! এনে দেয়। যা দেখে তাতেই 
ভগবানের স্থতি। তাই তাকে ধরে থাকতে হুয়। গুরু করতে হয় তো 
অবতারকেই করতে হয়। ক্রাই্ট বলেছিলেন, এ 1785 ০%9:00296 6115 
জ্ম০1]0. [7010 106. ঠাকুরই সংসরে জয় করেছেন তাকে ধরে থাক ।” 

রাত্রি নয়টা, ভক্তের প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ *০ ॥ 


১৪ই ডিসেম্বর, ১৯২৪। স্থান-_স্কুলবাড়ী 


শ্রীম সকালে চারতলার ঘরে চৌকির উপর বসিয়া কথামৃত চতুর্থ ভাগ 
পঞ্চবিংশ খণ্ড প্রুফ দেখিতেছেন ও ভক্তদের সঙ্গে শবরী ও অহল্যা সম্বন্ধে কথা 
কহিতেছেন। 

শ্রীম (গদ্াধরের প্রতি )-গোপালকে এইসব গল্প বল। 

গদাধর--শবরী কে? 

শ্রীম--অধ্যাত্ম রামায়ণে আছে এক ব্যাধের মেয়ের নাম শবরী। সাধু 
সেবা করতে করতে তার চৈতন্য হয়। একবার সাধুর! যাবার সময় প্রসন্ন 
হয়ে তাকে বলে যান, তুমি এইখানে থেকে রাম রাম' জপ কর। রামচন্ত্র 
যখন এই রাস্তা! দিয়ে যাবেন সেই সময় তোমার দর্শন হবে?। সেই অবধি 
সেই গভীর অবণ্যে একটি কুটিরে বসে তারই চিন্তা নিয়ে কাল কাটাতে 
থাকেন। কেউ কোথাও শেই নিঃশব গভীর রাত্রিতে উঠে তিনি রাম নাম 
জপ করতেন। ( এই কথা বলিতে বলিতে শ্রীম-র শরীর রোমাঞ্চিত হইতে 
লাগিল) 

"এই পথে রামচন্দ্র আসবেন জেনে বনের যা ভাল ভাল ফলফুল তুলে 
রাখতেন । রামচন্দ্র অন্তর্ধ্যামী সব জানতেন ? সেই রাস্তায় যাবার সময় তার 
কুটিয়াতে গিয়ে শবরীর দেওয়া ফল আহার করলেন এবং তাকে নবধ! ভক্তির 
উপদেশ করলেন। এইসব কথার পর শবরী বললেন, 'প্রভো, এইবার একটু 
আমার সামনে ফ্াড়ান। আপনাকে দেখতে দেখতে শরীর ত্যাগ করব? । 
এই বলে তিনি রামচন্দ্রের সামনেই চিতায় শরীর ত্যাগ করলেন।” 

“পডলে কি হবে শুনলে ধারণা বেশী হয়। 

(গদাধরের প্রতি) কাশীরাম মহারাজকে বল, আমাকে তুলসীদাস 
রামায়ণ থেকে শববী উপাখ্যান শুনাতে |” 

গদাধর--আজ্ঞা; বলবো । 

শ্রম (গোপালের প্রতি )--তোমার অযোধ্যা দর্শন হয় নি। সেখানে 
যাবে। পৃজা, পাঠ, তীর্থ, দর্শন, সাধুদর্শন এইসব করতে হয়। জোয়ান 
বন্ধনে করতে হয়। আমি অযোধ্যায় গিয়েছিলায। অনেক সাধুর মধ্যে 


শ্রীম-কথা ৩২৯ 


একজনের পরমহংস অবস্থা! দেখেছিলাম, কোন কথ বলেন না। কেবল ফিক 
ফিক করে হাসছেন। আর দেখবে,€ষে সাধু খুব গভীর এবং বেশী কথা 
বলেন নাঃ বুঝবে যে সে সাধুর খাওয়া দাওয়া হয়ে গেছে । (অর্থাৎ জ্ঞান 
হয়ে গেছে ))। 

এই সময় বড জিতেনবাবু কিছু মিষ্টি ও তালমিছরী আনিয়াছেন দেখিয়া 
শ্রীম বলিতেছেন, প্ধন্ত, ধন্ঠঃ ভগবানের সেবাতে লাগবে ।” 

জিতেন- আপনি খাবেন। 

শ্রী»-আমি খাব বইকি। সাধুসেবার জন্য রাখলাম। অ|জকে রবিবার 
এই অদ্বৈত আশ্রমের সাধুরা হয়ত অনেকে মঠে গিয়েছেন কাল তাদের 
দেওয়া হবে। 


নিফলক্ক শ্রীরামকৃষ্ণ ৰ 


“আমাদের একজন ব্রাহ্ম বন্ধু বলেছিলেন, চন্দ্রে কলঙ্ক আছে কিন্তু 
রামকৃষ্ণ-চন্দ্রে কলঙ্ক নেই। এই কথা শুনে আমি তাকে আলিঙ্গন করতে 
গিয়েছিলুম। ঠাকুরের কাছে কত জিনিষপত্র আসতো! সেদিকে নজর নেই । 
ঠাকুরের বিদ্বানাপত্র ময়ঙ্গ। দেখে মাভোয়ারীবাবু তার নামে টাকা দিতে 
চাইলে বললেন, “এই টাকার হ্বদে চলবে |” শুনেই মুচ্ছিত। তারপর মধুর 
বাবুর ছেলে দ্বারিকাবাবু বন্দোবস্ত করে দিয়েছিলেন । 

প্যেমন সীতা দেং : মন, প্রাণ? অন্তরাত্ব সমস্তই রামেতে, সেই রকম 
ঠাকুরের মন তাতেই মগ্ন হয়ে থাকতো, বাহিরের দিকে হু'শ থাকতো না। 
এক একবার লোকের মঙ্গলের জন্ত কথ| বলতেন। তাকে বুঝতে গেলে 
নির্জনে তপন্তার প্রয়োজন । যার] মঠে দক্ষিণেশ্বরে যায় না, তাদের বুঝতে 
হবে সংস্কার নেই। ঠাকুব বলতেন, অর্জুনের আগেকার সংস্কার ছিল তাই 
শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গ পেয়েছিলেন । সংস্কার শা থাকলে অবতার পুরুষের সঙ্গ ভাল 
লাগবে না। 

জিবেনবাবুর ছেলেমেয়েদের আর একটি কৌটা হইতে মিছরি দিতেছেন। 
বলিতেছেন, “মিছরি খেজুর ধুয়ে তবে ভগবানকে নিবেদন করতে হয়। 
ধুয়ে খেতে হয়। কারণ তাতে অনেক ময়লা! থাকে এবং সেগুলো! খেলে 
অস্নথ করে।” তারপর তাদের শবরীর গল্প বলিলেন। আরে! বলিতেছেন, 
তোমর] হ্বর করে রাম নাম ক'রো!।' 

পুরে সকলে প্রণাম করিয্া'বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


৩৩০ শ্রীম-কথ। 


বৈকাল প্রায় চারট! হইবে । গদাধর আশ্রম হইতে ললিত মহারাজ ও 
তাহার সঙ্গে তিনজন ভক্ত আসিয়াছেন। তাদের মধ্যে একজনের নাম 
পণ্ডিত অতুলবাবৃ। শ্রম স্কুলন।ডীর দৌতল৷ হইতে আসিয়া চারতলার টিনের 
বারাণ্ডায় বসিয়া ভক্তদের সঙ্গে কথা কহিতেছ্েন। অতুলবাবৃর সম্প্রতি পত্তী- 
বিয়োগ হইয়াছে সেই সম্বদ্ধে কথ। হইতেছে । 


আবৃত্তি ও নিবৃত্তি 


শ্রীম ( অতুলের প্রতি )--আপনাব টানের বস্তু চলে গিয়েছে। তবে 
আর একটি বিবাহ করলেই হল। 

ললিত মঃ-_শ্রীধব স্বামীর মত কবলেই হয। দ্শিনি সগ্যোজাত পুত্রটিকে 
রেখে গৃহস্তাশ্রম ত্যাগ করে চলে যান, বাডীব পাশের লোকের! ছোট 
ছেলেটির কান্না শুনে ছেলেটিকে নিয়ে গিয়ে লালনপালন করে । 

শ্রী--তা কেন? রোজ গদাধর আশ্রমে সাধুদর্শন ও সাধুসঙ্গ করতে 
যান ত? 

অতুল-_বেল! ছোট । সকাল সকাল খেয়ে অফিসে যেতে হয়। আশ্রমে 
সব দিন যাওয়া হয়ে ওঠে না। 

শ্রীম_ঠাকুব মহেন্দ্র মুখুষো প্রভৃতিকে বলতেন, “ভাল জালায় পভলাম, 
কাজকর্ম নেই, তবু সময় হয় না। ( ভক্তদেব দেখাইয়া) এবা আসে কি 
করে ?” (ললিত মন্তারাজের প্রতি ) আপনি আছেন টেনেটুনে নেবেন। 

ললিত ম:_-আমি এ দের প্রসাদ পেতে বলি, আজ জোর করে আপনার 
কাছে নিয়ে এসেছি । 

শ্রীম-অযৃত সাগরেব এক ফেৌটা খেলেই অমর হয়। কেউ জোর 
করে অথব1 যে কোন প্রকারে হোক খাইয়ে দিলেই হল। 

ললিত মঃ_আপনি আবার চলুন না, আশ্রমে থাকবেন । হোমের 
স্বান নৃতন করে করা হয়েছে । শীতকালে সেখানে ভাল থাকবেন। 

শ্রীম--সেবারে আশ্রমে বেশ ছিলাম । কাজকন্ম ছিল না। আপনি 
জীবের আবৃত্তির নিবৃত্তির শ্লোক বলুন ত! 

ললিত মঃ:__যার। পুণ্যকর্ম করে যেমন যাগ-যজ্ঞ, দ্রান, বাপী, কুপখনন 
প্রভৃতি, তারা মৃত্যুপর পিতৃযান পথে যায়। তাদের সৃন্ম শরীর প্রথম অতি 
বাহ্িক দেবতা ধূমকে আশ্রয় কবে, ধূম থেকে রাত্রি, রাত্রি থেকে কৃষ্ণপক্ষ, পক্ষ 
থেকে দক্ষিণায়ণ, দক্ষিণায়ণ থেকে সংবৎসর, সংবৎসর থেকে পিতৃলোক, 


শ্রীম-কথা ৩৩১ 


পিতৃলোক থেকে আকাশ, আকাশ থেকে চন্দ্রলোকে যায়। সেই চন্দ্রলোকে 
যতদিন তাদের পুণ্যফল থাকে ততদিন ভোগ করে। পুণ্যফল ক্ষয় হলে 
আবার মর্ত্যলোকে ফিরে আসে । আসবার সময় আকাশকে আশ্রয় করে, 
আকাশ থেকে বাধুঃ বায়ু থেকে ধুম ধূম থেকে মেঘ+ মেঘ থেকে বৃষ্টিকে আশ্রয় 
করে। সেই বৃষ্টি থেকে ধান, ত্রীহি রূপে জন্মায় ; সেখান থেকে পুকষ-শরীরে 
প্রবেশ করে এবং সেখান থেকে মায়ের গর্ভে গিয়ে ফের নৃতন শরীর ধারণ 
করে ভূমিষ্ঠ হয় । 

তারা বনে জঙ্গলে গিয়ে শ্রদ্ধার সহিত তপস্যাদি করেন তাদের মৃত্যুর পর 
সূক্ম শরীর চিতার শিখা অচ্চিকে আশ্রয় করে, অচ্চি থেকে দিন, দিন থেকে 
শুরুপক্ষ; শুরুপক্ষ থেকে উত্তরায়ণ, উত্তরায়ণ থেকে সংবৎসর, সংবৎসর থেকে 
চন্দ্রলোক, চন্্রলোক থেকে বিদ্যুৎ সেখান থেকে এক অমানবৰ পুরুষ এসে 
উপাসককে ব্রহক্মলোকে নিয়ে যায়। একে বলে দেবযান। এখান থেকে 
ছুই একজন ছাড়া সকলের ক্রমমুক্তি হয়, আর ফেরে না। 

শীম-_ শাস্ত্র পডে একরকম ধারণ। হয়। ধ্যান ভজন করে সে-গুলোই 
আর একরকম ভাবে জানা যায়। যখন তিনি দেখিয়ে দেন তখন আর 
সংশয়ের অবকাশ থাকে না। 

ঠাকুর বলতেন, "এগিয়ে যাও, যত এগিয়ে যাবে ততই দেখতে পাবে 
রুপোর খনি, সোনার খনি, হীরা] মাণিক এই সব” | আরে বলতেন, "আমার 
সঙ্গে কথ! কয়েছে, ব্যা ল হয়ে কাদতাম, "শাস্ত্রে কি আছে জানিয়ে দে? 
বলে। তিণি একে একে জানিয়ে দ্িয়েছেন। যিনি বাক্য-মনের অগোচর 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ তিনিই রূপধারণ করে কথা কয়েছেন। সমাধির পর যখন 
নামি বেদ-খেদাভ্ত সব খড়কুটে। বলে বোধ হয়।” 

সন্ধা! হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অনেক ভক্ত আসিতেছেন, শ্রীম হাতজোড় 
করিয়! ঠাকুর প্রণাম করিতেছেন । ললিত মহারাঞ্জ স্তবপাঠ করিতেছেন। 

নিরঞ্জনং নিত্যমনস্তরূপং ভক্তানুকম্পায় ধৃত বিগ্রহং বৈ। ঈশাবতারং 
পরমেশমীডাম, তং রামকঞ্চং শিরসা নমামঃ' | 


জগছ্ধাত্রীর স্তব 


আধার ভূতে চা ধেয়ে ধৃতি রূপে ধুরম্বারেঃ 
ধরবে গ্রব পদে ন্বিত্যে জগদ্ধাত্রি নমোহত্্রতে । 


৩৩২ শ্রীম-কথা 


শবাকারে শক্তিরূপে শক্তিস্থে শক্তি বিগ্রহে 

শক্তাচার প্রিয়ে দেবি জগদ্ধাত্রি নমোহস্ততে ॥ 

জয়দে জগদানন্দে জগদেক প্রপৃজিতে 

জয় সর্ব গতে দৃর্গে জগদ্ধাত্রি নমোহগ্ততে ॥ ইত্যাদি 


স্তব-পাঠান্তে জনৈক ভক্ত গান গাহিতেছেন। 
“শ্যামা মা কি আমার কালোরে, 
কালোরধপে দিগন্বরী হৃৎপদ্প করে আলোরে ॥ ইত্যাদি। 


াহার গানের পর শ্রম গান গাহিতেছেন, “মজল আমার মন ভ্রমর 
শ্যামাপদ নীলকমলে।” ইত্যাদি। এই গান শেষ হইলে ললিত মহারাজ 
বলিতেছেন, “্যশোদ1 নাচত গে! মা বলে নীলমণি* এই গানটা গান। 


শ্রী যশোদ] নাচত গে! মা বলে নীলমণি, 
সে রূপলুকালে কোথ! করাল বদনী ॥ 
(একবার নাচগে! শ্যামা ) (অসি ফেলে বাঁশী লয়ে) 
(সুক্তমালা ফেলে বনমালা লয়ে) (তোর শিব বলরাম হোক) 
(তেমনি তেমনি করে নাচগো! শ্যামা ) (যে রূপে ব্রমাঝে নেচেছিলি ) 
(একবার বাজাগো মা তোর মোহন বেণু) ] 
(যে বেণুর রবে গোপীর মন ভুলিত ) ইত্যাদি 
শ্ম_শ্রীযুক্ত কেশব সেনের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নবীন সেনের কলুটোলার 
বাড়ীতে ঠাকুর এই গান আধ ঘণ্টা ধরে গেয়ে নেচেছিলেন। এই গান 
বৈষবদের ত্রঙ্ধান্ত্র,র এই গানে দেখানো হয়েছে, যিনি কৃষ্ণ যিনি গৌরাঙ্গ 
তিনিই কালী এক, অভেদ। 

“আমর। কেশব সেনের বক্তৃতা শোনবার জন্ত আধ ঘণ্ট1 আগে গিয়ে বসে 
থাকতাম। যাই ঠাকুরের দর্শন হল সব উল্টে গেল। আমর! তাকে দেখে 
অবাক। ভাবলাম এই গরীব ব্রাহ্মণ, কাপড়ের ঠিক নেই, এসব তত্ব কি 
করে জানলেন । 

'ব্রাঙ্গদের দেখতাম আকাশের দিকে চেয়ে ভগবানকে উপাসনা করেন। 
ভাবতাম হয়ত বা আকাশের দিকে চাইলে ভগবানকে দেখ! যায়। ওমা! 
ঠাকুরের কাছে গিয়ে দেখি মায়ের সঙ্গে ফিস্‌ ফিস করে কথা কইছেন আর 


শ্রীম-কথ। ৩৩৭ 

“ঠাকুর বলেছেন, “একদিন মায়! দেখালে । যাকে তিনি কৃপা করেন 
তাকে একটু দেখিয়ে দেন। তা! না হলে লেকচার, মান, যশ দিয়ে ভুলিয়ে 
রাখেন |; 

“ঠাকুর আবার বলছেন, “যারা অন্তরঙ্গ তাদের মুক্তি হবে না।” তার 
মানে সমাধি হবে না। কর্ম নিয়ে থাকবে। 

গদাধর-_সমাধি হয় ? তবে সমাধি থেকে ফিরে আসেন । তাদের সমাধি 
কেউ দেখতে পায় না। তাদের সমাধি হয় কিনা বলুন না? 

শ্রীম (হাসিতে হাসিতে )- হ্যা, হ্যা, তাদের সমাধি অপরকে দেখতে 
দেবে কেন। 

, বেলা সাডে আটটা, ভজের! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


সন্ধ্যা হইয়াছে 


্রীম (হুইজন ভক্তের প্রতি )-_-তোমর৷ দক্ষিণেশ্বর থেকে এসেছ, যাও 
এইবার আদি ব্রাহ্গদমাজে, সেখানে ঠাকুর গিয়েছিলেন | বেদপাঠ শুনবে । 
বুধবার বুধবার সেখানে উপাসন1 হয়। তাহার! ফিরিলে শ্রীম আদি ব্রাহ্গ- 
সমাজের কথ! পাডিলেন। 

ব্ীম_আদি ব্রাহ্মদমাজের আচাধ্যটি বেশ । বালক স্বভাব | সেখানে 
তিরিশ বছর ধরে উপাসনা হসন্ছ। 

“বেদপাঠ হয়। খষিদের বাক্যই মন্ত্র। সঙ্গীতও হয়। বেদ, সঙ্গীত ও 
প্রার্থনা] এ না শুনলে আর কি শুনবে? কেউ ইংরাজি জানা লোক হাত 
নেড়ে নেড়ে লেকচার দিক তখনই শুনতে যাবে। লোকে লেকচার 
ভালবাসে, বলে, বেদপাঠ ও আর কিশুনবে। সেইজন্য লোকে ওখানে 
বেশী থেষে না। 

“আচার্ধ্য বেশ বলেন। যেমন গামছা কাচলে কি আর পুরোন হয়। 
তেমনি বেদ নিত্য নৃতন | খষিদের কথা কাটবার যো নেই। আচার্য এই 
গানটি গান-- 


প্রভু আমার প্রিয় আমার পরমঘন হে। 
চির পথের সঙ্গী আমার চির জীবন হে ॥ 
তৃপ্তি আমার অতৃপ্তি মোর? মুক্তি আমার বন্ধন ডোর । 
হুঃংখ হ্বখের চরম আমার জীবন মরণ হে॥ 
২২ 


৩৩৮ শ্রীম-কথা 


আমার সকল গতির মাঝে পরমগতি হে। 

নিত্য প্রেমের ধামে আমার পরম জ্যোতি হে॥ 

ওগো সবার ওগে। আমার বিশ্ব হতে চিত্তে বিহার । 
' অস্তবিহীন লাল! তোমার, নুতন নুতন হে ॥ 


“কথা এই সচ্চিদানন্দে প্রেম। সেইজন্য সাধন ভজন । এই লীলা নিয়ে 
থাকা। একজন তক্ত ঠাকুরকে বললেন, “এত লীল1?” ঠাকুর বললেন, 
“লীলাও সত্য ।' তার ইচ্ছা যে এই নিয়ে থাকুক | “আমি” “তুমি যতক্ষণ 
আছে ততক্ষণ লীলা ছাড়বার উপায় নেই । আমি তুলে নিলে, সমাধি হলে 
কি হয় মুখে বলা যায় না। অবতার যখন আসেন তাদের সমাধি হয় এবং 
দেখা যায় নিব্বিকল্প সমাধির পরও তার] ফেরেন । 


কর্মের ভয়ে বৈরাগ্য 


“বৈরাগ্য হবার জন্য বেশী খাটিয়ে নেন। যে খাটে সে বুঝতে পারে না। 
বলে যে, বড় অশাস্তি। একদিন একটি ছেলে এসে বলে যে বাড়ী ছেডে 
পালাব। আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম, কেন? বেশী খাটুনি পডেছে? 
তার ভাল হবে। ভগবান খাটিয়ে নেন বৈরাগ্যের জন্য ।৮ 

একজন ভক্ত-_-আপনি বলেন যে কর্মের ভয়ে বৈরাগ্য সে বৈরাগ্য 
বেশীদিন স্থায়ী হয় না। 

শ্রীম_মন্দ বৈরাগ্য থেকে ভাল হতে পারে। যদি তার সাধুসঙ্গ জুটে 
যায়, তাহলে তীব্র বৈরাগ্য আসতে পারে, যেমন ঞ্রব কাচ কুড়,তে এসে রত্ব 
পেলে । আজ পড়৷ হচ্ছিল বৈরাগ্য মানে কি?1__বিষয়ে বিরাগ ভগবানে 
অনুরাগ | যার বিষয়-সম্পত্তি নেই, দরিন্্র, তার কি বৈরাগ্য হয় না? হয়, 
ভগবানে অন্ুরাগরূপ বৈরাগ্য । 

“তবে অপরের দেখাদেখি অনুকরণ করতে যাওয়! খারাপ । এক চাষ! 
ক্ষেতে লাঙ্গল দেবার জন্য দুটো! বলদ ভুড়ত। তার একটা কিছুতেই বাগ 
মানে না। খানিকটা গিয়ে শুয়ে পড়ে। পা ছোড়ে। কর্তা অগত্যা তাকে 
বেঁধে রেখে একটা লাঙ্গলে জোড়ে । আগের বলদটা সারাদিন হাড়ভাঙা 
পরিশ্রম করে রাত্রে ঘোড়ার সঙ্গে কথা কইছে, “আমিও কাল থেকে ওর মতন 
করব, তাহলে আর আমায় জুড়বে না|” ঘোড়া বললে, “ভাই ও রকম করতে 


শ্রীম কথ! ৩৩৯ 


যেওনা। তাহলে কসাইএর হাতে দেবে ।১* 
রাৰ্ৰি প্রায় নয়টা ভক্তর! প্রণাম করিয়া বিজয় গ্রহণ করিলেন। 


| ২৮ ॥ 
১৮ই ডিসেম্বর, ১৯২৪ | স্বান-_বেলুড় মঠ। 


বৃদ্ধ সাধুদের সঙ্গে 


বৈকালে চারিটার সময় শ্রীত্রীমাতাঠাকুরাণীর উৎসব দর্শন করিবার জন্ত 
ক্রীম ডাক্তারের গাড়ীতে বেলুড মঠে আষিয়াছেন। সঙ্গে কয়েকজন ভক্ত। 
শ্রীম ঠাকুরের ও মায়ের মন্দিরাদি, একে একে তন্ন তম্প করিয়া দর্শন, পরিক্রমা, 
প্রণাম, চরণামৃত গ্রহণ করিয়। তুলসী মহারাজের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। 
কিছুদিন হইল তুলসী মহাবাজ দক্ষিণ দেশ হইতে আঙিয়া মঠে বাস 
কবিতেছেন। মঠের নীচের গলায় বারাণ্ডায় কথা হইতেছে। 

শ্রীম_তোমার শরীর বেশ আছে দেখছি । অনেকদিন হল তোমার সঙ্গে 
দেখা হয় নি। এই উৎসব উপলক্ষে দেখা হয়ে গেল। 

তুলসী ম:-ঠাকুরের হচ্ছায় আপনাকে এখানে বসে বসেই পেয়ে গেলুম । 
আপনার কাছে যাব বলে ভাবছিলাম । আপনার শরীর জীবস্ত মন্দির | 
আমি যে দেশে থাকি তার] দেব-দেবীও মানে, আবার সাধূদের জীবন্ত বিগ্রহ 
বলে পূজা করে। 

প্রীম_তোমাদের চিন্তা করলে মানুষ পবিত্র হয়ে যায়। আমরা যা বলি 
তা সাধুদের কথাই বলি। 

এইবার মঠের দোতলায় স্বামীজীর ঘরে প্রণাম করিয়া গঙ্গারধারের পূর্ব্ব 
বারাশডায় হরিপ্রসন্ন মহারাজের সহিত দেখা করিতে গেলেন। পূর্ব বারাগ্ডায় 
হরিপ্রসন্ন মহারাজ (স্বামী বিজ্ঞানানন্বজী মহারাজ ) বসিয়াছিলেন। শ্ত্রীয়কে 
দেখিয়া! বলিতেছেন, এই যে মাষ্টার মশায়। আম্বন, আত্বন। এই বেতের 
চেয়ারে বসন । 

প্রীম (চেয়ারে বসিয়া )-ঠাকুরের শরীর যাবার শেষ পর্য্যন্ত ছিলে ? 

হরিপ্রসন্ন মঃ-ঠাকুরের শরীর রাখার কিছুদিন পূর্বে চলে গিয়েছিলাম । 


08৩ শ্রীম-কথা। 


শ্রম__শেষের ক্-অবস্থা দেখ নি, ভাল অবস্থা দেখে গিয়েছ। 

হরিপ্রসন্ন মঃ__স্বামীজী যখন এই মঠের পোস্তা বাধান, সেই সময় ছিলাম । 
আমার উপর ভার ছিল। পোস্ত বাঁধানো প্রায় শেষ হয়ে এসেছে তখন আমি 
বললাম যে এইবার আমি যাব। স্বামীজী কিছুতেই ছাড়বেন না। একদিন 
লুকিয়ে নৌকা করে পালিয়ে গেলাম। স্বামীজী কোথায় গিয়েছিলেন এসে 
শুনে বললেন, পাকি দ্রিয়ে পালিয়ে গেল।” তার তিন দিন পরে স্বামীজীর 
শরীর গেল। অমুৃতবাজার পত্রিকায় পডে লোকে রাস্তায় বলাবলি করছে 
শুনলাম। 

শ্রীম-_আহা ! আহা! 

অনেক ভক্তগণ তাহাদিগকে দর্শন করিতেছেন দেখিয়া শ্রীম বলিতেছেন 
-_-”এই দেখুন, আপনাকে এত লোক দর্শন করছে ।” 

হরিপ্রসন্ন মঃ__এর1] সব আপনাকে ভালবাসেন তাই দ্রাডিয়ে আছেন । 
কথামুত যে পড়ে, সেই বলে এতে কি এক মোহিনী শক্তি আছে। শাস্ত্ের 
মধ্যে যত সব জটিল সমস্যা, এতে তার সমাধান কর] আছে। তিনি যেন 
একেবারে নিজে হাতে কলম ধরে করিয়ে নিয়েছেন, নিভুলি ভাবে । 
কথামত পডে অনেকে সাধু হতে আসে । কথামৃত ঠাকুর একজনকে দিয়েই 
লিখিয়ে নিয়েছেন । আর যদি কেউ বলে আমি এ রকম লিখব তা অমনটি 
আর হবে না। আমর! এলাহ।বাদে তারই কথামত পাঠ কবি। 

শ্রীম_-আমর] কথামুতে তার ফটো তোলবার চেষ্টা করেছি । ছেলেবেল। 
থেকেই ডায়েরী রাখবার অভ্য।স ছিল। ঠাকুর আগেই এ অভ্যাসটি 
করিয়ে রেখেছিলেন । যাই তাকে দেখা অমনি ভায়েরীতে লিখতে আরম্ত 
করি। আমি কি করেছি? তিনিই করিয়ে নিয়েছেন। এলাহাবাদে 
ঠাকুর সেবা আছে? 

হরিপ্রসন্ন মঃ__একটি ঠাকুর ঘর আছে। ঠাকুরের ফটো আছে, নি 
সেবার কোনও বন্দোবস্ত নেই । মাঝে মাঝে এক আধ দিন মিষ্টভোগ 
দেওয়া হয়। 

শ্রীম--সেখানকার লোক কি রকম? 

হবিপ্রসম্পন মঃ_ সেখানকার ভক্ত অল্প । সেখানকার লোকরা মনে করে৷ 
বাঙ্গালীর! বোকা, কিছু জানে না। 

গ্রীম-কতদিন থাক! হবে ? 

হরিপ্রসম্ন মঃ_-কাল যাব । 


শ্রীম-কথা ৩৪১ 


শ্রীম-_ তোমার সূর্য্য সিদ্ধান্ত নিয়ে পড়ছি) ইংরাজীতে আত্রা নক্ষত্রের 
নাম কি? 

হরিপ্রসন্ন মঃ_ আমার মনে নেই । তাইতে আছে। 

শ্রীম-_-জ্যোতিষ শাস্ত্র যা বলে এসব বিশ্বাস হয়? 

হরিপ্রসন্ন মঃ-_-তেমন লোক না পেলে বিশ্বাস হয় না। কিছুদিন আগে 
আমার মা কাছে ছিলেন। সেই সমগ্ মায়ের মাগ্ুলি ও ইষ্টকবচটা কোথায় 
হারিয়ে যায়। হারিয়ে যাওয়ায় মায়ের মুখ শুকিয়ে গেল। এসে আমাকে 
বলাতে, আমি এক পণ্ডিতের কাছে গণনা করি। সেই পণ্ডিত ঠিকঠাক 
বলেছ্িলেন। যেস্তান বলে দিয়েছিলেন সেইখানেই মাছুলি ইছকবচ পাওয়া 
গেল। তাই আগে না দেখে বিশ্বাস কর] উচিত নয়। 

শ্রীম_ঠিক দেখা হচ্ছে কিনা তাই বা কি করে জানব? 

হরিপ্রসন্ন মঃ__আমি প্রত্যক্ষ দেখেছিলাম | গণকের কাছে নাম, নক্ষত্র, 
সময়, ফুলএর একট। নাম করতে হয় তাতে গুণ ভাগ দিয়ে তক্ষুণি বলে 
দেবে। মামি আপনাকে পাণিনি অফিস থেকে ছ্ব অধ্যায় পাঠাব । 
আপনি ঠিক করে নেবেন | ভুলে না যাই । 

শীম__বিক্ষ নাম রূপ বিবজ্জিত' এই চিস্ত। করতে করতে আর নাম মনে 
থাকে না। বিশেষতঃ বৃডো বয়সে । তাহলে এইবারে আসি। 

ভরিপ্রসন্ন মঃ--আহব | 

স্রধীর মহারাজ ঘরে ছিলেন মাষ্টার মহাশয়কে আসিতে দেখিয়া 
বলিতেছেন, “আপনাকে অনেকদিন ধরে নিমন্ত্রণ করে পাঠাচ্ছি, আপনার 
মুখে ঠাকুরের কথা শুনবো বলে ।” 

শ্রীম_তুমি রোজ বলছ বটে। নৃদ্ধ বয়স-_বড ৭75০5 (ভীতু )। 
নীচে আপিলে তুলসী মহারাজ কৃষ্ণলাল মহারাজকে দিয়া মাষ্টার মহাশয়ের 
জন্য প্রসাদ একট] কাপড়ে বাঁধিয়া দিলেন এবং নিজে সঙ্গে হাত ধরিয়া 
লইয়া যাইতেছেন। রাস্তায় অনেক সাধূ মাষ্টার মহাশয়ের পদধূলি নেবার 
জন্থ আসিতেছেন দেখিয়া! শ্রীম বলিতেছেন, (তুলসী মহারাজের প্রতি ) 
«আমাকে ধরে থাক। তা! নাহলে ছোকরাদের সঙ্গে জোরে পেরে উঠবো 
না। এ ডাক্তারবাবুকে আশীর্ববাদ কর এর জন্ত € অর্থাৎ এর গাড়ীর জন্য ), 
আমার মঠ ও সাধুদর্শন হল ।” 

পুনর্বার মায়ের মন্দির প্রভৃতিতে প্রণামাদি করিয়া 'ডাক্তারের গাড়ীতে 
যাত্রা করিলেন । " 


॥ ২৪২ | 


২৪শে ডিসেম্বর ১৯২৪। স্বান-_স্কুলবাড়ী। 


সকাল বেল! প্রায় আটটা, শ্রম চারতলাব ছার্দে কয়েকজন তক্ত ও 
শিবুদার সহিত কথা কহিতেছেন। 


শিবুদাদার সঙ্গে 


রম রামলালদ। কেমন আছেন? দক্ষিণেশ্বরের সব কুশল ত1 কামার- 
পুকুরে বড় ম্যালেরিয়া। এইধানে (দক্ষিণেশ্বরে ) তোমার বাডী হয়েছে 
ভালই হয়েছে । 

শিবুদা- হ্যা, ভালই হয়েছে । 

গান গাহিবার অন্থরোধ করায় গান গাহিতেছেন-- 


“তুলেনে রাঙ্গা জবা মায়ের পায়ে সাজবে ভাল। 

চল ত্বরা! পূজবো তারা মায়ের রূপে জগৎ আলো । 
নাচবে শ্যাম! হদ কমলে ধোব চরণ নয়ন জলে । 
ডাকবে। তারে কালী বলে ঘুচে যাবে মনের কালো 1” 


গান--“ভাগ্যে যা আছে তাই হবে ভাবিতে পারি না আব ।” 

এই গান শুনিয়া শ্রীম হাসিতেছেন এবং কাছের উকিল ললিতকে 
বলিতেছেন এই গানটি তোমার পক্ষে। 

শিবৃদ! (শ্রীমকে দেখাইয়!) (ভক্তদের প্রতি )-ইনি হচ্ছেন ঠাকুরের 
ভাগডারী। আমরা ভাগারীর কাছে বসে আছি। “আপনার ভাগার 
থেকে কিছু হোক।” 

শ্রীম ( গদাধরের প্রতি )-দেখ ইনি বলছেন যখন প্রামাণ্য । চৈতন্য 
চরিতামূত পড়িয়া! শিবুদাকে শুনা ইতেছেন চৈতন্থদেব সমুদ্র ধারে বেডাচ্ছেন, 
গাছপালা দেখে ভাবে বিভোর হয়ে জিজ্ঞাসা করছেন, “তোমরা সেই 
শ্কৃষ্ণকে দেখেছ? বন দেখে একেবারে উন্মাদ, বন দেখে বৃন্বাবন 
ভাবছেন, সমুন্র দেখে শ্রীযমুন! ভাবছেন, লতা দেখে বলছেন, রে মাধবী 
আমার মাধব দে; ইত্যাদি ।” (শিবুদার প্রতি) আপনার ছেলেবেলায় 


শ্রীম-কথা ৩৪৩ 


ঠাকুরকে মনে পড়ে 1 কামারপুকুরে রয়েছেন এমন সময়কার কোন ঘটনা 1 

*শিবৃদা- একদিন ঠাকুর বুড়োশিব মন্দিরের কাছে বসে আছেন, আর 
কাছে হেমহবন্দর (যাত্রাওয়াল! )। 

আর একদিন ভাত খেতে বসে বললেন, “মাছ না হলে খাব না বলে 
পায়চারি করতে লাগলেন । 

হৃদে পুকুর থেকে মাছ ধরিয়ে রে"ধে দিলে তারপর খেলেন। আর একটা 
কথা বলবে বিশ্বাস করবেন ? 

শ্রীম- হ্যা, বল ন|। 

শিবুদাঁদক্ষিণেশ্বর থেকে হৃদয়কে বার করে দিয়েছে। তার পাঁচ-ছয় 
দিন পব এই ঘটনার কথা বলছি। সেই সময় নৃতন কামারপুকুধ্ থেকে 
এসেছি । চাবজন গুণ্ডা ঠাকুরকে পরীক্ষা করবার জন্ত রাত্রে এসেছে । সেইদিন 
কান্তি পৃণিমা। ঠাকুর তাদেব দেখেই বললেন, আয় আয় জলখাবার খেয়ে 
যা। এই বলে তাদেব নিয়ে হাঁসপুকুরের ধারে কাঠাল গাছ থেকে পঁচিশে 
সেব আন্দাজ পাকা কাঠাল পাডলেন। সেই কাঠাল আর ঘরের কিছু সন্দেশ, 
বসগোল্লা যা ছিল তাদের খাইয়ে বিদায় করলেন। তারাও খেয়েদেয়ে 
আনন্দ কবে চলে গেল। এ আপনার বিশ্বাস হয়? 

শ্রীম_কাজে কাজেই বিশ্বাস করতে হয়| (হাসতে হাসতে ) একদিন 
ঠাকুব গল্প করছেন, “আমি ঈ্াঁভিয়ে আছি একটি পাথর আস্তে আস্তে গিয়ে 
ধপাস কবে জলে পডল।” তঠাব এই বথা শুনে আমি হো হো করে 
হাসতে লাগলাম । ঠাকুর বললেন, “এই ত, বিশ্বাস করলে না। কিন্ত 
মথুববাবু বলত, বাবা । তুমি যে কালে বলছ আমি বিশ্বাস করি।” এই কথা 
শুনে আবার গভীর হয়ে গেলাম । 

শিবুদা_আর একদিন দাদা পড়াশুনার জন্ত আমাকে মারছেন, ঠাকুর 
দেখে বললেন, “তোর ভয় কি, তর তর করে লিখতে শেখ, রঘুবীরের সেবা 
করবি ।, 

শ্ীম_ ঠাকুর লক্ষমীদিদির বিবাহ হয়ে গেছে শুনে বলেছিলেন, "আয ! 
বিবাহ হয়ে গেছে! রঘুবীরের সেবা কে করবে? হছ হাত দিয়ে মুখ চেপে 
ধরলে । ঠাকুর বললেনঃ আমি কি বলছি, মা! আমার মুখ দিয়ে বলালেন।+ 
তার কিছু দিন পরে তার স্বামী মারা যায়। 

শিবৃদা জলযোগান্তে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ 5০ ॥ 


২৬শে ডিসেম্বর, ১৯২৪ | স্থান--স্কুলবাড়ী । 


শ্রীম চারতলার বেঞ্চিতে বসিয়া আছেন। কোন ভক্ত দক্ষিণেশ্বর হইতে 
মা-কালীব প্রসাদ আনিয়াছেন এবং সকলে গ্রহণ করিতেছেন । 


দেহতত্ব আত্মা ও শক্তি 


বড জিতেন- দেহরক্ষার জন্য অবতারকেও খাটতে হয়। দেহেব যত্ব 
নিতে হয়। 

শ্রীম--অনেক জিনিষ জড়িয়ে এই শবীর। মগ্তিক, হাদয়, ফুসফুস, 
পাকস্থলী, কত নাডী-ভু'ডি- আবার বাইরে জল, হাওয়া লাইট এইসব জড 
করে রেখেছেন বলে বলছে, আমি আমি।” এই জডপিগ্ড থেকে একটা 
“আমি? বেরুচ্ছে, কি আশ্চর্য্য ! 

ডাক্তার- আচ্ছা মৃত্যুর পর শরীরে নাড়ি-ভু*ডি, জল, হাওয়া সবই থাকে; 
তখন এই আমি কোথায় যায়? 

শ্রীম-_বাইরের জিনিষগুলে| বাইরেই পড়ে থাকে। বাইরের জড-পিগ 
ংমিশ্রণ ছাডা আর একটি বস্ত আছে। তাকে খষির! প্রত্যক্ষ করে 
ছিলেন। তাই গুরা বলে গেছেন, “তাইতে মিশে যায়।' যেমন ন্নেব 
পুতুল সমুদ্র মাপতে গিয়ে গলে গেল আব খবর দিতে পারলে না। এপ 
কারু-কারুর হয়েছে শোনা যায়। খবব দিতে পারেন নি। 


“জলের বিশ্ব জলে মিশায় জল হয় সে মিশায় জলে ।”* 


"সাধে আর শিব “আমি কে? বলে নৃত্য করতেন। এই পর্য্স্ত তাব। 
বলে গিয়েছেন, তার বিষয় আর কি বলব? যা থেকে সষ্ি, স্থিতি, প্রলয় 
হচ্ছে তিনিই ঈশ্বর । “জন্মাদন্ত যতঃ সামনে যে জগৎ দেখছেন তাই দিয়ে 
বলছেন, তারা দেখেছিলেন তিনি যন্ত্রী হয়ে এই দেহকল চালাচ্ছেন । যেমন 
বাঁশী বাজালে বাজে । 

"“অবতারদের অহঙ্কার একেবারে চলে যায়, যেমন মূল উপড়লে গোডা- 
স্বদ্ধ চলে আসে। জীব অশথ গাছের মত। অশ্ব গাছ কেটে দাও আবার 
ফেকুড়ি বেরুবে । হাজার লম্বা! লম্বা কথা বল, ঠাকুর বলতেন, তার 1005: 
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(অধীনে )। ব্রহ্ষা, বিষুও তার অস্ত পাচ্ছেন না। পাদারও ফলার।, 
একুজন ঠাকুরকে বললেন, আপনি নিজে ইচ্ছা করে “আমিটা” রেখেছেন। 
তখনই বললেন, “মাই রেখেছেন ।” যদি বল ভাবন না, তিনিই ভাবাবেন। 

"অজ্ঞুন যখন ধনৃঃশর ত্যাগ করে বললেন, “যুদ্ধ করব না” শ্রীকৃষ্ণ তখন 
হাসতে লাগলেন । বললেন, তোমার প্রকৃতিই তোমাকে যুদ্ধ করাবে। 
“অবতার যেন সমুদ্র থেকে এক নাল! বেরিয়েছে । সেই নালার যেখানে দাগ 
ব! চিহ্ন তা লোকশিক্ষার জন্য হয়েছে। 

“যোগী যুজ্জীত সততমাত্বানং রহসি স্থিতঃ। ( গীতা-৬1১০) যতক্ষণ 
তাদের “আমিটা” থাকে ততক্ষণ তারা পাখী যেমন ডিমে তা দেয় সেই 
রকম তাতে মগ্র হয়ে থাকেন। বাইরের একটু হু'স থাকে লোকশিক্ষার 
জন্য । “আমি? টেনে নিলে কি হয় মুখে বলা যায় না। 

“নীচে আগুন আছে বলে দ্বব ফুলে উঠে, আগুন টেনে নিলে কোথাও 
কিছু নাই। সর্বত্র সেই মহাগ্নি দাউ দাউ করে অলছে। এই সব সেই 
মহাগ্নির বিস্ফুলিঙ্গ* সেই আগ্ভাশক্তি মানুষকে জাপটে ধরে রয়েছেন। তারই 
নাম ঈশ্বর, গড, আল্ল! প্রভৃতি । 


অবতার চেনা বড় শত্ত 


"অবতাব চেন! বভ * ক্ষ, আমাদেব মত চালচলন, কথাবার্ড।; কি করে 
চিনবে । আবার তাদের অভিমান নেই। 

প্দক্ষিণেশ্বরে জানবাজারের বাবুর এসেছেন। কেগান করবে? ডাক 
ছোট ভট্টাচার্ধকে । তার খুব মিষ্টি গলা । অমনি তাদের কাছে চললেন, 
গিয়ে বললেন, “কি গান গাইব ।” ছ-টাকা মাইনে কিছু একটু খেলেই পেটের 
অস্ত্রথ। 

“অ[মি আগে মনে করতাম বৃঝি আমাদেব লোক। ওঃ! শেষে ভাবতে 
ভাবতে দেখা গেল তার আর অন্য পাওয়া যায় নাঅনস্ত। ভাগবতে 
আছে এক পুকুরে চন্দ্রের প্রতিবিশ্ব দেখে মাছের। মনে করে আমাদের মত 
কোন এক প্রাণী। এমন সময় হারমোনিয়মের স্বর কানে আসায় 


* তদেতং সত্যং যথা সুদীপ্তাৎ পাবকাদ্িস্ষুলিঙ্গ। নতম্বশঃ প্রভবস্তে সরূপাত। 
তথাক্ষব! দ্বিবিধাঃ সৌম্যভাবাঃ প্রজায়ন্তে তত্র চৈলাপ্যিস্তি॥  [মুগ্ডক-_-২।১ 
+ দুর্ভীগোবতলোকোহ্ষং যদবে! : নিতযামপি যে সংবসন্তো ন বিছুহ্বরিং 
মীনাইবোড় পম । [ ভাগবত--৩২।৮ 
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বলিতেছেন, বাঁ! কি হর! আহা! তিনি সব হয়ে আছেন! ঠাকুরের 
রন্থনচৌকি শুনতে শুনতে সমাধি হয়ে যেত !” 


সমাধির পর তৎম্যৃতি 


বড় জিতেন- আচ্ছা, সমাধির পর কিছু নিয়ে আসেন? 

শ্রীম--তিনি এই সব হয়ে আছেন এই (স্মৃতি ) নিয়ে আসে । শাস্ত্রে 
আছে বৈকুঠে ভগবান পার্ধদ নিয়ে বসে আছেন, অনস্ত লীল! চলেছে। 

ঠাকুর একদিন বলরামবাবুর বাড়ীতে সমাধির পব বললেন, কোথায় বসে 
আছি মনে নেই। কিন্তু কতকাল তোমাদের সঙ্গে বসে আছি। 

বড জিতেন- যাতায়াত করা যাচ্ছে, ঠিকঠাক দেখিয়ে দেন ব্যাপারটা 
কি। ৃ 

শ্রীম-এত সব বোঝবার দরকার কি? তার পাদপদ্সে ভক্তি হলেই 
হল। 

গদাধর-_-তবে ঠাকুব এক জায়গায় বলেছেন, “তাঁকে না জানলে, কাকে 
ভক্তি করবে ?” 

শ্রীম_-তাই ত। তাঁকে জানলে, সব জান। হয়ে যায়। দ্ই থাকের 
ভক্ত। এক থাক বলছে, “সংসারের কই যন্ত্রণা থেকে পরিত্রাণ কর।” আর 
এক থাক বলছে, “দেহধারণ করলেই ছ্বঃখ কষ্ট আছে ।” যার! হাজার দুঃখ 
কষ্টেও বিচলিত হন না» তারাই মহাপুরুষ । 


ভও্তজব 


প্প্রাচীন বাইবেলে জবের কথা আছে । জব ঈশ্ববের পরম ভক্ত। সার 
জীবন ধরে দান, ধ্যান, ঈশ্বরের গুণানকীর্ভন করে দিন কাটাতেন। ঈশ্বরের 
কৃপায় সন্তান-সন্ততি, ধন-ধশ্ব্যেব অভাব নেই। তাকে পরীক্ষা করবার 
জন্য ঈশ্বর শয়তান দিয়ে একে একে তার ধন এঁশবর্য পুত্র কলভ্র হরণ করে নিয়ে 
গেলেন। তাতেও পরমানন্দ। বললেন, ভগবান দিয়েছিলেন, ভগবানই 
নিয়ে নিলেন। কিন্তু গলিত কুষ্টে যখন শরীরের মাংস সব খসে পড়তে 
লাগল, লোকে দ্বণা করে তার কাছে আসে না; তখন মুহূর্তেব জন্য তার আত্ম 
গ্লানি এলো, বললে, প্রভে! তুমি কি স্তায়পরায়ণ ? কোনদিন অন্তায় করি নি 
তথাপি এইরকম হুল, তাহলে তোমাকে কে ডাকবে 1 তখন ঈশ্বর দর্শন 
দিয়ে বললেন, “দেখ জব! স্থির পূর্ব ছিলে ন! প্রলয়ের পর কি হবে তাও 
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তুমি জান না। যিনি স্ষ্টি প্রলয় করছেন তিনি সব ন্যায় অন্তায় জানেন । 
নিজেরে গজকাটি দিয়ে ঈশ্বরকে মাপতে যেও না। শরীর ধারণ করেছ, সহ 
কর, সহ কর। এই বলে অস্তধণন হলেন । 

*লোকশিক্ষার জন্য কষ্ট দেন। পাগুবদের এ রকম দুঃখ-কষ্টে না রাখলে 
লোক শিখবে কি করে? তাই গানে আছে-- 


“হরি নাম লইতে অলস করন রসনা 

যা হবার তাই হবে। 

দুঃখ পেয়েছ (আমার মনরে ) না আর পাবে। 

 রহিকের স্বখ হল ন। বলে কি ঢেউ দেখে না ডুবাবে। 

রেখ রেখ এ নাম সদ] হাদে ধরি, 
অনায়।সে পার হবে ভব বারি। 

সচেতনে থেকো (মনরে আমার ) দয়াল বলে ডেকো 

এ দেহ ত্যজিবে যবে ॥” 


শ্রীম--একদিন ঠাকুর হঠাৎ আমাকে ডেকে বললেন, “এই মুখ দিয়ে 
ভগবান কথা ক'ন সেইজন্ত অবতার । তা থেকেই বেদ বেরিয়েছে। 
এইখানেই আনাগোন। করলেই হবে ।” 
__. ব্রাত্রি সাড়ে নয়টা, ভক্তির! প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


০ 


২৮শে ডিসেম্বর, ১৯২৪। স্থাণ--স্কুলবাড়ী। 


প্রীম চারতলার ঘরে বসিয়া আছেন। কাছে কয়েকজন ভক্ত । শ্ীম 
কামারপুকুরের জনৈক লোককে শীতের জন্য একখানা গায়ের কাপড় দিবেন 
সেই উপলক্ষে কামারপুকুরের কথা হইতেছে । 

শ্রীম__কামারপুকুরের লোক কত বড় তা তারা জানে না বলেই এই 
দশা । সাক্ষাৎ অবতার টাট্ক! যেখানে জন্মগ্রহণ করেছিলেন সেই ভাব 
এখনও রয়েছে। তাই কামারপুকুর দর্শন করতে লোকে যায়। স্বামীজী 
বলেছিলেন, “যার! "ভাগ্যবান তারাই সেইসব দর্শন করতে পায় ।' 


৩৪৮ শ্রীম-কথা 


“ৃন্বাবনে বৃন্দাবনবাশীদের পা পূজা করেছিলাম, তারাও পা! বাড়িয়ে 
দিত। একজন বুড়ে! পাণ্ডা আমার যজমান নিয়ে গেল বলে কাদতে লাগল । 
বন্দাবনে জগম্মাথে গেলে যার যেমন শক্তি সেখানকার লোকদের তেমনি 
খাওয়াতে হয়। কামারপুকুরে গেলেও তাই করা উচিত। ঠাকুর গ্গাবিষু 
ও লাহাবাবুদের কত ভালবাসতেন । শ্রীকৃষ্ণ ও ঠাকুরের যে দেশে জন্ম, 
সেই দেশের লোকদের সেই বংশের মনে করে আমাদের তাদের পা পূজো 
কর! উচিত। 

উপাধ্যায় তাহার সাধনের কথ৷ বলিতেছেন । 

উপাধ্যায়-_কখনে! কখনে! গা জাল! করে । কাল রাত্রে বসে মায়েব নাম 
জপ করছিলাম, বেশীক্ষণ করতে পারলাম না। কে যেন গায়ে হাত দিতেই 
সর্বাঙ্গ ফুলে উঠল। 

শ্রীম-সাধনের সময় এ রকম হয়। ভাল লক্ষণ। ঠাকুর বলতেন; 
“কারুকে বলতে নেই। আপনার ওপর কত কৃপা। ডাবের জল মিছরীব 
জল খাবেন । 

সন্ধ্যা হইয়াছে। একে একে ভক্তগণ সমবেত হইয়া দোতলায় বেঞ্চিতে 
বসিয়া আছেন। শআীম আজ ট্রামে কালীঘাটে ম! কালী দর্শন করিয়া আসিয়া 
ভক্তসঙ্গে বসিলেন। 

শীম (স্ৃধীরবাবুব প্রতি )- ত্রাঙ্মদমাজের খবর কিছু পাওয়া গেল ন1? 

স্বধীর- আমি গিয়েছিলাম । আজ সেখানে ক্রাইফ্টের কথা হল, আব 
কথা হল, সাধুসঙ্গ দবকাব। সাধুসঙ্গ হলে অন্ত সাধন ভজনের প্রয়োজন 
হয় না। 

শ্রীম--বাঃ! বেশ কথা। আমি মা কালী দর্শনে গিয়েছিলাম । 
সেখানে এক গায়ক গান করে বলছে, “যিনি কালী, তিনিই কৃষ$” কিন্তু 
বৈষ্বের! এমন (বিরোধ ) করে কেন, কে জানে । পাশের বাডীতে কীর্ডন 
হইতেছে শুনিয়। ভক্তদের বলিতেছেন, “তোমাদের কীর্তন শুনতে ইচ্ছ হয় 
না? যাও শুনে এস। অনেক ভক্ত সেখানে গেলেন। 


॥ ৩২ ॥ 
২৯শে ডিসেম্বর, ১৯২৪। স্থান--স্কুলবাড়ী 


সকালবেলায় শ্রীম চারতলায় নিজের ঘরে চৌকির উপর বসিয়া ধ্যানের 
পর গুন গুন করিয়া গান গাহিতেছেন। 

“আনন্দমমমী হয়ে গো মা নিরানন্দ করে৷ ন|। 

ও ছুটি চরণ বিনে আমার মন অন্য ফিছু আর জানে না.” ইত্যাদি 


তৈত্তিরীয় উপনিষদ 


গানান্তে তৈত্তিরীয় উপনিষদ ভূগুবল্লী পড়িয়া ভক্তদের শুনাইতেছেন। 
বরুণের পুত্র ভূত বাপের কাছে গিয়া বললে, “বাবা, আমাকে বর্গ বিদ্যার 
বিষয় বলুন।” তিনি বললেন, “বৎস, ভার বিষয় আর কি বলব! যা থেকে 
সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় হচ্ছে তিনিই ব্রদ্ম। তাকে জানবার জন্য তপস্তা কর। 
তপন্তা ভিন্ন তাকে জানবার উপায় নেই ।” 

ভূগড পিতার আদেশে তপন্য। করে জানতে পারলেন, 

“অন্নই ব্রন্ম। অন্ন থেকেই প্রাণীগণের স্থষ্টি। অন্নেতেই প্রাণীসকল 
বেঁচে থাকে । অক্নেতেই সকলে লয়প্রাপ্ত হয়। এই ভাবে পুনঃ পুনঃ 
তপন্তা করে জানতে পারলেন, ব্রহ্ম শুধু অন্নমাত্র নয়; গ্রাণ* মন, বৃদ্ধিও 
তিনি । সর্বশেষে জানলেন (সৎ চিৎ) আনন্দ স্বরূপই ব্রহ্ম, তা থেকেই স্যষ্টি, 
স্থিতি, প্রলয় হচ্ছে।” [ তৈঃ উ--৩৯-] 

শ্রী অন্ন মানে ভক্তিজ্ঞানও হতে পারে। মহাপুরুষগণ আপামরে 
অন্নদান করেন, কারুকে নিরাশ করেন না। সেইজন্য তাদের কাছে যেতে 
হয়। গেলে কিছু না কিছু পাওয়া যায়ই। ঠাকুর বলতেন, “তিনি অন্তরে 
বাহিরে । প্রত্যক্ষ দেখছি, বিচার কি করব।” তবে একটা কথা আছে, 
বেদ বলছেন সেইজন্য প্রামাণ্য । 

এমন সময় হেড মাষ্টার হরনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং বড় জিতেন প্রভৃতি 
কয়েকজন ভক্ত আসিলেন। 

শ্রীম (হেড মাষ্টারের প্রতি )--আহ্বন, আহ্বনঃ চেয়ারে বন্ধন । আমাদের 
উপনিষদ পড়া হচ্ছে। 


+৩৫৩ ভশ্রীমকথা 


এইবারে বৃহ্দারণ্যকোপনিষদ হইতে যাজ্ঞবন্ধ্য মৈত্রেয়ী সংবাদ পড়া 
হুইতেছে। 

যাজ্ঞবন্ধ্য গৃহস্াশ্রম পরিত্যাগ করে সন্নযাসাশ্রম গ্রহণ করবেন তাই তার 
ছুই পত্রী কাত্যায়নী ও মৈত্রেয়ীর মধ্যে বিষয়-সম্পতি ভাগ বাটোয়ারা 
করে দিচ্ছেন। কিন্তু তার মধ্যে ঘত্রেয়ী খুব বিছ্ুধী ছিলেন, তিনি 
যাজ্ঞবন্ক্যকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এই সম্পত্তি দ্বার কি ভগবানকে পাওয়! 
যায়?” ধার দ্বারা তাকে পাওয়া যায় তাই দান করুন। যাজ্জবন্ধ্য 
তার এই কথা শুনে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হয়ে ব্রহ্মবিদ্ভা বলতে লাগলেন £--“দেখ 
মত্রেয়ী ! পতি যে স্ত্রীকে ভালবাসে, এই যে ভালবাসার টান, ভগবান 
স্ব্ীর মধ্যে আছেন বলে। নইলে মৃত শরীরকে ত কেউ ভালবাসে না!” 
যদি বল যে, ভগবান আছেন এইরূপ মনে করে ত কেউ ভালবাসে না, 
তার উত্তর ঠাকুর দিয়েছেন পলঙ্ক! জেনে খাও আর না জেনেই খাও, ঝাল 
লাগবে ।” মন্ত্র! খষিরা সকলের মধ্যে তাকেই প্রত্যক্ষ করেছিলেন । 


যোগী পুরুষ 


বড জিতেন-_এই যে এঁহিক ভালবাসা, এইটাই মারাত্মক । 

শ্রীম_আপনার1 কি করছেন! তিনি অজ্ঞান দ্বিয়ে করিয়ে নিচ্ছেন । 
এই দেখ, হাত, পাঃ চোখ, নাক, কান, হদয়, ফুসফুস, কত রকম 
নাডিভূপ্ডি, বাইরে জল, হাওয়া, আলো» খাগ্- নিম্নে এই 'আমি”। এর মধ্যে 
কোন্টা আপনারা তৈরী কবেছেন £ আসল কথা, যাকে যে স্বরে বেঁধেছেন, 
তা থেকে সেই হ্বরই বেরুচ্ছে । তিনি যন্ত্রী আর সব যন্ত্র। যিনি এইরূপ 
জেনেছেন, খষিগণ তাঁকেই পরমহংস বলে গেছেন। তিনিই মৃত্যুপ্রয়__ 
জন্ম, জরা, ব্যাধি, কাম, ক্রোধ” লোভ, মোহ্শুন্ত বলে যোগীপুরুষগণ 
পরমাত্মাতে লীন হন তার মানে, তারা ত] ছাড1 আর কিছু দেখেন না। 


ইহৈব তৈজিতঃ স্বর্গ ষেষাং সাম্যে স্থিতং মনঃ | 
নির্দোষং হি সমং ব্রন্ম তস্মাদ্‌ ব্রন্মণিতে স্থিতাঃ ॥ (গীতা-_৫।১৯) 


চাতক যেমন বৃষ্টির জল ছাডা খায় না, সেইরূপ ধারা পৃথিবীর সমস্ত 
ভোগ ত্যাগ করেছেন তারাই যোগীপুরুষ। তারা ব্রহ্ববস্ত আম্বাদন করবার 
জন্ত নির্জনে থাকতে ভালবাসেন, তার। আত্মারাম। গানে আছে-- 


প্হন্দর যোগিজন চিত্তবিমোহন। জীবন বল্পভ হে প্রাণেরি প্রাণ। ইত্যাদি । 


শ্রীম-কথা ৩৫১ 


প্তিনিই কেবল যোগীজনের চিত বিমোহনকারী ।” 
বড় জিতেন- দেহ-বৃদ্ধি কিছুতেই যায় না। 
আম ষতক্ষণ তার দর্শন না ভয় ততক্ষণ দেহ বৃদ্ধি তিনি রেখেছেন। 
তালুকে জমিদার ন। আসা পর্যন্ত, নায়েব শাসন করে। যাই জমিদার 
আসা অযুনি তার কাজ শেষ হয়ে গেল। তখন প্রজাদের বলে, “ইনি এখন 
€ জমিদার ) হর্তা-কর্তা। আমি কিছু নই।” 

“তাকে দর্শন হলে আমি তাতে লয় হয়ে যায়। আর ওদিককার 
খবব দিতে পারে না। তন্ত্রে আছে সৃষ্টির জন্য পুরুষ প্রকৃতির যোগ । “শিব 
সদারঙ্গে আনন্ব-মগনা | কারে দোষ নেই, স্থ্টি করলেও দোষ নেই।” 

বেল! প্রায় দশট] হইয়াছে । এইবাব সকলে বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
তাহারা চলিয়া যাওযার পর, গ্রীম ছাদে দাডাইয়। গন্দাধরকে বলিতেছেন, 
“কেমন কথ|? ঠাকুরের কথ! কিনা তাই প্রাণে লাগে । ঠাকুরের কথা কে 
বুঝবে ? ধীবা ছাদে উঠেছেন, সিদ্ধপুরুষ, তাদের কথা এক রকম এবং 
ধাব। সি'ভিতে উঠছেন, তাদের এক রকম | 7১55০110198 ( মনস্তত্ব) নিয়ে 
বিচার এবং তপন্থা! দ্বারা খষিবা উপলব্ধি কবে যা বলে গেছেন অনেক তফাৎ । 
প্রথম উপায়ে কতকটা বুদ্ধিব বিকাশ হতে পারে, দ্বিতীয়টিতে বস্তলাভ হয়। 
যাও ছাদে গিয়ে এই সব তত্ব চিন্তা কর।” 

বৈকাল প্রায় সাডে পাঁচটা, ক্রীম দোতলায় বেঞ্িতে বসিয়া আছেন । 
একে একে ভক্তের আশয়! বেঞ্চিতে বসিলেন। 

এীম--একজন বামাৎ সাধু বাস্তায় গান গেয়ে গেয়ে যাচ্ছিলেন, “সীতা - 
পতি বামচন্দ্র।” এত মিটি স্বর গে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সেই গান শুনে মুগ্ধ 
হয়ে সেই স্ববে গান বেঁধেছিলেন। যখন তার গান শুনি তখন আমার 
ছ-বৎসর বয়স, এখনও মনে রয়েছে । “সীতপতি রামচন্দ্র” একবার সেই গানটি 
আপনার গান। তাহার আদেশে ভক্তরা শ'হিতেছেন। 


সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুকুল রাই। 
ভজলে অযোধ্যানাথ দ্বসরা ন কোই ইত্যাদি 


গোপাল কামারপুকুর হইতে ফিরিয়াছেন, শ্রীম তাহার সহিত কথা 
কহিতেছেন। ও 
জীম--কই, সামনে এস । কি দেখলে গল্প কর। 


৩৫২ স্রীম-কথা 


গোঁপাল--_তারকেশ্বর থেকে জাহানাবাদ, সেখান থেকে কামারপুকুর 
হেঁটে গেলাম । কামারপুকুরে যা কিছু দেখবার, রামলালদার এক সম্বন্ধী 
আমাকে সঙ্গে করে, ভূতিরখাল, লাহাদের বাড়ী, ধনী কামারণী ও চিনে 
শীখারির বাড়ী প্রভৃতি দেখান। কামারপুকুরে একদিন থেকে সেখান থেকে 
৮বিশালাক্ষী দর্শন করে জয়রামবাটি আসি। সেখানকার সব দেখে 
কিছুদিন থেকে আসবার সময় ডাক্তার প্রভাকরের বাড়ী হয়ে এলাম। যখন 
তার বাড়ী পৌছই তগন রাত্র এগারটা। অনেক রাত হয়ে গেছে বলে তাকে 
আর ডাকলাম না। 

শ্রীম (জিতেনের প্রতি )-_ভক্ত ভগবানকে চিন্তা করে কিনা । তাই ও 
ভাবলে তিনি ত সব জায়গায় আছেন, তিনি দেখবেন, ভক্ত তাতেই থাকে । 

অন্তত আমি কাল “মাথা ঘষা; গলির কাছে ৫০ জন সাধু, ধুনিজ্বেলে 
বসে আছেন, দেখে এলাম। প্রচণ্ড শীত, তাতেও তাদের ভ্রুক্ষেপ নেই। 
প্রতি বংসর গঙ্গাসাগর মেল! উপলক্ষে এরূপ সাধুর। অনেক আসিয়! থাকেন। 

বড় জিতেন-__-ওসব ছাইমাখা সাধু। 

শ্রীম-_-তাহলে কি হবে, আমাদের তাদের দেখলে উদ্দীপন হয়। উচ্চ 
আদর্শের কথ! মনে পড়ে । এক টিলে ছুই পাখী বধ। গৌরাঙ্গদেব গাধার 
পিঠে গেরুয়৷ দেখে সাগাঙ্গে প্রণাম করেছিলেন | 

বড় জিতেন- কিন্তু ওদেধ কি হবে? 

শ্রীমসে ভগবান ভাববেন। যিনি জন্ম ঘৃত্যু বিধান করেছেন, যিনি 
সকলের আহারের বন্দোবস্ত করেছেন তিনি দেখবেন । অপরের দেখবার কি 
দরকার । চাচা আপন] বাচা।৮ নিজের ভাব আগে ঠিক রাখা। 

বড় জিতেন- আজ সকালে যেসব কথা হয়েছিল, সেইসব কথা ভাবছিলাম 
যে একেবারে অহঙ্কার যায় না। 

শ্রী ঈশ্বর দর্শনের পর যাঁয়। মুল উপড়,লে শিকড় স্বদ্ধ উঠে আসে। 
তা না হলে হাজার বিচার কর ঘুরে ফিরে সেই “আমি” । তাই আচার্যোরা 
তপস্যা করতে বলে গেছেন। ইংরাজি পড়া আচার্য্দের কথা বলছি না। 
তারা প্লাটফরমে দাড়িয়ে হাত নেডে লেকচার দিয়ে গেলেন, তুমি বোঝ আর 
না বোঝ। এসব আচার্য্য নির্জনে বসে তপস্তা করেছিলেন “্স 
তপাহতপ্যত” ( তৈত্তিরীয়-_৩।১), নির্জনে গোপনে তপস্তা করলে তিনিই 


বুঝিয়ে দেবেন। 


জনৈক ভক্ত--এইখানে আসা যাওয়াতে যা হয় হবে, এর চেয়ে বেশা 


শ্রীম-কথা ৩৫৩ 


কিছু পারব না। কাল সিদ্ধেশ্বরী যা কালীর কাছে গিয়ে প্রণাম করে অন্ত 
এক জায়গায় বসলাম । ভাবলাম এই প্রণামেতে যা! হবার হবে। 

" শ্রীম (হাসিতে হাসিতে )- হাতে 561০0 (ছড়ি) নিয়ে বসলাম, এইতে 
কিছু করবে তো কর। এত পরিশ্রম কে করে । আরাম চেয়ারে বসে বসে 
ভগবান দর্শন হলে ভাল হয়। অথবা ঘুমুতে ঘুমুতে । তবে নিজের মা বাপ 
বলে যদি বোধ হয় তাহলে এত করবার প্রয়োজন হয় না। আমি ছেলে 
বেলায় শিজের মা বাপকে প্রণাম করতাম না। মনে হত নিজের মা বাপকে 
এত কে করে। ঠাকুবের কাছে গিয়ে শুনলাম “তার কাছে কান্রীকাটি করতে 
হয়।” এখন আবার পূর্বের অবস্থা আসছে। 

রাত্রি পৌনে নয়টা, সকল ভক্তের! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ২৩২2 ॥ 


৩০শে ডিসেম্বর, ১৯২৪ । স্বান-_স্কুলবাভী 


শ্রীম সকালবেলা চাবতলার ঘরে চৌকির উপর বসিয়া আছেন এবং 
বেঞ্চিতে অন্তান্ঠ ভক্তবৃন্দ | 

মুকুন্দ__-আপশি অশ্কে দিন আগে হাওডা পুলের উপর দাড়িয়ে “মহা- 
সিংহাসনে বসি' এই গানটি করেছিলেন। এখন সে গান আপনার মুখে 
শুনতে পাই ন]। 

আীম গাহিতেছেন__ 


গান- বিশ্ব সঙ্গীত 


মহাসিংহাসনে বসি শুনিছ হে বিশ্ব পিতঃ, 
তোমাবি রচিত ছন্দ মহান্‌ বিশ্বের গীত। 
মর্ত্যের মৃত্তিকা হয়ে, ক্ষুদ্র এই ক লয়ে, 
আমিও দুয়ারে তব হয়েছি হে উপনীত । 
কিছু নাই চাই দেব কেবল দর্শন মাগি, 
তোমারে শুনাব গীত এসেছি তাহারি লাগি। 
গাহে যেথা রবি শশী, সেই সভামাঝে বসি, 
২৩ 


৩৫৪ শ্রীম-কথ। 


তোমারে শুনাতে গীতি এসেছি তাহারি লাগি, 
একান্তে গাইতে চাহে এই ভকতের চিত্ত। 


শ্রীম_এ হর ভেরখী। সেদিন সন্ধ্যাবেলায় আপনা আপনি পুরবা স্বর 
বেরোচ্ছিল। আগে থেকে তিনি সব তৈয়ারী করে রেখেছেন। কোন্‌ 
সময় কোন্‌ রাগিণী সব ঠিক করে রেখেছেন। উষাকালে ভৈর আপ একটু 
বেল! হলে আশাবরী সন্ধ্যার সময় পূরবী, গভীর রাত্রে বাগেশ্র, বেহাগ 
প্রভৃতি । 

পবিশ্বে একটা গান চলেছে রাত্রে বেশ জানা যায়। যতক্ষণ এই জগতে 
রেখেছেন ততক্ষণ এই সব জীবজগৎ দেখাচ্ছেন। এসব উদ্দীপনার জন্ট। 
আবার যখন সে শক্তি টেনে নেবেন তখন আর এক রকম। যেমন স্বামীজীর 
গানে আছে-_ 


নাহি সূর্য্য নাহি জ্যোতি নাহি শশাঙ্ক হ্বন্দর | 
ভাসে ব্যোমে ছায়া সম ছবি বিশ্ব চরাচর ॥' 


ঠিক যস্তের মত। ঠিক যেন বাঁশী । যাকে যে রকম দেখাচ্ছেন দে সেই 
রকম দেখছে । কারু এতে বাহাছ্বরি নেই। আহা! আহা! ঠাকুরের কি 
অবস্থা ! ঠাকুরের অবস্থা যেন টে'কির পাঠ। একদিক নীচু হয় ত অন্তদ্িক 
উচু হয়। সমাধির পরও এই মব লীল! নিয়ে থাকতেন। বলতেন, আমার 
মেয়েলি স্বভাব তাই কখন ঝালে অশ্বলে, ঝোলে, নান] ভাবে তাকে আস্বাদন 
করি ।” 

গোপাল এই সময় আসাতে তাহার সঙ্গে কামাপুকুরের গল্প করিতেছেন । 
কারণ সম্প্রতি সে জয়রামবাটা ও কামারপুকুর দর্শন করিয়! ফিরিয়াছেন । 

গোপাল--জয়রামবাটাতে সিংহবাহিনীর কাছে এক বৃদ্ধা স্ত্রীলোক 
বলছিল, “আমি মায়ের সঙ্গে কত দৌডাদৌড়ি খেলা করেছি। তোমাদের 
মত কি আমার তাতে ভক্তি হবে ?” 


তীর্থ স্বভাব বদলে দেয় 


শ্ীমঠিক বলেছ। (স্বখেন্দুর প্রতি ) ইনি টাটকা তীর্থ করে এসেছেন। 
কেউ তীর্থ করে ফিরে এলে বন্ধুবান্ধবর1 তাকে নিয়ে আনন্দ করে । কেন না৷ 
তার কাছ থেকে তীর্ঘের কথা শুনলে আট আনা ফল হয়। কারণ তীর্থের 


শ্রীম-কথা ৩৫৫ 


ষাহাত্ব্য শ্রবণ এবং জিন্বায় প্রসাদ গ্রহণ হয়। যাদের শুদ্ধ মন তাদের 
এসব ০0০1) (স্পর্শ) করে। যাদের মন ময়লা তাদের হুয় না। চতন্তদেবের 
গয়া থেকে এসে একবারে স্বভাব পরিবর্তন । ভক্ত হয়ে গেলেন। কোথায় 
গেল তার আগেকার শাস্ত্রের কুটবিচার, তর্কশান্ত্র অধ্যয়ন সব পড়ে রইল । 


টাক। পড়ে থাকলেও স্পর্শ করতে নাই 


গোপাল-_তাবকেশ্বর থেকে যাবার সময় এক নদীতে একটি টাকা 
পেয়েছিলাম । আমার কাছে ছিল ছ আন]। তাই থেকে রঘুবীরের সেবা! ও 
গাডী ভাড়। দিয়ে, বাকী পাচ ছয় আনা পয়স! যা ছিল তাই দিয়ে খেলুম। 

শ্রীম_নিবেদন কবে খেয়েছ ত? তা হলে হাঙ্গামা ঢুকে গেছে। 
গতায় আছে, 


“যৎ করোষি যদশ্লাসি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ। 
যত্তপন্তসি কৌন্তেয় তৎ কুরু্দ মদর্পণম্‌ ॥৮ [গীতা ১1২৭ 


তৰে একটি কথ! আছে টাঁকা পয়সা! পড়ে থাকলেও নিতে নেই । সনাতন 
গোস্ব'মী বুন্দাবনে তপস্তা করছিলেন । একজন অত্যন্ত দারিদ্র্যতার কষছে 
যমুনায় ডুবে মরতে গিয়েছিল । এমন সময় সনাতন গোস্বামীর সঙ্গে দেখ] । 
' তিনি সব বুঝতে পেবে বললেন, “দেখ, এখানে একটা পরশমণি পৌত। 
আছে নিয়ে যাও। প]1 (দয়ে দেখিয়ে দিলেন । হাতে স্পর্শ করলেন না। 
সে লোকটি মণিটি পেয়ে দৌডে পালাতে লাগল । ভয়__পাছে কেউ কেডে 
নেয়। খানিক দূর গিয়ে হঠাৎ তার মনে হল। “তিনি কী এমন বস্ত 
পেয়েছেন যে যার জন্য মণি-মাণিকও গ্রাহ করেন না! 

“যং লব্ধ চাপবং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ 
য্মিন্‌ স্ঠিতো ন দৃঃখেন গুরুণাপি বিচ।ল্যত্যে ॥” [ গীতা--৬।২২ 

তখন তার শরণাগত হয়ে মণিটি জলে ফেলে দিলে। সেইজন্য 
মহাপুরুষদের চিন্তা করতে হয়। ঠাকুরের ত কথাই নেই। টাকা হাতে 
দিলে হ!ত বেঁকে যেত। শ্রেয়ঃ লাভ করতে হুলে প্রেয়ঃ সব ত্যাগ করতে 
ছুয়। 

জগবদ্ধু-_আচ্ছ!, যদি নিয়ে গরীবকে দেওয়া যায়? 

শ্রম কিন্তু নিজের জন্য নয়) «এক পয়সাও নয় | ভগবান চিন্তা করে 
এমন কোন ভক্ত যদি হাতে দেয় তাহলে অপরের জন্ নেওয়া যায়। 


৩৫৬ “কথা 


বেল! প্রায় নয়টাঃ সকলে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

সন্ধ্যা হইয়াছে শ্রীম চারতল! ঘরে চৌকির উপর বসিয়া ধ্যান করিতেছেন। 
একে একে ভক্তগণ আসিয়! বাহিরের ঘরে সমবেত হুইলেন। ধ্যানাস্তে 
শ্রীম মধুর স্বরে গান করিতে লাগিলেন । ভক্তবৃন্দ নিবিষ্ট মনে উহা শ্রবণ 
করিতেছেন। 


“যশোদা নাচত গো মা বলে নীলমন্সি। 
সেরূপ লুকালে কোথ। করাল বদনী।” ইত্যাদি 


গান_-“ভূবন ভূলাইলি মা হরমোহিনী 
মূলাধারে মহোৎপলে বীণাবাছ্য বিনোদিনী |” ইত্যাদি 


গান-_গৌরহে আমি সাধন ভজন হীন 
পরশে পবিত্র কর আমি অতি দীন হীন ॥ 
চরণ পাবো পাবো বলে হে 
(চরণ তো! আর পেলাম না গো) 
আমার আশায় আশায় গেল দিন” 
“নাচে শ্রীগৌরাঙ্গ প্রীবাস আঙ্গিনায় 
_ ভক্তগণ সঙ্গে করি ॥” ইত্যাদি । 


'গানাস্তে ভক্তদের কাছে আসিয়। বসিলেন। 


সাধুর নির্জীলা একাদশী- এগিয়ে যাও 


গোপাল--আচ্ছা, এ টাক থেকে যে খনচ করেছি, কি করব? 

শ্রীম-তিন রকম একাদশী আছে_ নির্জলা, ফলমূল খেয়ে, অথব। 
লুচি ছক! খেয়ে। তেমনি সাধুরও তিন থাক। প্রথম অজগরবৃত্তি, দ্বিতীয় 
নমোনারায়ণ বলে দাড়ায়, আর তৃতীয় যাব! ভিক্ষা জোর করে আদায় করে। 
এ সব জেনে রাখ! ভাল। তার কাছে প্রার্থন। করতে হয় যে আমাকে 
নির্জবল! করে দাও । 

যেমন প্রথম কোন লোক মাইনে ন। নিয়ে বাভীর কাজ করে দেয় এবং 
কেবল সেখানে থেকে খায়। আবার এমন লোক আছে যার] মাইনেও 
নেয় না কিম্বা সেখানে থেকে খায়ও না, কেবল কাজ করে দেয় এবং নিজে 
ভিক্ষা করে খায়। শেষে হয়ত কিছুই আর করতে হুল না। যেমন একেবারে 


শ্রীম-কথ! ৩৫৭ 


'ছাদে ওঠা যায় না সেই রকম । 

* “যেখানে দাড়িয়ে আছ সেখানেই যে সব হয়ে গেল তা নয়। তারে 
বাড়া তারে বাডা আছে। এক ব্রহ্মচারী এক কাঠুরেকে বলেছিল, “আরো 
এগিয়ে যা, আরে! দূর বনে যা- চন্দন, রূপা, সোনা, হীরা, মাণিক কত কি 
আছে? ।” 

খানিক পরে দক্ষিণেশ্বরের যোগীনবাবুর সহিত কথা হইতেছে । 


মা এখানে নেই? 


শ্রী_-আমি কত করে বললাম, কোন জবাৰ করবেন না। আমাদের 
এখন বৃদ্ধ বয়স, এখন কর্তবা, তার চিস্ত| করতে করতে শরীর ত্যাগ কর] । 
এত হাঙ্গামায় যাবার কি দরকার |, যেখানে দেবালয় ও সম্পত্তি একসঙ্গে 
সেইখানে এসব গোলমাল থাকবেই । হনুমান বলেছিলেন, আমি তিথি 
নক্ষত্র কিছুই জানি না, এক রাম চিন্তা করি। আপনার এখন উদ্দেশ্ট হওয়া 
উচিত কি করে তাঁকে লাভ করা যায়। অত ঘোরা ভাল নয়। দক্ষ 
প্রজাপতি নারদকে অভিশাপ দিয়েছিলেন, “তোর ত্রিলোকে স্থান হবে না। 
কেবল ঘুরে ঘুরে বেড়াবি |, 

যোগিন- দক্ষিণেশ্ববেই আমার মন বেশ বসে আর কোথাও তেমন নয়। 

শ্রীম__কাশীপুর বাখানে ঠাকুরের অস্থথের সময় তাকে বলেছিলাম, 
প্দক্ষিণেশ্বরে মা আছেন, সেখানে গিয়ে আপনি থাকুন।” ঠাকুর বললেন, 
"কেন, এখানে কি মা নেই 1” 

যোগিন_আমার ইচ্ছা যে এখানে অনেকক্ষণ থাকি । কিন্তু কাজ 
আছে বলে থাকতে পারি না। 

এই বলিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


কর্মশেষই সন্ন্যাস 


শিম (ভক্তদের প্রতি )-_ডাক্তারবাবু একেব।রে সন্ন্যাসের কথা বলেন। 
প্রকৃতিতে কর্ম রয়েছে! কর্ম শেষ না হলেঃ কি করে সন্ন্যাস হবে। অর্জুন 
বললেন, আমি যুদ্ধ করব ন|। শ্রীকৃষ্ণ সে কথায় আমলই দিলেন না। 
বললেন, “তোমার প্রকৃতিতে এখনও কর্ম রয়েছে |” 


প্রকৃতিত্বাং নিষোক্ষ্যতি ॥ [ গীতা-_-১৮1৫৯ 


৩৫৮ শ্রীম-কথা। 


ধীরেন-প্রকৃতিতে যে কর্ম রয়েছে সেগুলি ন্ট করবার কি কোন 
উপায় নেই? 

শ্রী তার কাছে প্রার্থনা, সাধুসঙ্গ, নির্নবাস ও তপন্তা করতে করতে 
নষ্ট হয়ে যায়। কিন্তু অর্জুনকে কন্ম করবার জন্য রেখে দিলেন। তিনি 
ইচ্ছা করলে অন্ত রকমও ত করতে পারতেন ? 

ধীরেন-_বিগ্ভার মধ্যে কি অবিদ্বা নেই? 

শ্রীম_ আছে, তবুও বিদ্যার আশ্রয়ে অবিদ্যাকে জয় কবা যায়। এইবার 
ডাক্তারবাবৃ চৈতন্ত চরিতামৃত হইতে মহাপ্রভুব সন্ন্যাস হইতে শান্তিপুরে 
আগমন পর্যন্ত পাঠ করিলেন । পাঠাস্তে সকলে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ১০০৪ ॥ 


৩বা জানুয়ারী, ১৯২৫ | স্থান-_স্কুলবাড়ী। 


শনিবার বলিয়া আজ সন্ধ্যায় অনেক ভক্তের সমাগম হইয়াছে । শ্রীম 
ছাদে তাহাদের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। 


নানক 


শীম-_আমর! ছুদিন বডবাজারে শিখদের উৎসব দেখতে গিয়েছিলাম । 
ভক্ত নানক শিখদেব সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু। তাদের জ্ঞান ও ভক্তিতে মাতিয়ে 
তুলেছিলেন । কাল মনে হচ্ছিল যেন অমৃতসহরে বেডাচ্ছি। তিনি ষে 
সব কথা বলে গেছেন তা এখন গ্রন্থ সাহেব' রূপে গুরুদ্বারে পূজো! হয়। 
গুরুদ্ধারে দিনরাত পূজা, পাঠ, গানঃ আরতি উৎসব চলেছে, অন্তরে বাহিরে 
উৎসব । গানে আছে-__ 


“আজি কি হরষ সমীর বহে প্রাণে |” ইত্যাদি। 


ঈশ্বর আনন্দ দিচ্ছেন 


“ঈশ্বর কত ভাবে আনন্দ দিচ্ছেন। সে সব ভুলে গিয়ে বলে হৃঃখ। 
মান্বষ কেবল ছুঃখটাই মনে করে রাখে। শরীর ধারণ করলেই হবখ হুঃখ 


শ্রীম-কথা ৩৫৯ 


থাকবেই । শ্রীকৃষ্ণ ব্যাধের হাতে নিহত হলেন । সমস্ত যদ্ববংশ ধ্বংস হুল। 
রামচন্দ্র সরযূতে ঝাপ দিয়ে শরীর রাখলেন। যিশুবীষ্ট ক্রুশে বিদ্ধ হলেন। 
চৈতন্াদেৰ সমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন । পরমহংসদেব দশ মাস কাল ক্যানসারে 
ভুগলেন। এদের যদি এইরকম হয় তাহলে মানুষের আর কা কথা। 
কেবল হ্বখ হাবিধার জন্ত তাকে ডাকা নয়। উদ্দেশ্য অহৈতুকী ভক্তি 
_ তার সঙ্গ | তিশি যে সব তত্ব দিয়ে গেছেন সেইগুলি চিন্তা করা। বেদান্ত 
বলে ব্রদ্মকে অনুভূতি করা যায়। কিন্তু ঠাকুর বলতেন, "শুধু অনুভূতি .নয়, 
রূপ ধারণ করে কথা কয়।' ব্রাহ্মসমাজের লোকের] বলত, এসব মনের 
ভুল। তিনি বলতেন, “কি করে ভুলহবে! মাধষেসব কথা বলে সেসব 
মেলে যে। 

“একদিন দক্ষিণ-পূর্বব বারাগায় হাজর বসে মালা জপ করছিলেন । ঠাকুর 
ভাবাবস্তায় হাজরার হাত থেকে মালা নিয়ে ছু'ডে ফেলে দিলেন, বললেন, 
'এখানে আবার মাল! নিয়ে জপ করা কি!” অর্থাৎ যাকে দেখবার জন্ত এত 
তপন্ত। তাকেই যদি দর্শন পাওয়া গেল তবে আর তপন্তার প্রয়োজন কি।” 

“তীর্থ, পৃজা, মাল! জপ এসব কিছু করতে বলতেন না। ইঙ্গিতে 
বলতেন, তার কাছে এলেই, তাকে দর্শন করলেই চৈতন্য হয়ে যাবে ।” 

“মহেন্দ্র মুখুজ্যে কিছুদিনের জন্য তীর্থে যাবেন, ঠাকুর শুনে বললেন, 
প্রেমের অঙ্কুর হতে নাহ -যাবে।' যেন জোর করে তার কাছে রাখতে 
চান।” 


মহাপুরুষগণের অধ্যবসায় 


“মহাপুরুষদের কি রকম অধ্যবসায় । যেমন মাদি পায়র] ও পুরুষ পায়র1। 
পুরুষ পায়রার মুখে খাবার গু'জতে গেলে ঠোট ছিনিয়ে নেয়। সেইরকম 
ষোগিপুরুষ, কিছুতেই ভোগের বশ নয়। মান, যশ, দেহহ্বখ, ইন্দিহখ 
কিছুই চান না । তারা কেবল মায়াবরণ ভেদ করে অনস্তকে দেখতে চান। 
এরাই যোগের পাহাড়ে উঠেছেন । যোগানন্দ পুরুষ তাদের 665081 116 
(অনস্ত জীবন )! ষোগিগণ এই “আমি”কে খুঁজতে খুঁজতে শেষে দেখেন 
যে তিনিই বসে আছেন। তাকেই বেদাস্তে সোহং বলেছে। ঠাকুর বলতেন, 
“পিয়াজের খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে কিছুই থাকে না। এসব ত্যাগ করতে 
করতে যা থাকে তাই। এ বড় কঠিন ঠাই গুরু শিষ্যে দেখা নাই” 


৩৬০ শ্ীম-কথা 


নৃতন মানুষ 

বড জিতেন-_সচ্চিদানন্দ সাগরে পড়লে, মানুষ তখন কি হয়? 

শ্রীম-_আমর] ঠাকুরকে দেখেছি। সাগরে মেশার পর কি হয়। সে 
আর মানুষ থাকে না। “বন থেকে বেরুলে। টিয়ে সোনার টোপর মাথায় 
দিয়ে । আবার তিনি ব্ূপধারণ করে কথা কন। তার পারে-_ 
“যোগিভিরগম্যম্‌ 1” বলতেন, “মা, একেবারে “আমি' মুছে ফেললেন-_ 
এমন অবস্থা করলেন যে ঘরের যত দেবদেবীর ছবি সব ফেলে দিলাম। মন 
অথণ্ড সচ্চিদানন্দে লয় হয়ে গেল । এ অবস্থা রূপের পারে শুনেছি; পুরীভে 
চৈতন্তদেবের এইরূপ অবস্থা হত। 

এই সময় ভাক্তারবাবু শিখদের একখানা “হ্বখমনী” নামক গ্রন্থ শ্রীমকে 
দেওয়াতে তিনি তাহ] হইতে পড়িয়া! শুনাইতেছেন, “ঈশ্বর হৃদয়ে এলে সব 
বেদ, শাস্ত্র কঠে বিরাজ করে। শাস্ত্র পড়ার চেয়ে তার নাম করা ভাল। 
তার নাম সর্বদা স্মরণ করতে হয়। তার কৃপা হলে কাম ক্রোধ সব পালিয়ে 
যায়। ভগবানে ধাদের চিত তদগত, তারাই ভক্ত। ঠাকুর বলতেন, “যারা 
ভক্ত, তাদের হৃদয় ভগবানের ঠৈঠকখানা | নানকের মতে, “এক ঈশ্বর |" 
তাকে নানা লোকে নানা ভাবে ডাকছে । কালী, শিব, ঈশ্বব, ০০৫ প্রভৃতি 
তারই বিভিন্ন নাম। যিনি এই জগৎকে ধারণ করে আছেন, তিনিই 
আস্যাশক্তি। আদ্যাশক্তিকেই ঠাকুর মা, মা, বলে ডাকতেন । আর একমতে 
আছে মনেতেই জগৎ। যতক্ষণ মন ততক্ষণ জগৎ। মন নাশে জগৎ 
কোথায় 1 বলিয়৷ নানকের প্রসিদ্ধ গান গাহিতেছেন-- 

গগনময় থালে রবিচন্দ্র দীপক জ্বলে । 
তারকা মগ্ডুল চমকে মোতিরে ॥ ইত্যাদি । 

বিরাট গগন থালে চন্ত্র সূর্য্য প্রদীপ জলছে। শিখরা এইরূপ বিরাট ভাবে 

আরতি করে। নানক তাদের ধর্ূপ ভাবে তৈরী করে গেছেন। মঠেও 


এখন অনেক ব্রহ্মচারী তৈরী হয়েছেন। ব্রহ্ষচর্ধ্য পালন করলে কত বড 
মনের বল হয়। 


ব্রহ্মচধ্য পালন 


"ছেলেবেলা থেকে যাতে ছেলের] ব্রহ্ষচর্যয পালন করে 00810197. 
( অভিভাবক )দের সে বিষয় দেখ! উচিত। কি করবে ভিতরে উপাধি-_- 


শ্রীম-কথা ৩৬১ 


বদরস জমে আছে। কয়েকজন পাগলাগারদ দেখতে গিয়েছিল। একজন 
পাগল তাদের দেখে বললে, “দেখুন মশায়রা আমার কোন অন্ধ নেই তবুও 
এরা আমাকে গারদে আটকে রেখেছে ।' তার কথা শুনে লোকগুলি ভাবলে 
ষে, বাস্তবিক এর মাথার ত কোন বিকার দেখা যাচ্ছে নাঃ দিব্যি ভাল মানুষ 
বুদ্ধিমানের মত কথা কইছে। ঠিক সেই সময় আর একটি পাগল নাচছিল। 
দর্শকেরা তার দিকে চেয়ে দেখছে । তখন প্রথম পাগলটি বলছে, “মশীয়। 
আপনার ওর নাচ কি দেখবেন, এই দেখুন আমার নাচ। এই বলে সে 
নাচতে লাগল ।” 

“যোগশাস্ত্ে আছে দীর্ঘকাল বরক্ষচর্ধ্য পালন করতে করতে পূর্বের 
কুসংস্কারগুলি চলে যায় এবং শুভ সংস্কার দৃঢ় হয়। ব্রহ্ষচর্য্য, সতাকথা এই 
সব তপন্তা এরই নাম সাধন |” 


স্বপ্রকাশ শিব 


“আবার বলিতেছেন শঙ্কু স্বয়স্ত, | আমার এখন ৮কাশীর কথা মনে 
পড়ছে। রাত্রি দশটায় পূজা করতে করতে ওখাশে “শিব শিব শত্তো” এই 
শব্দ উচ্চারণ করে । শিব ্বপ্রকাশ। তা থেকে অনাহত ধ্বনি বেরোয়। 
তাতেই লয় হয়। যোগী পুরুষরা শুনতে পায়। পৃথিবীর ভোগ ধীরা 
ত্যাগ করেছেন তাদের সর্বত্রই উদ্দীপন হয়। তার কথা কি বলে শেষ করা 
যায়! শিব পঞ্চমুখেঃ অনন্ত সহত্রমুখে বলেও অন্ত পেলেন না। 
“যোগিভিরগম্যম্‌” | 

ধীরেন-_-এই বললেন গম্য । 

প্রীম_ছ্ুইই আছে। গময আবার অগম্য। “আমি, যখন মুদ্ছে 
ফেললেন তখন কি হয় বলা যায় না। আবার রূপধারণ করে কথা কন। 

রাত্রি প্রায় নয়টা । সকল ভক্ত প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ 50 ॥ 


৫ই জানুয়ারী, ১৯২৫ । স্থান--ম্কুলবাড়ী। 


শ্ীম স্কুল হইতে ফিরিয়া বৈকালে চাঁরতলার ছাদে বসিলেন, জনৈক 
সন্ন্যাসী এবং অপব ভক্কেরা আসিয়া শ্রীমর সহিত কথা কহিতেছেন ও 
নিবিষ্টমনে শুনিতেছেন। 


যতদিন শরীর ততদিন কন্ম 


সাধূ--আপনি এখনও কর্ম করেন? 

শাম হ্যা, এখনও কর্ম করতে হচ্ছে। “নিয়তং করু কন্ম্ম ত্বং।' (গীতা 
৩৮) ধার! আত্মস্থ তাদের কর্মের কোন প্রয়োজন হয় না। নইলে যত দিন 
শরীর ততদিন কর্ম ত্যাগ করবার জো নাই। “ন হি দেহ ভূতা শক্যং ত্যক্তুং 
কর্ম্মাণাশেষতঃ| [ গীতা-_১৮1১১ 


সাধুর সাধুসঙ্গ 


“আপনি কলকাতায় এসেছেন সাধুসঙ্গ করবার জন্য । সাধুসঙ্গ কর! 
উচিত। গৃহীদেরও সাধুসঙ্গ খুবই প্রয়োজন । সাধুরও সাধুসঙ্গ দরকার | সাধু- 
সঙ্গ না থাকলে মন মলিন হয়ে যায়। এ পথ বড কঠিন পথ। সেইজন্ত 
মহাপুরুষরা এত কঠিন নিয়ম করে গেছেন। কোথাও যেতে গেলে বা 
থাকতে হলে মঠের মহাপুরুষ মহারাজের অনুমতি নিয়ে যেতে হয়। গৃহীদের 
সঙ্গে মিশতে মিশতে সেই ভাব আসে, এ গরীব লোক ও বড লোক এই সৰ 
ভাব জাগে। বড লোক দেখলে তাদের সঙ্গে হেসে হেসে কথা কইতে ইচ্ছা 
হয়। সেইজন্ত টাকাওয়াল| লোক দেখা নিষেধ । ভোগীদের দেখলে নিজেদের 
ভোগ করবার ইচ্ছা হয়। এজন্সে না হয় পরজন্মে হবে, এইরূপ বাসনা 
স্গ্তভাবে থেকে যায়। তারপর আশ্রমের নামে টাকা তুলে বেশ স্বখে 
স্বচ্ছন্দে চলল । কত চাকর-বাকর হল। এই রকম বিলেতে শ্রীঘ্ানদের 
চার্চের নামে কোম্পানীর কাগজ হয়ত দশ-বিশ লক্ষ টাকার আছে তার 
হুদের টাকায় বামুনঃ চাকর, গাড়ী, ঘোড়ার খরচ বেশ চলে। বেশ হ্ৃখে 
থাকা যায়। 


শ্রীম-কথা ৩৬৩ 


“একজন লর্ড বিশপ তাদের চিঠিতে লিখেছিলেন, “যিশুত্ীষ্ট পথের ভিখারী 
ছিল্েন। তার ভক্ত হয়ে এই রকম গাড়ী ঘোড়া নিয়ে বাবুয়ানি। এই কি 
তার আদর্শ।” এই রকম আদর্শ নিয়ে থাকতে থাকতে স্বার্থবৃদ্ধি এসে 
পড়ে। তখন একট] কম্বলের জন্ত মারামারি লাঠালাঠি। 

"আমি হ্বষীকেশে দেখেছিলাম একজন সাধু গরমের সময় বলে একটা 
ঠাণ্ডা জায়গায় আসন করে রেখেছে । অপর একজন সাধু এসে তাইতে 
বসায়, ঝগড়া বেঁধে গেল। শেষে জমাদারের কাছে নালিশ। ও সব" 
অঞ্চলে সাধারণতঃ সব শাস্তশিষ্ট পুলিসদেরই রাখে । সেই জমাদার এসে, 
“আপনারা সাধূঃ ঝগড়। করতে নেই, এই সব বলে বুঝিয়ে ঠাণ্ডা করে দিলে । 

প্ঠাকুর যে সব উপদেশ দ্দিয়ে গেছেন, সেগুলি যথাসাধা পালন করা 
উচিত। বলতেন, “সন্ন্যাসী মেয়েমানুষের চিত্রপট দেখবেন না, মেয়েমানষের 
সঙ্গে বেশীক্ষণ কথা কইতে ব| আলাপ করতে নেই | ছোট হরিদাস মেয়ে- 
মানুষের সঙ্গে আলাপ করেছিলেন বলে চৈতন্তদেব তাঁকে বঙ্জন করলেন। 
ঠাকুরের ত বাইরের দিকে হু*শই নেই। নিলিপ্ত, তথাপি মেয়েদের সঙ্গে 
বসে বেশীক্ষণ কথ! কইতে পারতেন না। তামাক খাবার নাম করে উঠে 
পড়তেন। এসব করতেন লোকশিক্ষার জন্য । 

“কঠোপনিষদে নচিকেতার গল্প আছে। সে গল্পের তাৎপর্য্য এই যে, 
যার! শ্রেয়ার্থী, নচিকেতার মত দৃচস্ষল, সর্ধস্ব-ত্যাগী, এমন কি মৃত্যুকেও 
বরণ করতে প্রস্তত, ন| খেয়ে মরে যাবে তবু প্রেয় গ্রহণ করবে না।” 

কথা কহিতে কহিতে সন্ধ্যা হইল। অনেক ভক্ত আসিয়া সমবেত 
হইয়াছেন । বলিতেছেন, “সব কাজকর্ম ছেড়ে সন্ধার সময় ভগবানকে 
ডাকতে হয়।৮ বলিয়া ধ্যান করিতে লাগিলেন । 


ধ্যানাস্তে গান গাহিতেছেন-_ 


“চল গুরু হুজন যাই পানে, 

আমা একল। যেতে ভয় করে। 

ও পারেতে দাড়িয়ে ছজনা, 

পথের পরিচয় ন দিলে, নৌকাতে তুলে না। 
মাঝে বলে পার করিব, 

দাড়িরা সব গোল করে ।” 


৩৬৪ শ্রীম-কথা 
গান--্হরি কাগ্ডারী যেমন আর কি তেমন আছে নেয়ে। 
পার করেন দীন জনে অধম তারণ-চরণ দিয়ে ॥ 
তরণীর এম্নি গুণ নাইকো হাল তার নাইকো গুণ। 
চলে সে আপনি তরী অধম-তারণ-চরণ পেয়ে” ॥ 


"আহা, কাল গৌরীমার স্কুলে একজন সাধৃকে দেখলাম, পায়ে ধরে বলতে 
লাগল, “গুরু; আমি অজ্ঞান অন্ধকারে পড়ে আছি, কৃপা করুন যাতে তার 
পাদপন্মে অচিরে ভক্তিলাভ হয়।” তার কথ! শুনে আমার কান্না পেতে 
লাগল। তাকে ভুলতে পারব না। যেমনি ভাব, তেমনি তার গান।” 

গতকল্য বৈকালে পাঁচটার সময় বীরেনবাবু মোটরে করিয়া গৌরীমার 
স্কুলে নদের নিমাই কীর্তন শুনিবার জন্য লইয়া গিয়াছিলেন। কীর্ভন শুনিয়া 
আসিবার সময় স্কুলের দরজার সামনে এই সাধুটি শ্রীমর পা ধরিয়া প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন । 


পুনর্বার গান গাহিতেছেন-_ 


“গৌর প্রেমের ঢেউ লেগেছে গাষ। 
তার হিল্লোলে পাষণ্ড দলন, এ বঙ্গাণ্ড তলিয়ে যায়। 
মনে করি ডুবে তলিয়ে রই। 
গৌর টাদের প্রেম কুমীরে গিলেছে গে! সই। 
এমন ব্যথার ব্যথি কে আর আছে, 
হাত ধরে টেনে তোলায় ॥” 


গান__“কি দেখিলাম রে, কেশব ভারতীর কুটিরে । 
অপরূপ জ্যোতি, শ্রীগৌরাঙ্গ মূরতি 
ছু নয়নে প্রেম বহে শত ধারে 1” ইত্যাদি 


গান_-“কে হরি বোল, হরি বোল বলিয়ে যায়। 
যারে মাধাই জেনে আয় ॥ 
বুঝি গৌর যায় আর নিতাই যায় বে। 
যাদের সোনার নূপুর রাঙ্গাপাস়্, 
যাদের স্যাড়। মাথ! ছেঁড়া ক্যাথারে, 
যেন দেখি পাগলের প্রায় ॥” 


শ্রীম-কথা 


গান--গোর]। নাচে সংকীর্তনে শ্রীবাস অঙ্গনে 
ভক্তগণ সঙ্গে করি ॥ ইত্যাদি 
গান- এপ্রীগৌরাঙ্গ হন্দর নব নটবর তপ্ত কাঞ্চন কায়। 
ক'রে স্বরূপ বিভিন্ন, লুকায়ে চিহ্ন অবতীর্ণ নদিয়ায়।” ইত্যাদি 


গানাস্তে শ্রীম চৈতন্ত চরিতাম্ৃত হইতে মহাপ্রভুর দিবা-উন্মাদ পড়িতেছেন। 
তক্তেরা তাহার ভাবপূর্ণ মধূর বাক্যগুলি অবাক হইয়া! শুনিতেছেন। পাঠান্তে 
সকল ভক্তের! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। রাত্রি নয়টা । 


1 ০৬ 1 
৪ঠা জুলাই, ১৯২৫। স্থান-_স্ষুলবাড়ী 


গাছের উপরের ফল ও নীচের ফল 


বেল! ২টার পব শ্রীম চারতলার ঘরে শুইয়। গদাধর ও গোপালের সহিত 
কথা কহিতেছেন। শ্রীন (গদাধরের প্রতি )__তুমি বই বই করছিলে, বই 
নিয়ে কি হবে? চিঠিতে লেখ! আছে, “পাচ সেব সন্দেশ আর ছুখান! কাপড় 
আনবে ।” এইটুকু জেনে শিয়ে চিঠি ফেলে দাও। আর চিঠির প্রয়োজন 
কি? ঠাকুর কেশব “সনেব অস্থখের সময় তাকে দেখতে গিয়েছিলেন । 
সেখানে কৌচ, চেয়ার প্রভৃতি অনেক জিনিষ ছিল। সেগুলি দেখে ঠাকুর 
বললেন, 'এগুলির যখন দরকার ছিল তখন ছিল, এখন আর কি দরকার 1 
জানতে পেরেছেন কিনা যে কেশবের শরীর থাকবে না। পড়, সর্বদা 
সমাধিস্ব হয়ে ত থাকা যায় না। কলিকালে দেহের দিকে মন যায়। 
ঠাকুরের নৃতন কথা বেরুচ্ছে, পভতে পারবে । গাছের উপরের ফলও খাও, 
নীচের ফলও খাও। নীচের ফল স্তোত্রপাঠ, গান, পূজা, প্রভৃতি । উপরের 
ফল ধ্যান, জপ, ভাব, সমাধি এইসব । টেকি দেখেছ? একদিক উচু 
হয়ত আর একদিক নীচু । সমাধির পরেও মুক্তপুরুষ লীল| নিয়ে থাকেন। 


গৃহিণী গৃহমুচ্যতে 
কয়েকজন ভক্ত আসিয়্াছেন। প্রীম তাহাদিগকে আম খাওয়াইলেন 


৩৬৬ শ্রীমকথা 


এবং চল্লিশ বৎসর পূর্বে লিখিত ঠাকুরের কথা দিনলিপি হইতে কিছু কিছু 
শুনাইতেছেন | ৃ 

প্ঠাকুর বলতেন, “ভার্য্যাই সংসারের কারণ | বিষণ তার মার আালায় 
জলে গলায় ছুরি দিলে। ঠাকুর পঞ্চবটার কাছ দিয়ে আসছেন । উপরে 
নূতন মেঘ, ছুই একজন ভক্ত তাই দর্শন করছে।”* 

“হাজরার কাছে একটি ছেলে আসে, জামার বুকে বোতাম দেওয়া; সে 
খুব লেকচার দেয়। ঠাকুর দেখে বললেন, “এরি মধ্যে বাল্য, কৈশোর, 
যৌবন, প্রৌঢাবস্থা» বার্ধক্য সব হয়ে গিয়েছে । নিজের কিছু না হতেই 
লেকচার । আমার বক্তৃতা ভাল লাগে না। আর একদিন নরেন্দ্র একটি 
ছোকরাকে এনেছিল, ঘোর কামী, বাঁক1 টেরী কাটা । তাতে ঠাকুর বললেন, 
“এমন লোক সঙ্গে করে আনিস নি।' 

“আমরা সেদিন ব্রাঙ্মলমাজে বক্তৃতা শুনে কিছুই সার খু'জে পেলাম 
না। শিবনাথ শাস্ত্রী বলেছিলেন, “তিনি (ঠাকুর) একটা বক্তৃত। দিতে 
পারেন না; | 


সমাধ্যায়ী ও ঠাকুর 


“সমাধ্যায়ীর একদিন ঠাকুরের কথা শুনতে শুনতে ১১টা হয়ে গেছে। 
৮টার সময় যাবার কথা ছিল। ঠাকুর বললেন, যাবে না?" সমাধ্যায়ী 
বললেন, “এতেও খুশী আছি।” কতরকম প্রকৃতির লোক আছে 1” 


কথামৃতের মণি 


সন্ধ্যা হইল। ভক্তদের মধ্যে কেহ কেহ বিদায় গ্রহণ করিলেন, এবং 
অপর কয়েকজন আসিলেন। জনৈক ভদ্রলোক সম্প্রতি পুরীতে কিছুদিন 
ছিলেন । তাহার সহিত শ্রীম পুরীর গল্প করিতেছেন । 

শ্রম (ভন্রলোকটির প্রতি )- পুরীর কথা বলুন । ছুবেল! মন্দিরে জগন্নাথ 
দর্শন করতে যেতেন? 

ভদ্রলোক-_-কখনও একবেলা, কখনও ছুইবেলা যেতুম। সাধুরাই সব 
ব্যবস্থা করতেন । শরৎ মহারাজ সেখানে কিছুদিন থাকবেন। লক্ষমীদিদি 
এসেছিলেন । তিনি ঠাকুরের কথা কিছু বললেন। 


* সেই ছবি মাষ্টার মহাশয় আকাইয়া ছিলেন। এবং ভক্তগণকে তাই দেখাইতেছেন 


শ্রীম-কথা ৩৬৭ 


শীম-পুরী এমন জায়গা যে ঠাকুর বলেছিলেন, “সেখানে গেলে আমার 
শরীর থাকবে না।” সমুক্ত্রে টাদের আলো পড়ে দেখেছেন ? চৈতন্তদেব 
জ্যোৎস। রাত্রে সমুদ্রের ধারে ভক্তসঙ্গে বিচরণ করিতেন। সমুদ্রের জ্যোংঘা- 
ষাখা তরঙ্গ দেখে বাধাকৃষ্ণের যুগলমুত্তি ও লীলা ভার ম্মরণ হত। কখন 
কখন পার্ধদদের সঙ্গে ভগবানের কথা কইতে কইতে তিনি বিরহে শুয়ে 
পডতেন। 

ভদ্তরলোক-_-“কথামুতে" মণি বলে ষে ভদ্রলোকের কথা আছে তার শেষ 
অবস্থা কি হল? 

শ্রীম_-বলতে পারিনে কি ভবে । 

উত্তর শুনিয়া কেহ কেহ হাসিতে লাগ্লেন। 

ভদ্রলোক-_হাজরার কি হল? 

শ্রীম- ঠাকুরের নাম করতে করতে তার শরীর যায়। আমি যখন 
কামারপুকুর যাই তাদের বাভীতে গিয়েছিলাম। তাঁর ছেলেকে কোলে 
নিয়েছিলাম । ঠাকুর আবার সেই কথ হাজরার কাছে গল্প করেন। 

এইবার ভদ্রলোকটি প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


মুড়ি মিছির একদর 


শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )পুরীর কথা বেশ শোনা গেল। তারপর 

বলিতেছেন, “মুভি মিছরি এক করতে নেই। গরু তার এক সাধু শিষ্বকে 
বললেন, “যেখানে মুভি মিছরির একদর সেখানে থেকো না।' শিষ্য ঘুরতে 
ঘুরতে যেখানে মুভি মিছরির একদর সেইখানেই এসে পড়েছে । সে ভাবলে, 
“ুব রোগা হয়ে গেছি । এখানে দিনকতক থেকে খেয়ে দেয়ে মোটা হয়ে 
চলে যাব।” ইতিমধ্যে সেই রাজ্যে এক চোরকে ধরে, তাকে শুলে 
দেবার কথা হল। কিস্ত শুলট। ছিল তার পক্ষে মোটা। তাই মন্ত্রীসভা 
পরামর্শ করে ঠিক করলেন, খুব মোটাসোট| যে কোন লোককে এনে শূলে 
দিতে হবে। রাজার চরের! খুঁজতে খুঁজতে সেই সাধূকে ধরলে, বললে, 
“তোমাকে রাজার আদেশে শুলে যেতে হবে।' সাধু বললে, “আমার কি 
অপবাধ?" তারা বললে, “যে চোরটি ধর! হয়েছে তার পক্ষে শৃলটা মোটা । 
তুমি মোটাসোটা, সেইজন্ত তোমাকেই শুলে যেতে হবে। এ রাজ্যে এই 
রকম নিয়ম? সাধু তখন ভাবলে, 'গুরুদেবের কথা ন! শুনে কি অন্ায়ই 
করেছি।' তখন সে আকুল হয়ে গুরুদেবকে স্মরণ করতে লাগল । ইত্যবসরে 
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তার গুরু তাকে খুজতে খুজতে হে চৈ শুনে সেখানে উপস্থিত হলেন এবং 
সমস্ত বৃতাস্ত শুনে শিষ্কে গায়ের কাপড় খুলতে বললেন। খুললে দেখা 
গেল গায়ে একটি ঘা রয়েছে । তখন তিনি বললেন, “শাস্ত্রে আছে, শরীরে 
কোন রকম ক্ষত থাকলে সে শরীর বলি দেওয়া যায় না। অতএব বিধি 
অনুযায়ী একে শৃলে দেওয়া উচিত নয় | রাজকর্খচারীরা তখন তাকে ছেডে 
অন্ত নাহুসন্নদ্বস একজনকে ধরে শূলে চড়িয়ে দিলে । 

“সিদ্ধ পুরুষেরা সকলের সঙ্গে মিশতে পারেন, তাদের পক্ষে কোন বিধি 
নিষেধ নেই। ঠাকুর বলতেন, “ছাদে উঠে ধেই ধেই করে নাচা যায়। কিন্তু 
যার! সিডি দিয়ে উঠছে তাদের অতি সন্তর্পণে যেতে হয়।” সাধারণ লোককে 
ভাল মন্দ বিচার করে চলতে হয়, ত1 না| হলে পতনের জভ্ভাবন11” 

এরপর ভক্তের! ছাদে খোল করতাল লইয়৷ কীর্তন করিতেছেন-_ 

“যাদের হরি বলতে নয়ন ঝবে, তার! তারা দুই ভাই এসেছে বে ।” 


॥ ০৭ । 
৫ই জুলাই, ১৯২৫। স্থান_ স্থলবাড়ী। 


সকাল ৭ট1। শ্রীম নিজের ঘরে বসিয়া গীতার ঘষ্ঠ অধ্যায় পাঠ 
করিতেছেন । কয়েকজন ভক্ত প্রণাম করিয়। আসন গ্রহণ করিলেন । 


সমাধিবান পুরুষের লক্ষণ-_হৃদয় ও ঠাকুর 
শ্রীম__যার সমাধি হয়েছে তার লক্ষণ কি? 


জিতা স্বনঃ প্রশান্তম্ত পরমাত্বা সমাহিতঃ। 
শীতোক্ম্বখহুঃখেষু তথ! মানপমানয়োঃ ॥ [ গীতা--৬।৭ ] 


স্বখ, দুঃখ, মান, অপমান তার কাছে সমান। হৃদয় ঠাকুরকে গালাগাল 
দিচ্ছে, ঠাকুর নিজের বটুয়া থেকে কাবাব চিনি নিয়ে মুখে ফেলছেন। 
একদিন হৃদয় খডের ব্যবসা করবার জন্ত খড় কিনতে গেছে। কালীবাডীতে 
লোকের কাছে বলে গেছে, “মামা আছে মা কালীর পৃজে। করবে ।' ঠাকুর 
দেখলেন অনেক বেলা হয়েছে অথচ মা কালীর পৃজ] হয়নি। তাই তাড়াতাড়ি 


শ্রীম-কথা ৩৬৯ 


রামলালদাদাকে নিয়ে মায়ের পূজো! করলেন। হৃদয় এলে ঠাকুর তাকে 
ধুব মারলেন। বললেন, “শালা, আমি পূজা! করব!' হৃদয় বললে, “মারে! 
মামা আরো মারো ।” ঠাকুর বললেন, “দেখ, আমি যখন রাগব, তুই কিছু 
বলবিনি। আর তুই যখন রাগবি, আমি কিছু বলব না।' আর একদিন 
হৃদয় ঠাকুরকে খুব ৰকেছে। ঠাকুর পোস্তায় দীড়িয়ে গঙ্গায় ঝাঁপ দিতে 
গিয়েছিলেন। ঠাকুরের ঘরে অনেক জিনিষপত্র পড়েছিল। তা থেকে কিছু 
নহবতে গিয়েছিল, তাতে হৃদয় বললে, "স্ত্রীকে নহবতে রেখে এখান থেকে 
সখ জিনিষপত্র নিয়ে যাচ্ছেন। মা ঠাকুরাণী এ কথা শুনে সব ফেরত 
পাঠিয়ে দিলেন । 

বৈকালে শ্রীম একটি ভক্তকে বলিতেছেন, *এখন নড়তে পারিনে। 
ঠাকুর একে € গোকুলকে ) পাঠিয়ে দিলেন, তাই ঘরের গোছগাছ এবং বই 
বার করা হচ্ছে। ডায়েরী দশ বৎসর ধরে পড়েছিল। “বন্তরমতী'র 
সতীশবাবুর চেষ্টাতে হল। কেবল এসে তগাদ! দিতে লাগলেন, কৰে 
“কথামত” বার করবেন? দুইজন ভক্ত আসিয়াছেন। তন্মধ্যে একজন, 
শরীশ্রীমায়ের শিষ্য, তিনি পৃজ্যপাদ মহাপুরুষ মহারাজকে নিজ বাড়ীতে লইয়া 
তাহার সেব! করিয়াছিলেন । 

শ্রম-_আপনি বাডীতে নিয়ে সাধুসেবা করেছেন, বেশ করেছেন। 
ঠাকুর বুডে! গোপালকে বলেছিলেন, “এদের একজনকে খাওয়ালে 
পাঁচশ সাধুকে খাওয়ানো! হয়।” তাদের মধ্যে একজনকে সেবা করলেন । 
অবতারকে কি সকলে "রতে পারে ? বেগুনওয়ালা হীরের দাম ন'সের 
বেগুনের চেয়ে বেশী দিতে পারে না। জহুরী কেবল ঠিক দাম দিতে 
পারে । তেমনি সাধূরাই ভগবানের মূল্য বৃঝতে পারে । 

শ্রীম (গদাধরের প্রতি )-_তুমি উপনিষদ বল ত? 


গদাধর উপনিষদ (বৃহদারণ্যক ) হুইতে শ্লোক আবৃত্তি করিতেছেন। 
“এতন্ত বা অক্ষরস্ত প্রশাসনে গাগি সৃষয্যাচপ্রমসৌ বিধ্বৃতে তিষ্ঠত।” 
ইত্যাদি । 


ক্রীম ভাবে বিভোর হইয়! (শাস্তির প্রতি) বলিতেছেন, “আর ভাক্তারী 
কেন? ভাবছ এমন দিন হবে 1” কেউ বেদ পাঠ কচ্ছে, কেউ পূজাধ্যান 
কচ্ছে, তার নাম করলে কালপাশ কেটে যায়। সবদিনই স্বেকষ্ট করতে 
হবে তা নয়। ঠাকুর বলতেন, 'ভাব পরিপক হুলে, তখন মনন করলেই 
২৪ 


১০০, জ্ীম-কথ। 
হয়। এইবারে শ্রীম গান গাহিতেছেন-_ 


“নামেরি ভরসা কেবল শ্যামা গে! তোমার । 
কাজ কি আমার কোশাকুশী দেঁতোর হাসি লোকাচার ॥” ইত্যাদি 


| ২৪৮৮ ॥ 


৮ই জুলাই, ১৯২৫। স্থান-_ স্কুলবাড়ী। 


বৈকাল বেল! চারটা। শ্রীম চারতলার ঘরে চৌকির উপর শুইয়া 
গদাধরের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। 

শীম-ঠাঁকুর আজকে জানিয়ে দিয়েছেন, এইখানেই স্বর্গ, এইখানেই 
বৈকু্। ভগবান দর্শন হলে সবই এইখানেই ।* ব্রহ্ধার্দি দেবতাদেরও 
ফলার | তারাও তাকে জানতে পারে না। তাকে জানবার জো নেই। 
সনকাদি খষি ব্রহ্মার কাছে গিয়ে বললেন, আমাদের আপনি কিছু ভগবানের 
বিষয় বলুন এবং কি করে বিষয়াসক্তি যায় ? ব্রহ্মা নানা কার্যে বাস্ত বলে 
তাদের প্রশ্নের উত্তর দিতে ন| পারায় তিনি ধ্যান করতে লাগিলেন । 
ধ্যানযোগে ভগবান হংসরূপে তাদের কাছে এসে শঙ্কার সমাধান করলেন। 
দেবতার! মানুষ হতে চায়, কারণ মানুষ-জন্মে মুক্তি হয়। 

এইবার পরমহংস উপনিষদ হইতে শুনাইতেছেন_ “যারা কেবল পেটের 
জন্য ভিক্ষা] করে তাদের পাপ হয়। 


কা্ঠদপ্ডোবতে। যেন সর্ববাশী জ্ঞানবঙ্ছিতঃ 
তিতিক্ষা জ্ঞানবৈরাগ্য শমাদি গুণ বজ্দিতঃ 
ভিক্ষামাত্রেণ যে! জীবেৎ স পাপী যতিবৃত্তিহা 
সযাতি নরকান্‌ ঘোরান্‌ মহারৌরব সংজ্ঞকান্‌* ॥ 


বৃহদারণ্যকের অন্তর্যামি ব্রাহ্মণ হইতে বলিতেছেন-_ 


% স্থদিশ্থা দেবতাঃ সর্ব হৃদি প্রাণ! প্রতিষ্তিতাঃ 
হাদি প্রাণশ্চ জ্যোতিশ্চ ত্রিবৃৎ সুত্রং তথ্বিছববিতি। [ব্রদ্দোপনিষদ 
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তিনি সকলের মধ্যে আছেন, সকলকে প্রেরণ করেন, কিন্তু তাকে কেউ 
জানতে পারে না। যেমন চিকের আড়ালে লোক থাকে তার সকলকে 
দেখতে পায়, তাদের কেউ দেখতে পায় না। সেইরূপ পরমাত্ম! সকলের 
অন্তরে এবং সব দেখেন কিন্তু তাকে কেউ দেখতে পায় না। যিনি তাঁকে 
জানেন, তিনিই সব জানেন অর্থাৎ তিনি সর্বজ্ঞ । 

সন্ধ্যা হইল। একে একে ভক্তগণ আসিয়া ছাদে সমবেত হইয়াছেন। 
এইবার মানিক খোল লইয়া কীর্ভন আরস্ভ করিলেন । অন্তান্ত ভক্তগণও 
তাহাতে যোগ দ্িলেন। কীর্ডন চলিতে লাগিল। 


“যাদের হরি বলতে নয়ন ঝুরে 
তাবা তারা ছ্ভাই এসেছেরে । 


গান__“গৌর নিতাই তোমরা দুভাই পরমদয়াল হে। ইত্যাদি । 


“ছি কমলে মঞ্চেদোলে করালবদনী (শ্যামা )। 
মন পবনে দোলাইছে দিবস রজনী-_-€( ওম!) 


গান-_্ডুব দেরে মন কালী বলে, হাদি রত্বাকবের অগাধ জলে । 
রত্ু!কব নয় শূন্ত কখন, দুচার ডুবে ধন না পেলে । 
দম সামর্থ একডুবে যাও, কুলকুগুলীনীর কুলে। 
জ্ঞান সমুদ্রের মাঝেরে মন, শান্তিরূপ| যুক্তা ফলে ॥ 
তুমি ভক্তি কোরে কুডায়ে পাবে, শিৰ যুক্তি মত চাইলে। 
কামাদি ছয় কুভ্ভীর আছে, আহার লোভে সদাই চলে । 
তুমি বিবেক হুলদি গায়ে মেখে যাও, ছোবে না তার গন্ধ পেলে । 
রতন মাণিক্য কত পড়ে আছে সেই জলে 
প্রসাদ বলে বঝম্প দিলে, মিলবে বতন ফলে ফলে । 


কীর্ভন শেষ হইল। শ্রীম গানের অর্থ করিতেছেন-__ 

"শিব যুক্তি মত চাইলে মানে-_গুরুবাক্যে বিশ্বাস করে সাধন ভজন করলে 
অনায়াসে সাকার নিরাকার দর্শন পাওয়। যায়। “ঝম্পদিলে' মানে সন্্যাস- 
সবত্যাগ-সবমনটা! কুড়িয়ে তাকে দেওয়া । যেমন কাপড় কিনতে গেছ পয়সা 
ছড়ানো আছে, কুড়িয়ে ষোল আনা না দিলে কাপড় দেবে না, একটা পয়সা 
কম হলেও দেবে না। শ্রীকৃ অর্জুনকে এই কথা বলেছিলেন-_সর্ব্বধর্ঘ্মান্‌ 


৩৭২ শ্রীম-কথা 


পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। (গীতা--১৮1৬৬ ) আমাকে স্মরণ কর যুদ্ধ 
কর। যদি না শোন তাহলে বিনাশ হবে। অথচেৎ ত্বমহস্কারাম্ন শ্োম্বসি 
বিনজ্ষ্যসি | ( গীতা_১৮।৫৮) অর্থাৎ তিনি যন্ত্রী যেমন চালাবেন তেমনি 
চলতে হুবে। ভীম্মকে দিয়ে যুদ্ধ করিয়ে নিলেন কিন্তু এদিকে তিনি 
জিতেন্দ্রিয়, অষ্টবস্থর এক বস ।” 

এইবার ভক্তের! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


1 ১০০৯ | 


৯ই জুলাই, ১৯২৫ স্থান--স্কলবাডী। 


সকালবেলা প্রায় ৭ট৷ হইবে । শ্রীম চারতলার ঘরে চৌকিব উপর বসিয়া 
ধ্যান কবিতেছেন। অনেক ভক্তব্ন্দমও উপস্থিত। ধ্যানান্তে দ্বিতীয় ভাগ 
কথামুতের প্রুফ দেখিতে দেখিতে বলিতেছেন-__“্হরেন্দ্রর কি ভালবাসা । 
সব টাক] দিয়ে আলমবাজার মঠ চালালেন। স্বামীজী বিলাত থেকে এসে 
পূর্ব্বের পাইপইসার টান ( শিয়াগাভী ) গাড়ীতে চডে দক্ষিণেশ্বরে এলেন । 
বললেন, 'আমার এসব ভাল লাগছে না। আমেরিকার টাক! থেকে খাব 
না” । ভিক্ষা করে খেলেন। 

ওমারকে যখন রাজপোষাক পরিয়ে দেওয়া হয়েছিল, খানিকক্ষণ পরে 
সেই পোষাক থু থু করে ফেলে দিলেন। তালপাতা শেলাই করা চাটাইতে 
শয়ন করতেন। গরমের জন্ত শেলাই করা একটি জাম! এবং শীতকালের 
জন্য অন্য একটি জাম! ব্যবহার করতেন।* তিমিই মহম্ম্দকে মারতে 
গিয়েছিলেন | মহম্মদ্কে দেখে তাব স্বভাব বদলে গেল ।” 

এইবূপ কথাবার্তার পর ভক্তের! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
সন্ধ্যা হইয়াছে । শ্রীম ছুইতলার বারাগডাব বেঞ্চিতে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন । 


কঃ (01161 1085 6০900 90135151650. 01 09167 10168,0 900 08,665 
০3 01159 ; 1705 0011101 ছা%9 10016 8692. [715 060. 708001176 ০: 
[08110] 169599. 136 ০৬/7)6০ 0015 ৮০ ০০৪৮5--০0:06 10] 91৫10017097 
2700. 00106]: 107 11766] 2100 0০0610 19 00189001011009 0 11069115159 
196০2 ০10. [4১131569015 ০৫ 6106 1.5180010 79601016, 
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ভক্তেরাও অনেক সমবেত হইয়াছেন । ভক্তেরা ছাদে যাইয়া কীর্ঘন আরস 
করিলেন-_ 

কালীনাম সাধনা করে এবার আমি কাল কাটাব 

গুরুপদ ভরসা কর। গুরু গুরু বলে সংসার সাগর তর ॥ ইতাদি। 


জ্ীম ছাদে আসিয়া উৎসাহভরে বলিতেছেন--“কীর্তন হোক হোকৃ। 
গুরুই কর্ণধার | হাত ধরে পথ দেখিয়ে নিয়ে যান। নারদ দক্ষরাজার দশ 
হাজার ছেলেকে উপদেশ দেওয়াতে তার! ব্রন্মজ্ঞান লাভ করে শরীর ত্যাগ 
করে ফেললে । গুরু উত্তম অধিকারী দেখলে ডেকে মন্ত্র দেন। ভোগাস্ত 
হুলে ব্যাকুলতা আসে । যাদের সংস্কার নেই তারা বলে হা হা।' ছেলে 
হল ত তাকেও এ রকম শিখালে ; ঘর-সংসার দেখা, চাকরি করানো, বিয়ে 
দেওয়া! প্রভৃতি । যেমন মেথর ছেলেকে গয়ের ভার বহা শিখাচ্ছে। যদি 
কেউ বলে তোমরা আপনার লোক নও তাহলে ওর! বলবে পাগল হয়ে 
গেছে। এর নাম মায়া। একজন লোক বৈরাগ্য করে ঘর বাড়ী ছেডে 
গেরুয়া পরে দশবছর কাশীতে ছিল। বাড়ার লোকের] কাশীতে বাড়ী ভ।ডা 
করেছিল তাকে ধরবার জন্ত । একদিন শালী গিয়ে তার কাছে বললে, এই 
জন্য কিরাগ করতে আছে? এই নাও কাপড পর, পবিবাব পাশে ফাড়িয়ে 
ছিল। গেরুয়া ছেডে পুনরায় সংসারী হতে হল।” 

রাত্রি হইয়াছে, ভক্কের। প্রণাম করিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ 2০০ ॥ 


১১ই জুলাই, ১৯২৫ । স্থান-__স্কুলবাড়ী। 


সকাল ৭ট|। কয়েকজন ভক্ত বসিয়া আছেন । ওম চারতলার ঘরে 
আছেন ও কথা কহিতেছেন। 


শিক্ষকতা 


(ভক্তদের প্রতি )--গদাধরকে লক্ষ্য করিয়া-_“ইনি কাল এই স্কুলে 
পণ্তিতগিরি করেছিলেন, শেষে ছেলের। গোলমাল করায় হাল ছেড়ে দিয়ে 


৩৭৪ জ্রীম-কথ। 


বসে রইলেন। একজন খেতে বসেছে, উপরে ছুখানা লুচিঃ তলায় তৈলপক । 
তেমনি তোমায় বুঝেছি । বি্যাসাগর মশায় আগে স্কুলে মাষ্টারদের বসিয়ে 
দিতেন, দেখতেন ছেলের] গোলমাল করে কিনা। 

“একজন ঠাকুরের কাছে কামারপুকুরে কাদে কাদে। হয়ে বললে “আমি 
যাতে হাত দিচ্ছি তাই খারাপ হয়ে যায়। ঠাকুর শুনে নাচতে লাগলেন। 
বললেন, প্রবৃত্তির চেয়ে নিবৃতি ভাল” । দেখছি সব তাতে সিদ্ধপুরুষের 
দরকার। তা না হলে সাধারণ লোক কোনটা ভাল, কোনট। মন্দ, বুঝতে 
পারে না। নিজের যে বিষয়ে আসক্তি আছে, সেইটে বাদ দিয়ে বলে। শাস্ত্র 
কে বুঝাবে? যে সে গুরু হলে হয় না, যেমন শ্রীকৃষ্ণ, পবমহংসদেব । 
তা না হলে নিজেকে প্রচার কবে। যারা এঁন্পপ কবে তাদের মহাবৌবৰ 
কুও। লোকে 78990 2297 চায়, তাদের 1০. 10691 দিয়ে শীচু কবে 
দিচ্ছ ত পাপ হবে না? 


মহৎ লোক 


*স্বামীজী যখন খেতে পাচ্ছেন না তখন তাকে বিগ্ভাসাগব স্কুলে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছিল। কিছুদ্দিন পডাতে ছেলের! কুট করে বললে “ভাল পভাতে 
পাবেন না” | বিগ্ভাসাগর মশায আমাদের বললেন, আমরা আবাব 
স্বামীজীকে সেই কথা বলি। যিনি এত বডলোক, পরে ধার লেকৃচার শুনে 
সার! জগৎ মুগ্ধ হয়েছিল। আর একদিন একজন স্বামীজীকে বললে, 
বছবাজারে একজনের বাডীতে ছেলে পডাবার কর্শ আছে; ছেলে পভাতে 
যেতে হবে। তাব সঙ্গে সিমুলিয়া থেকে বছবাজার পর্্যস্ত এসে রাস্তায় 
বললেন, “আপনি আহ্বন আমি যাব না। এতটা রাস্তা ধরে তার হদয় মধ্যে 
আন্দোলন চলছিল । “আবার লোকের বাড়ী গিয়ে পডান আমার দ্বার! হবে 
না।” মহৎ লোক কিনা! আবার বলতে আরম্ভ করলেন, ঈশ্বর নেই । 
ঠাকুর শুনে বললেন “অস্তি নাস্তি ছুটে! আছে, তুমি অস্তিটা নাও না” । বিলাত 
থেকে যখন স্বামীজী ফিরলেন, বললেন, যারা হুঃখ কট না পেয়েছে তারা ত 
কচি-খোকা, তাদেব সঙ্গে কি কথা কব। হ্ুঃখ কষ্ট না পেলে কি মহৎ লোক 
হয়? 

“এখন দেখি ছোট ছোট মেয়ে, শাশুড়ী হয়ত একটা কথা বলেছে, 
কেরোসিন ধরিয়ে আত্মহত্যা করলে । এই রকম লোক মরাই ভাল । 
ঠাকুরের কাছে কষ্টের কথ! উঠলে পাগুবদের কথা বলতেন। ঠাকুর গলার 
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অহৃখে দশমাস ভুগলেন । আচ্ছ। গর্ভের কষ্ট শাস্ত্রে এত বলেছে কেন? 
কিছুই মনে নাই । এক যদি বল মায়ের গর্ভে যোগে ছিলাম, আর যদি বল 
শরীরট! মাংসের ডেলা, হ্ুইদিক দিয়ে দেখলে কষ্টের কথা উঠে না। জন্ম 
হয়ে যদি বল হুঃখ, ঠাকুর তার উত্তরে বলতেন, তিনি যন্ত্রী আমি যন্ত্র, তিনি 
সব হয়ে রয়েছেন। সব তেসে গেল। তার কথ! যদি মনে রাখ! যায়, 
তাহলে আর কোন গোলমাল থাকে না।” 

বেল! ৯টা। সকলে প্রণাম করিয়৷ বিদায় লইলেন। 

সন্ধ্য। হইয়াছে । শ্রীম নিজের চারতলার ঘরে ধ্যান করিতে লাগিলেন । 
ক্রমে ক্রমে অনেক ভক্তের আসিয়। সমবেত হইয়াছেন । ধ্যানাস্তে শ্রীম 
ছাদে আসিয়! ভক্তদের কাছে বসিলেন। 


বরাহনগর মঠে ব্যাকুলতা 


শ্ীম-আজকে কথামূতের প্রুফ পড়ছিলাম. নরেন্ত্রকি কথাই বলেছেন । 
বরাহনগর মঠে টাটকা! এসেছেন কিনা । হালে ঠাকুরের শরীর গিয়াছে । 
গুরুভাইদের কুমার বৈরাগ্য। তাদের লক্ষ্য করে নরেন্দ্র বলছেন-_“পড়ে 
থাক্‌ তুই কি বুঝবি কাটন্ত কীট । বৰরাহুনগর মঠে তাদের কি ব্যাকৃলত] 
দেখেছিলাম! কেবল কিসে ভগবানকে পাব, এই চিস্তা। বলছে পঞ্চতপা 
করলে তয় না; কেউ বলছে নর্খদ। তীরে গিয়ে তপস্যা করব। তার জন্ 
তাদের প্রাণ ছটফট হছে ! যেমন চাতক বৃ়ির জল ছাডা আর কিছু খাবে 
না। আরাম চেয়ারে বসে সিগারেট মুখে দিয়ে বললে কি আর ভগবান লাত 
হয়? কেউ কেউ বলেকিকরব? কেনতারনামকর। 'নামেরি ভরসা 
কেবল শ্যামাগো তোমার |, ঠাকুরের সে ব্যাকুলতা হয়েছিল, আর 
ঠৈতন্তদেৰের হয়েছিল । শচীদেবী শ্রীবাসকে বলছেন, “আহ! দেখ দেখ 
পাগলের প্রায়, আখিনীরে বুক ভেসে যায়, বল বল এভাব কেমনে যাবে ? 
নিমাই__“কিবা হেতু কিছু নাহি জানি, প্রাণ টানে কি করি, সদা চায় ঝাঁপ 
দিতে অকুল পাথারে। আপনারা এই (পদ্য) কেউ জানেন? এরূপ 
আকুলতা আসলে ভগবান দর্শন হয় । কোথায়, আজ নাম হুল না?” 

মানিক খোল লইয়া! কীর্ভন করিতে লাগিলেন । 

শরীম_আজ বড় জিতেনবাবু অমৃতবাবু আছেন এ'র] নৃত্য করবেন। 

কীর্থন চলিতে লাগিল-_ 

(১ যাদের হরি বলতে নয়ন. ঝুরে তার! 'তার] হৃতাই এসেছেরে | 


৩৭৬ শ্রীম-কথা 


(২) গৌরনিতাই তোমরা ছুতাই, পরম দয়াল হে। 

(৩) বদি কমলে মঞ্চেদোলে করালবদনী । 

(৪) এসেছে নূতন মানুষ দেখবি যদি আয় চলে। 

ভক্তগণ কীর্ডন করিতে করিতে বেডিয়া বেডিয়া৷ নৃত্য করিতেছেন । 
কীর্তন থামিল। শ্রীম আবার কথামৃতের দ্বিতীয় ভাগ হইতে নিমাই চবিত 
শুনাইতে লাগিলেন। রাত দশটা । ভক্তের! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 


| ০১০ ॥ 


১৪ই জুলাই, ১৯২৫ । স্থান-_স্কুলবাডী। 


শীম সকালে ছাদে বসিয়া আছেন । কয়েকজন ছাত্র 5৮8061005 [70106 
হইতে শ্রীমকে লইয়! যাবার জন্ত এসেছেন। কারণ তাদের সেখানে 
( বহুবাজারে ) গৃহপ্রবেশ উপলক্ষে মাঠের সাধুদের নিমন্ত্রণ কবেছেন। পৃজ।, 
পাঠাদি হইবে এবং পুজনীয় মহাপুরুষ মহারাজ ও খোকা মহারাজ 
আসিবেন। 

শীম_ আমার শরীর তত ভাল নয়, আমার প্রণাম তাদের জানাবেন। 

অনেক ভক্তের! সেখানে (9606:16?5 ০) ) গেলেন । বেলা দ্রইটাব 
সময় তভোলাবাবু শ্রীম-ব জন্ত (5$9092008 1707)6 ) হইতে প্রসাদ 
আনিয়াছেন। শ্রীম ঘরে শুইয়! আছেন বলিয়া তিনি ৪টা পর্য্যস্ত অপেক্ষা করে 
বসিয়াছিলেন। চারটার পর শ্রীম দরজ! খুলিলেন ও ভোলাবাবুর নিকট 
হুইতে ছাত্রাবাসের সমস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়া! প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। 
ভোলাবাবু প্রণাম করিয়! বিদায় নিলেন । 


প্রসাদ মাহাত্ম্য 


টিনের বারাণায় বসিয়া শ্রীম গেদাধরের প্রতি)-_569065 [70106-এ 
কেমণ দেখলে? 

গদ্দাধর-_ খানিকক্ষণ দেখে ফিরে এসেছিলাম । আবার বাস্তায় তাবলাম 
এ ছেড়ে কোথায় যাব! আবার গেলাষ। 


শ্রীম-কথ। ৩৭৭ 


শ্রী দেখলে সাধুসঙ্গে আনন্দ হয়। সাধূ সর্ববত্যাগী কতবড় আশ্রম । 
সাধুসঙ্গ করা, তাদের প্রণাম করা, যে সেবা করছে তাদের সেবা কর তাদের 
দর্শশ করা। যেখানে সাধুরা এসেছেন শ্বনবে সেখানে যাবে। না গেলে 
অপরাধ হয়। যেখানে তার নামগুণগান হচ্ছে সেখানেও যাবে । আমি 
বুড়ো! হয়েছি যেতে পারলাম ন1। সাধুদের আগমন হয়েছিল, বুড়ো বলে 
সবাই মাপ করেন। শুনলাম সেই ভদ্রলোকটি প্রসাদ নিয়ে আড়াই ঘণ্টা 
কাল বসে ছিল। তা কি করতে আছে? ধাকা মেরে উঠাতে হয়। প্রসাদ 
মানে কি? ঈশ্বর প্রসন্ন হয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন, আবার সাধুরা। তার জন্য 
প্রসাদ আগে মাথায় ঠেকাই। প্রসাদ মানে এই সংসারে যিনি রেখেছেন 
তিনি আমাদের ভুলেন নাই। তোমাদের দক্ষিণেশ্বরে রেখেছেন তার অপার 
করুণা । তাই জন্ত মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে লুকিয়ে পালাই । “মন তুই দেখ 
আর আমি দেখি আর যেন কেউ নাই দেখে ।” পাছে গাড়ীতে অনেক লোক 
উঠে সে জন্য একল! যাই। সেই দক্ষিণেশ্বরের ভাব এখনও রয়েছে, বুঝেছ ? 

গদাধর- আজ্ঞে হা। 

এই সময় অন্ত একজন ছাত্র আসিলেন-_ 

গ্ীম (ছাত্রটির প্রতি )--তুমি আজ ১%109101?5 ]701)6-এ যাও নি? 

ছাত্র-না। আজকে ভোলানাথ আশ্রমে স্বামী অভেদানন্দজীর বক্তৃতা 
হইবে । 

শ্রম (গদাধর ও» ১নের প্রতি )--যাও দেখে এস। 

শচীন-_ আসতে দেরী হবে, ভাত জুড়িয়ে যাবে, মেসেতে খাই । 

শ্রী একদিন ঠাণ্ডা ভাত খেতে পার না? 

ডাক্তারের গাড়ীতে শ্রীম বুবাজারে 9050675 চ0219এ পৃজনীয় মহা- 
পুরুষ মহারাজকে দেখিতে গিয়াছিলেন। ভক্কেরা আসিয়াছেন। 

শ্রীম ( শচীনের প্রতি )- কি শুনলে ! 

শচীন__একজন বাবু লেকচার দিয়েছিলেন । 

শ্রীম_-বাবু কি লেকচার দেবে, সাধৃসঙ্গ নেই | “বল দেখি ভাই কিয় 
মলে, জলের বিষ্ব জলে মিশায় জল হয় সে মিশায় জলে”। ব্যাকুলতা হলে 
তবে বুঝিয়ে দেবেন। প্রাণ ছট্ফট্‌ হওয়া যাই। যেমন চাতক সাতসমুদ্র 
ভরপুর রয়েছে, খাবে না বৃ্িজল ছাড়া । 

রাত দশটা । 56009065 7701725 হইতে যে প্রসাদ আসিয়াছিল সেই 
প্রসাদ গ্রহণ করিয়া সকলে বিদায়. গ্রহণ করিলেন। 


| ৪৯. 


১৫ই আগস্ট, ১৯২৫। স্থান__্কুলবাড়ী। 


গদাধর দক্ষিণেশ্বরে একমাস থাকিয়া তথা হইতে বেলা ৩টার সময় মা 
কালীর প্রসাদ হস্তে স্কুলবাড়ী আসিয়াছেন। শ্রীম তাহার নিজের ঘরে 
চাবতলায় ছিলেন। গদাধর প্রণাম করিয়! মায়ের প্রসাদ দেওয়ায় তিনি 
হাতে করিয়! একটু প্রসাদ গ্রহণ করিলেন এবং বলিলেন সকল ভক্তদের 
দিতে । 
ঠাকুরের শেষ অবস্থা 


একজন ছেলের /0110:0 জর, তাই বলিতেছেন “তাকে স্মরণ করাইয়। 
দিও। ও ভক্ত। ও ঠাকুরের ছবি দেখবে বলে চেয়েছিল। এখন তার 
বিপদেব সময়। ওর এখন ছুর্দিন পড়েছে, জন্ম মৃত্যু পথে আনাগোনা 
করছে। এখন যে তাকে ভগবানকে স্মরণ করিয়ে দেয় সেই ত স্বৃহদৃ। 
ঠাকুব দশমাস ধবে ভূগেছিলেন। গলায় ঘ] হয়ে গিয়েছিল। গলার ক্ষতস্থান 
থেকে এক সের দু সের রক্ত পডত। ভক্তের সেবা করে পরিশ্রান্ত। 
ডাক্তাবেব হাত ধরে কাদতেন, ভাল করে দাও বলে। যাই একটু বল 
পেতেন অমনি ভগবানের কথা কইতেন।” ৃ 

ঠাকুরের কথা কহিতে কহিতে শ্রীম-র চক্ষু হইতে প্রেমাশ্র পড়িতে 
লাগিল। আবার কথা কহিতেছেন-_ 

“তার চরিত্রের দ্বারা দেখিয়ে গেলেন, শরীরধারণ করলে রোগশোক 
আছে। তা বলে ভগবানকে ভুলো! না। (ভক্তের প্রতি ) তুমি তাস খেলা 
জান? চাঁর বকম রঙ্গ আছে, হরতন, রুহিতন, চিভিতন, ইস্কাবন, ইত্যাদি । 
ভাগ ভাগ করে রেখে আবাব মিশিয়ে দেয়। সেইরূপ মানুষের বিকারের 
সময় ব্ূপরসাদি মিশে এক হয়ে থাকে। (ভক্তের প্রতি ) দক্ষিণেশ্বরের 
খবর বল। 

ভক্ত-_সব ভাল। একদিন মঠের সাধুর] সেখানে সব গিয়েছিলেন । 
তার! পঞ্চবটা ও বেলতলায় বসে ধ্যান জপ করলেন। একজন সাধু আমাদের 
কালীবাড়ীতে প্রসাদ পাবার বন্দোবস্ত করে দিয়েছেন এবং আমাকে 
বলেছেন মার জন্য কিছু কিছু ফুল তুলবার জন্ত। 


জ্ীম-কথা ৩৭৯ 


মেবা--রসিক মেথর 


শ্রীম়-বেশ করছে, মা আহ্বান করে কাজ দ্িলেন। তিনি কি জানেন 
না কার কি দরকার। তোমর| তপস্যা করছ সকলের মঙ্গল হবে। 
(ভক্তদের প্রতি) একে বলেছিলাষ “যেবা ভক্তি পায় সেবে সেবা পায়।” 
খোসামুদ করে কাজ করতে হয়। রসিক বলে এক মেথর কালীবাড়ীতে 
ঝাড়,র কাজ করত। একদিন ঠাকুরের পায়ে পড়ে বলতে লাগল; 'প্রভো 
আমার কি কিছুহবে না?' ঠাকুর বললেন, “সেকি তুই মায়ের কাজ কচ্ছিস, 
ভয় কি?' সত্যি তাই হল। তার যখন অন্তিম অবস্থা তুলসী গাছের 
গোড়ায় তার নাম করতে করিতে শরীর যায়। যারা তাকে (ঠাকুরকে ) 
না মানতো তাদের সরিয়ে দিলেন, হাজর1 আর দুজনকে । যে ব্যাকুল 
হয়ে ভগবানকে ডাকছে তার কাছে ঠাকুর দৌড়ে যেতেন। মাকিতার 
জন্ত ভাবছেন না! 

সন্ধ্যা আগত | শ্রীম ঘরে ধ্যান করিতে গেলেন, ভক্তগণও ধ্যান করিতে 
লাগিলেন। ধ্যানের পর শ্রীম ভক্তদের সঙ্গে ব্রাহ্মদমাজে গমন করিলেন । 
গিরিশচন্দ্র সেন কোরাণ ও অন্ান্ত উর্দদ, ভাষা গ্রন্থ হইতে বাঙ্গলাতে অনুবাদ 
করিয়াছেন। তার বাঙগল! অনুবাদ লইয়া! মুসলমানেরা পড়িয়া থাকেন। 
তার (গিরিশচক্্র সেনের ) শরীর গিয়াছে । সেইজন্ত তার সম্বন্ধে তথায় 
বক্ততাদি হইল । 


| ৪৩৩ | 


১৬ই আগষ্ট, ১৯২৫। স্বান-_স্কুলবাড়ী | 


সকাল ৭টা। চারতলার ঘরে শ্রীম চৌকির উপর বসিয়া আছেন। 
নিকটে কয়েকজন ভক্ত। কল্যকার ব্রাঙ্গঘমাজের বক্তৃতাদি সম্বন্ধে কথা 
হইতেছে। 

শীম- গিরিশচন্দ্র সেন কি কাজ করেছেন! এদেশের মুসলমানেরা 
উদ্দ,ভাষ! জানে না। তার বাঙ্গলা অনুবাদ পড়ে তার! তাদের শান্তর বৃঝতে 
পারছে। 


৩৮০ শ্রীম-কথা 


ভক্ত-_আমরা দক্ষিণেশ্বরে মহরম ও ঝোলন দেখলাম । 

শ্রী» তোমরা য! যা দেখবে একট! পোস্টকার্ডে সেইগুলি সব আমাকে 
লিখবে । 

ভক্ত-_ কৃষ্ণা জন্মা্টমীর দিন মঠে গিয়েছিলুম। সেদিন রাত্রে ছিলাম । 
মঠে পৃজনীয় মহাপুরুষ মহারাজ আছেন, তিনি আমাদের বললেন, আজ 
রাত্রে থাক, কাল বিকেলে যেও। তোমরা ঠাকুরের স্বানে রয়েছ তার খুব 
কপা। 


সদ্‌গুরু, সন্যাস, ব্রহ্মচধ্য 


জনৈক ভক্ত আপনি আমাদের ব্রহ্ষচর্যা দিন । 

শ্রীম-তোমর। ঠাকুরের কাছ থেকে নাও । এই সব প্রতিজ্ঞা আছে-_ 
সত্যকথা, ভগবান বই অন্ত কথা নয়, ভিক্ষাবৃতি, মেয়েমাহনষের কাছে বসে 
কথা না কওয়া। নিয়মে জপধ্যান কর] ইত্যাদি । 

তক্ত--সন্ন্যাসীর কি নিয়ম? 

আীম-সন্ন্যাসীর এত নিয়ম করতে হয় না। মেয়েমান্বষের চিত্রপট 
দেখবে না। টাক স্পর্শ করবে না। 

ভক্ত-_ শুনতে পাই ঠাকুর সব্বাইকে মন্ত্র দিতেন। অনেককে সন্নযাস 
দিয়েছেন, ছু'লে সমাধি হয়ে যেত। 

শ্রী ওসব কথার দরকার কি? 

ভক্ত--এসব কথ। সত্য কিনা? 

শরীম_যে যেমন চশম| পরেছে সে সেই রকম দেখছে । একজন ঠাকুরকে 
বলেছিল, আপনাকে বুঝ! বড় শক্ত । 

ঠাকুর শুনে হাসতে লাগলেন । বললেন, অচিনে গাছ দেখেছ ! সকলে 
কি তার কথা নিতে পারে ! যে যেমন ধাপে উঠেছে সে তার নীচের ধাপের 
কথা বলতে পারে | যেছাদে উঠেছে সে সব খবর বলতে পারে। সদৃগুরু 
কে? যিনি সব ভোগ ত্যাগ করেছেন। সে ত নিজের দিকে টেনে কিছু 
বলবে না। ঠাকুরকে দেখতাম ভোলানাথ। সেবা করবার জন্ বলা নাই । 
যদি কেউ নিজের ইচ্ছায় করত, বলতেন, “ম! পাঠিয়ে দিয়েছেন । শেষকালে 
বললেন, “ম! আমার শরীর রাখবেন না” । ভক্তেরা সেবা করে, পরিশ্রাস্ত, 
পারে না। সহত্র জন্ম ধরে চিন্তা! করলে বুঝা যায় না। 

বেল! হইয়াছে, সকলে প্রণাম করিয়! বিদায় লইলেন। 


| শু ॥& 


১৭ই আগষ্ট, ১৯২৫ | স্থান-_স্কুলবাড়ী। 


শরীরের অবস্থা যন্ত্রী 


বৈকালবেল৷ পাচটা। শ্রীম চারতলার বারাগায় বসিয়াছেন। কাছে 
অনেকগুলি ভক্ত । রাখালবাবৃও আসিয়াছেন। 

রাখালবাবৃু--আমি এতদিন আসতে পারিনি, শরীর অসুখ, কোথাও 
যেতে সাহস করছি না। আপনি বলেছিলেন সাধুসঙ্গ তীর্থ নামজপ করতে, 
তাও করতে পারছি না । এখন বসে আছি মন দুর্বল। 

শ্রীম-_তা বই কি, তিনি যেমন করাবেন । জন্মের আগেও খবর নাই 
মৃত্যুর পরেও খবর নাই। ঠাকুর বলতেন, যতক্ষণ এই আমিটা রয়েছে, 
ততক্ষণ ভক্তি প্রার্থনা নিয়ে থাকা । 

এই শরীরকে শোয়ান, খাওয়ান, আবার স্বপ্ন, প্রলাপ, জাগ্রত, স্বযুপ্তি সব 
তার হাতে । যারা মুক্তি চায় তারা জালায় বৈরাগ্য করে পালিয়ে যায়। 
কোথায় পালাবে? যেখানে পালাবে সেখানেও তার হাত। খাঁই একটু 
কষ্ট দেখলে অমনি ৪০০৭ 70011178 কবে চললেন, আর একটু বেদাস্ত পড়ল 
হয়ে গেল। ঠাকুর বলতেন, “এই নাও তোমার জ্ঞান, এই নাও তোমার 
অজ্ঞান আমাকে শুদ্ধাভক্তি দাও'। ঠাকুর বলঙেন__-'আমার মুক্তি হবে 
না; | 

ভক্ত- মুক্তি মানে কি পালানে!? না জন্ম দিও না? 

শ্রীম_-ওই কষ্টের ভয়ে। যারা ঈশ্বরকে টি তাদের মা যেমন করান, মার 
কোলে থাকলেই হল। “হুঃখেঘন্ুদ্বিগ্রমন1ঃ, হবখেষু বিগত স্পৃহঃ' | 

ভক্ত-_-কেউ কেউ বলে জীবাত্বার পরমাক্মার সঙ্গে যোগ হয়ে গেলে আর 
অংশ, কল।, থাকে না। 

শ্রীম_-তপন্ত|! কর, তপন্তা বিজিজ্ঞাস্থব ৷ ঠাকুর স্বমীজীকে বললেন, “ওরে, 
তোর সোহহংএর ধিক দিয়ে নয়? | স্বামীজী যখন আমেরিক! থেকে ফিরে 
এলেন, বলরামবাবুর বাড়ীর ছাদে আমার সাথে কথ হল, স্বামীজী বললেন, 
ঠাকুরের সেই কথ! এখনও বুঝতে পারছি না। অবতার তত্ব বুঝ! বড় শক্ত। 


৩৮২ শ্রীম-কথ। 
তিনি যদি বুঝিয়ে দেন তবে হয়। শ্রীম গান গাইতে লাগিলেন-_ 


(১) "মুক্তি দিতে কাতর নই, শুদ্ধাভক্তি দিতে কাতর হই। ইত্যাদ-_ 
(২) শ্শ্রীহর্গানাম জপ সদ] রসন1 আমার, 
ছুর্গমে শ্রীহর্গাবিন! কে করে নিস্তার । ইত্যাদি-_ 


“তার শরণাগত”। ( গোকুলের প্রতি ) এঁইটে, লক্ষণের উক্তি বল ত। 


গোকুল--আয্মমন গাথি আয় দ্রইজনে চিকন মালিকা। 
রঘুবীর বসিবেন রাজ সিংহাসনে, 
পরাব যতনে নিজ করে এই মনোমত মালা । ইত্যাদি__ 


সাধুদের আচরণ 


স্তব পাঠের পর শ্রীম বলিতেছেন-__( ভক্তদের প্রতি ) “একজন ছেলে বয়স 
১৬।১৭ হইবে । বৈবাগ্য করে বাভী থেকে পালিয়ে গিছল। পরিব্রাজক 
অবস্থাতে কি কি দেখেছে, তার অভিজ্ঞত। কি হয়েছে, সেইগুলি বহ্বমতী 
মাসিক পত্রিকাতে লিখেছে । এইটে তোমর] দুজনে (গদাধর ও গোকুলের 
প্রতি ) মুখস্থ করতে পার । নিজে বলিতেছেন-__- 


অস্থির হইয়া! আমি সংসার জালায়, 
পলাইন্ ঘর ছাঁডি গভীর নিশায়। 
বৈরাগ্যের ঝুলি আর হরিনাম মালা, 
এগুলি লইন্ু সঙ্গে ভুলিবারে জাল] । 

কত তীর্থ হেরিলাম ভূধর কানন, 
ভাবিলাম হয়ে গেছি সাধু একজন। 
বিল্ময়ে হেরিলাম শেষে বৈরাগ্যের ঝুলি, 
হয়ে গেছে মস্ত এক বাসনার থলি । 


অন্ত একজন সাধু সেই ছেলেকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, অনেক জায়গ! 
বেড়িয়ে কোথায় কেমন সাধু দেখলে? ও ছেলেটি বললে, কেবল গেরুয়া, 
মালা, পেটের চিস্তা। যেখানে ভাগার হবে সেখানে যাওয়া । ১০ জন 
নিমন্ত্রণ স্থলে ৩০ জন উপস্থিত এই রকম, বিজয়কৃ্ণ গোস্বামী ঠাকুরের কাছে 


শ্ীম-কথা ৩৮৩ 


এসে বললেন, “কোথাও কোথাও দেখলাম ছ্ব আনা, এক আনা, এখানে 
পাচ সিকে পাচ আনা? । 
শ্রীম (রাখালবাবুর প্রতি )__মাঝে মাঝে আসবেন। 
রাখালবাবু-_সে ত আমার ভাগ্য । 
তিনি প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । শ্রীম ছাদে বেড়াচ্ছেন। 
গোপাল ধ্যান করছেন। সন্ধ্যা হইয়াছে । এমন সময় খোকামহারাজ, 
উপেন মহারাজ আসিলেন। তাহারা আসন গ্রহণ করিলে পর শ্রীম তাহাদের 
জলযোগ করাইয়! ব্রাঙ্মঘমাজে গমন করিলেন । সঙ্গে অনেক ভক্ত । 
প্রথমে লালসেনের বক্তৃতা হইল। তিনি বললেন, “ঠাকুরের সঙ্গে 
হীরানন্দ্ের সাক্ষাৎ হয়েছিল । ঠাকুব তাকে খুব ভালবাসতেন। আমরাও 
কখন তাকে দর্শন করতে যেতাম। বেলঘরে ঠাকুর কেশবচন্দ্রকে দেখেন 
এবং কেশবের অন্ুখে, তাকে দেখতে গিয়াছিলেন। জগতের হিতেব জন্য 
পবমহংসদেব, চৈতন্তদেব, ও ক্রাইষ্ট এসেছিলেন ইত্যাদি" | 
শ্রম সেখান হইতে আসিয়া ছ্ৃতলায় ভক্তসঙ্গে কথ! কহিতেছেন__ 
“লালসেন পরমহংসদেখ ও ক্রোইইকে এক ০1995 কবেছেন | যত দিন যাবে 
ততই লোক ঠাকুরকে বুঝবে । ঠাকুর ব্রাহ্মদেব বলেছিলেন “ব্রহ্ম ব্রদ্ম করলে, 
এখন দ্বিন কতক মাব শাম হরিনাম কব। 
রাৰ্রি প্রায় সাডে নয়টা । ভক্তর। প্রণ।ম কবিয়! বিদায় নিলেনচ। 


1 শু ॥ 


১৮ই আগষ্ট, ১৯২৫ | স্কান-__স্কুলবাড়ী। 


সকালবেল! আটট।। শ্রীম চরতলাম্ম নিজের ঘরে চৌকির উপব 
উপবিষ্ট । কাছে কয়েকজন ভক্ত। “ভারতবর্ষ” পত্রিকায় যে ঠাকুরের কথা 
বাহির হইয়াছে তাহাই ক্রীম শুনাইতেছেন--“ভার্যযাই সংসারের কারণ? | 
(মনোরগ্রনের প্রতি ) আমি বড় সেয়ানা বলবার যে! নাই। আবার হাবুডুবু 
খাইয়ে দেবেন। তাহ তার শরণাগত | সদ! তার কাছে মা তোমার 
ভুবনমোহিনী মায়ায় মুধ্ধ করে! না, দেহহবখাদি দিও না, এই বলে প্রার্থনা 
করতে হয়। কারণ আমাদের প্রকৃতিতে সেইগুলি আছে কিনা । এ্ররূপ 


৩৮৪ শ্রীম-কথ। 


প্রার্থনা করলে তিনি ব্যাঘাত দিয়ে দেবেন। ঠাকুর বলতেন, “দেহত্বখ চাই 
না'। তিনি বলতে পারেন। 

ও£, একটা! কথা ভুলে যাচ্ছি। প্রমথবাবুর কাছে ঠাকুরের সময়কার 
খবরের কাগজ আছে, &০ বৎসরের কথা । আমি একটা চিঠি লিখে দিচ্ছি, 
আপনারা যান, ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা শুনে সেই খবরের কাগজ নিয়ে 
আসবেশ। 


অস্তরজ-_অহৈতুকী কৃপা! 


বেল৷ প্রায় তিনট1। ব্রাক্মসাজের কথা হইতেছে। 

রজনী- ঠাকুরকে তার! দেখেছেন, কেন যে ওর! ওই রকম হয়ে গেল। 

শ্রীম-_ভালই হয়েছে, মঙ্গল হবে। ঠাকুর সকলের সঙ্গে মিশতেন । 
আবার যখন একলা থাকতেন সমাধিস্থ, তখন কারও সঙ্গে মিলত না। হিন্দু 
মুসলমান, শ্রীষ্ঠান, বেদাস্তী তিনি সব করেছেন । যে যেমন ধাপে রয়েছে 
তাকে সেইরূপ উপদেশ দিতেন। ত্রাহ্মদের বলতেন, “তোমরা নিরাকার 
নিরাকার কর, তাই কর, টানটুকু নাও। তাকে কি সবাই ধরতে পারে । 
৬০ বার দেখলে কি হবে? কতকগুলি অন্ধ হাতীকে স্পর্শ করেছিল, যে 
হাতীর পা ছুয়েছিল সে বললে হাতী স্তভের মত, যে কান ছুয়েছিল সে 
বললে ঝুঁলোর মত ইত্যাদি ভাবে বলেছিল তিনি যাকে কৃপা করে বুঝিয়ে 
দেন সেই বুঝতে পারে। “যমেবৈষ বৃধুতে তেন লভ্যঃ। (কঠোপনিষদ্‌)। 
এক একজন কুড়ি বৎসর ধরে তার সঙ্গে ছিল বুঝতে পারে নি 9 বল ত, একটা 
পাগল! বামুন। অজ্জুনকে দিব্যচক্ষু দিয়েছিলেন বিশ্বরূপ দেখবার জন্ত । কি 
গুণে যে আমাদের এত কপ! করেছেন মনে করলে শরীর রোমাঞ্চ হয় অশ্র 
ঝরে। বলতেন, 'যারা আপনার লোক বকলেও তার আসবে" । আরও 
বলতেন, “এইখানেই আসবে, জানতেন কিনা এইখানে সব পাৰে। ঠাকুরের 
অস্থখের সময় অমৃতকে বললেন, “এইখান থেকে গাড়ী ভাড়া নিও? 
বালিতে চিনিতে মিশেল আছে বালিটুকু বাদ দিয়ে চিনিটুকু নেওয়া । ছৃধে 
জলে মিশে আছে। জলবাদদিয়েহাসদুধ খায়। যার] পরমহংস তারা 
নিতে পারে। 

এই সময়ে একজন শঙ্করাচার্ষেযর বেদান্তমত জিজ্ঞাসা! করায় বলিতেছেন 
_নাঁম করা আসল | যিনি নিজে শঙ্করাচার্ধ্য তিনিই বেদান্তের তত্ব বুঝতে 
পারেন। এখন কত লোক নিজের মত তাতে ঢুকিয়েছে। সেই তত্ব 


,শ্রীম-কথা ৩৮৫ 


বুঝবার জন্ত গুরু চাই। 70£906039:তে (ওঁষধালয়ে ) কত 1৪৮৪! মার! 
ভালু ভাল ওষধ আছে। নিজে একটা নিয়ে খাও না তাহলে পঞ্চত্বপ্রাপ্তি। 
'ষদি ছিল রোগী বসে, বন্দীতে শোয়ালে এসে”। বুঝিয়ে দাও বলে তাকে 
প্রার্থনা কর। বাহিরের লোকের মিশেল আছে ওসব বাদ দিতে হয়। সিদ্ধ- 
পুরুষ সব বুঝতে পারেন। ঠাকুরের অস্থখের সময় না বুঝে কত লোক 
পালিয়ে গেল। 


আবার ভাবে বলিতেছেন-_ 


যং লন্ধ। চাপবং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ 

যম্মিন্‌ স্থিতো ন হুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে | গীতা, ৬।২২ 
্হ্মানন্দং পরমহ্থখদং কেবলং জ্ঞান মৃত্ভিম্‌, 

দন্াতীতং গগন সদৃশং তত্বমন্যাদি লক্ষ্যম্‌। 

একনিত্যং বিমলমচলং সর্ববদ1 সাক্ষী ভূতম্‌, 

ভাবাতীতং ব্রিগুণরহিতং সদৃগরুং তং নমামি। 

গুরুত্র্ষা গুরুবিষু গুরুর্দেব মহেশ্বরঃ, 

গুকবেব পবম ব্রহ্ম তশ্মৈ শ্রীগুরুবে নমঃ। 

অজ্ঞান তিমিবান্ধস্য জ্ঞানাঞ্জণ শলাকয়া, 

চক্কুরুন্মালিতং যেন তশ্মৈ শ্রীগুরবেনমঃ | 


যিনি জাশিয়ে দেন বালি, চিনি, বিদ্যা, অিগ্যা, সাধু, অসাধুঃ তিনিই 
গুরু । ঠাকুব রাতদিন ভগবানের সঙ্গে কথ! কইতেন। যার! সংস্কারবান 
তাবা তাকে ছাডত না। যেষন বোজার কাছে জাত সাপ ফণা ধরে থাকে । 
ঢেশাভা সাপ তেমন হবে কি? পালাবে । তাদের ভাল লাগবে না। 
বলবে, ওই একট কথ। বলতে পারলে ন1। ব্যাকুলত কিসে হয়? ভোগাস্ত 
হলে। আমাকে দুচার বার ব্রাহ্গসমাজে বলেছিল কিছু বলতে । আমি 
বললাম, মাপ করুন বন্ধুবিচ্ছেদ হবে। ঠাকুর বলতে পারতৈন না। 
বলতেন, ওতে অহঙ্কার হয়। “পরিত্রাণায় সাধুনাম্‌' | পণ্ডিতগুলো উঁচুতে 
উঠে ভাগাড়ের দিকে নজর । (রজনীর প্রতি ) যাও ব্রাহ্মসমাজে ঠাকুরের 
কথা শোনগে। শুনে আমাকে বলতে হবে ।” 

রজনী প্রণাম করিয়। বিদায় গ্রহণ করলেন। অন্ত একজন বসিয়াছিলেন 
নাম রাধাগোবিদ্দ । তিনি এই'সম্ত শুনিয়া! বলিতেছেন, “আহা! কি মধুর?। 

২ 
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শ্রীম-( হাসিতে হাসিতে ) ঠাকুরের কাছে একজন ছিলেন তার নাম 
সমাধ্যায়ী তিনি প্রায়ই বলতেন--ওতে খুসী আছি। বেল! আটটার সময় 
যাবার কথাঃ বেল! এগারটা হয়ে গেছে, যাবে না বালে “ওতে থুসী আছি' । 


স্বামী অভেদানন্দ রাখাল মহারাজ 


কিছুক্ষণ পরে সন্ধ্যা হইল। শ্রীম দ্বতলার বেঞ্চিতে বসিয়া আছেন। 
ভক্তগণও উপস্থিত। 

শ্রীম_-ঠাকুর ভালবেসে একজনকে বললেন, “এইখাঁন থেকে গাভী ভা! 
নিও? । জানেন কিন! গরীব, প্রচারক । আমাকে দেখলে চেতন্ত হবে। 
170811811 10%0র] ( ইংরাজী শিক্ষিত ) সেবা করতে জানত না| তাদের 
এই বলে সেবা করিয়ে নিতেন, “পা-টা কামড়াচ্ছে হাত বুলিয়ে দাও ত। যদি 
কিছু এর মধ্যে থাকে মঙ্গল হবে? । 

কাশীপুরে ঠাকুরকে অভেদানন্দ স্বামী প্রভৃতি কত সেবা করেছেন। 
যুবকরা দশমাস ধরে করেছে, ও তযাঁবার নয়। আমেরিকায় ২৫ বৎসব 
ছিল। ডাক্তারেরা বললেন, ঠাণ্ডা স্বানে থাকলে আরও অস্থখ বাডবে। 
ঠাকুর তাকে ধরে রয়েছেন। অনেক কাজ তাকে দিয়ে করিয়ে নিবেন | 
ইংরাজী শিক্ষিত লোকেবা তার কাছে যাবে। 

“যারা কাছের লোক তাব সেব। পায়। তবে ত হাগা-মোতা ফেলবে । 
ঠাকুর ঘ্বেলিংএর ধারে পডে হাত তেঙ্গেছিল, সঙ্গে রাখাল ছিল না, তাই 
মার কাছে বলছেন, 'ওর এতদূর যাবার কথ! ছিল না ত, মা ওর দোষ 
নিও না" | মা যেমন ছেলেদের রক্ষ1! করে, পাখী যেমন শাবকদের রক্ষা কবে 
তেমনি ঠাকুর রক্ষা করতেন।” 

বীরভূমের ভক্ত-_ আমার তখন ১১ বৎসর বয়স; একজনের বাড়ীব বউ 
শাশুড়ীর কাছে সেবা করতে যেত না। শাশুডী অস্বথে পড়েছে হেগেছে 
সেজন্ত ছু'ত না। শাশুড়ী বউএব হাত ধরে সেই সব পরিষ্কার করালে । আব 
বললে, না! করলে তাদের অমঙ্গল হবে। 

শীম_আহা! আহা! আপনার! বীরভূমের লোক, কীর্তন করে পরিচয় 
দিন। বি. এ. পাশ বললে কি হবে। ইংরাজী পড়ে শুফ হয়ে গেছে। 
অবশেষে নিজে গাইলেন । 
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স্বামীজীর কীর্তন 


বীবভূমের ভক্ত-_শ্বামিজী তাতে চট ছিলেন । 

শ্রীম_না, তিনি আমেরিকা থেকে এসে (রামকৃষ্পুর ) নবগোপাল 
ঘোষের বাড়ীতে গঙ্গার ধার পর্য্যন্ত নিজে খোল নিয়ে কীর্তন করতে করতে 
গেলেন । ভগবানেতে যাদের মন নাই অথচ বাহিরে ঢঙ্ষ দেখায় তাদের 
উপর চটা ছিলেন । 

এইবার তাহাব প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিতেছেন শ্রীম তাদের 
বলিতেছেন- দক্ষিণেশ্বর ও বেলুড মঠ হয়ে আবার আসবেন । 


মুললমান ভক্তসঙ্গে 


বস্বমতী অফিসের কাছে মুসলমান ভক্রটি থাকেন, তিনি এসেছেন তাহার 
সঙ্গে কথা হইতেছে। 
মুসলমান ভক্ত--মামি কোথায় যাই পা, একল। থাকি। 


শ্রীম- আপনাতে আপনি থেকো মন যেওনাক কাব ঘরে, 
য। চাবি তা বসে পাখি খোঁজ নিজ অস্তঃপুরে | 


মুসলমান ভক্তটি ওস্ত/দের মত স্বব কণে গাহিতেছেন_-মা 'ছুঃখহবা, 
ইত্যাদি। 

ব্রীম আপনার ওস্তাদের মতন স্থব। 

মুসলমান ভক্ত-_আমাব বাবা গায়ক ছিলেন । আমি ছেলেবেলায় রঘু- 
বংশ, কাদন্ববী পডতুম। 'আমার ১১ বৎসর বয়সের সময় পিতার বিয়োগ হয়। 

তার গানেব স্বর শুনিয়া ভক্তরা হাসিতেছেন। এমন সময় আকাশ 
থেকে একট! তাব। খসে পডল। 

মুসলমান ভক্ত-_এঁ দেখুন, তারাট1 পড়ে গেল। আমার কাছে গেলে 
ইহার তন্ত সব বলব, তার! ( নক্ষত্র) কি করে হল, কি করে পড়ে যায়। 

দিতেন-_এত জানবার দরকার কি? 

শ্ীম নিজে গান গাহিতে লাগিলেন-_ 


(১) পন চল নিজ নিকেতনে, 
ংসার বিদেশে বিদেত্রীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে । 


৩৮৮ ভ্রীম-কথ! 


(২) “কতদিনে হবে সে প্রেম সঞ্চার । ইত্যাদি। 
রাত প্রায় নয়টা হইয়াছে । ভক্তের প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 


॥ ৪৬৩ ॥ 


১৯শে আগষ্ট, ১৯২৫। স্থান-স্কুলবাড়ী। 


সকাল সাতট1। শ্রীম স্কুলবাড়ীর তিনতলায় বসিয়া আছেন। কাছে 
কয়েকজন ভক্ত । রোগীদের সম্বন্ধে কথ৷ হইতেছে-_ 

শরীর ডাক্তার কখন বলে ওষুধ দাও, আবার বলে দিও না। আমাদের 
যন্র তাদের তত্র। তবে ডাক্তাররা অনেক দেখেছে শুনেছে । অন্তরে জানে 
ওষুধ না দিলেও চলে। ওর পর এই হবে, এর পর এই হবে সব জানে, 
তাই তার! অবাক হয় না। আমর! ভয় পাই বলে বলে, ওষুধ দাও। তবে 
জানবে চিকিৎসা হয়েছে। 

“আমি উপরে (চারতলায় ) উঠতে পারছি না, নীচে স্নান করতে যেতে 
পারছি না। ত্রিশঙ্কুর মত দাড়িয়ে রয়েছি । 

নীচে কলের কাছে একজন ভৃত্য কাপড কাচিতেছে দেখিয়া! বলিতেছেন-_ 
“আমাদের প্রতিনিধি হয়ে নীচে কাপড় কাচছে। তা নয় আমাদের 
কাচবার কথা” । এই বলিয়া দ্বুতলায় নামিয়! বেঞ্চিতে বদিলেন। 


সমাধিতত্ব লোকাস্তর 


শ্রীম__উপরে উঠা বড় শক্ত । তাই ঠাকুর বলতেন 'লীল! নিয়ে থাক'। 
মুখে বল না আমাদের ব্রক্গজ্ঞান হয়েছে, সমাধি হয়েছে । নিজে ঠকবেঃ সমাধি 
কি জিনিষ বুঝলে না। সমাধিস্থ পুরুষের লক্ষণ আছে। ভগবান বৈ কথা 
নাই। ভক্তসঙ্গ। ঠাকুর বলতেন “চতুধিংশতি তত্ব ছাড়িয়ে গেলে বিশুদ্ধ 
সত্বগুণ হলে সমাধি হয়।' (গদাধরের প্রতি) আজকাল অনেকে বলে 
আমার সমাধি হয়। না? শাস্ত্রে কেউ কেউ বলে গেছেন, এই স্থল শরীর 
গেলে আর একটি সৃন্ম শরীর থাকে। আর কেউ কেউ বলেন কিছুই 
থাকে না; অহং পর্ধাত্ত নয়। আবার কেউ বলেন, কারণ (বীজ) ধাকে। 
সেই বীজগুলি ম। আবার ছড়িয়ে দেন। 


শ্রীম-কথা ্‌ ৩৮৪ 


"শাস্ত্রে আছে রোগী আতুর এদের কাছে ভগবান বর্তমান। আমি দেখি 
মান্বষ ভাল অবস্থায় যেমন ছিল বিকারের অবস্থায় একেবারে থে তো হয়ে 
গেছে । যেমন তাস আলাদা থাকে রুইতন, চিড়িতন প্রভৃতি ভাগ ভাগ 
থাকে, আবার মিশিয়ে দেয়। 1০০৫ (খাছ ) খেতে পারছে না, নিদ্রা নাই, 
মাথার ঠিক নাই। তবে বীজ আছে। এই শরীরটা দেখলেই মনে হয় 
লীলার জন্য করেছেন । এই দেখ ইন্ট্রিয়গুলো, রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ কত 
রকম ভিন্ন ভিন্ন করেছেন । 

গৌরবাবৃর (মর্টন স্কুলের মাষ্টার ) অস্থথ। তাহার ভাগনা, বয়স ৮1১০ 
বৎসর হইবে চিঠি লইয় স্কুলে আসিয়াছে । 

বালক-_তিনি আসতে পারবেন না। জর হয়েছে। 

শ্রীম_জব সারলে বলো, গরম দৃধভাঁত খেতে । তোমাদের বাড়ীতে 
ঠাকুরসেবা আছে ? 

বালক--হাঁ, আছে। 

শ্রীম-_তোমার দাদামশায়ের বাড়ীতে ঠাকুর গিয়েছিলেন । ওর রক্ত 
এসেছে। 

বালক যাবার জময় পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে বিদায় নিল। 

শ্রীম (গদাধরেব প্রতি )-_ দেখ, ভক্তি আছে । ফল দেখলে গাছ বুঝ। 
যায়। 

এই সময় অন্ত এক বালক খাবার হাতে করিয়! এপার ওধার ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া ত| থেকে একটু একটু খাচ্ছে। 

শ্রীম (বালকের প্রতি )-কি জিলিপি খাচ্ছ? হু পয়সায় হুখানা? 
আমি কাশীতে একজনের বাডীতে অতিথি হয়েছিলাম । বড় বড় জিলিপি 
খাইয়েছিল। আর এক জায়গায় আম, অন্য এক জায়গায় নানাবিধ মিষ্টি 
খাইয়েছিল। বয়স তখন ১৮ হবে। সেই সংস্কার মনে আছে। 


ধ্যান মানে কি? শুকদেব 


“ধ্যান মানে কি? যা] মাটি জমেছে তাকে পরিষ্কার কর]। একজন 
বেলতলায়্ ধ্যান করছিল, ঠাকুরের কাছে দ্বইজন তার নামে স্বখ্যাতি 
করছিল! ঠাকুর স্তনে বললেন, পীভাও, মাটিগুলো পরিষ্কার ভোকৃ, আগে 
থেকে হ্বখ্যাতি। একজন ভক্ত ঠাকুরের কাছে একমাস ধরে রয়েছে । 
কিছুক্ষণের জন্ত বাড়ী যাবার ইচ্ছা। ঠাকুর শুনে বললেন, 'আবার বাড়ী 


৩৯০ শ্রীম-কথা 


যাবে । জানেন কিনা সংস্কারগুল! আবার না জমে । যেমন ছেলে প্রদীপে 

হাত পোড়াতে যাচ্ছে, মা তাকে টেনে টেনে রাখে । ওটা জানে না যে হাত 

পুডে যাবে । আবার গুরুর কখা শোনে না। বাসনা প্রবল, যেদিকে টানে 
সেই দিকে যায়। আবার বলে ওটা করলে হয় না? নিজের মনের মতন 

চায়। ও কেবল প্রেয়ের দ্রিকে যাচ্ছে। কিন্তু গুরু শ্রেয় দেবার চেষ্টা 

করছেন। শুকদেব গোদোহন পর্্যস্ত দাভাতেন। কোথাও বা খেয়ে 

পলায়ন । আবার সংস্কার রূপ মাটি জমলে কোদাল দিয়ে কাটলেও উঠবে 

না। স্বামীজীকে ঠাকুর বললেন, “একটু গা না”, বলরামবাবুর বাডীতে। 

কেবল টেনে রাখছেন। 

এইরূপ কথাবার্তার পর সকলে বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


কর্মফল, কমললোচন 


রাত্র প্রায় নয়টা। স্কুলবাডীর ছাদে শ্রীম বসিয়া আছেন। কাছে 
গদাধর | 

গদাধর-_ঠাকুরবাড়ীর পাশে একটি পাগল কেবল হাত-পা নাডে। ও 
কি কম্মফল? 

শ্রীম_তা বইকি। 

গদাধর- সে না জানলেও কর্মফল ভোগ করতে হবে। 

শ্রীম-_ই|, কেউ তাকে জানিয়ে দেয় ত আর করবে না। একটি সাধু 
পেটের অস্থখে ভুগছিল | পাশে ছিল নদী । নদীতে শৌচ করত না, তাই 
দশ বার করে নদীর জল ঘটি করে এনে শৌচ করত। তার কষ্ট দেখে 
কমললোচন বলে একজন তার জল এনে দিতে লাগল । ছুই তিন দিনের 
পর সাধুর পেটের অস্থথ সেরে যাওয়াতে সেই লোককে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে 
বলতে লাগল, “আপনি কি দয়া করলেন, না খেয়ে না দেয়ে আমার সেব। 
করেছেন। আপনি কে, আপনার নাম কি? সেই লোকটি বলতে লাগল, 
“যাকে তুমি ভাক সেই আমি কমললোচন ।' সাধু বললে; “আপনাকে একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করি, এত কষ্ট করে জল এনে দিতেন, সারিয়ে দিলেই ত 
হত।” কমললোচন বললেন, “ন1 কন্মফল ভোগ করতে হবে'। “যথা কন্ম 
যথা শ্রুতম্‌ । আমার জল এনে দেওয়া ভাল। 

“আমার বনে যাওয়। উচিত ছিল। শাস্ত্রে আছে পঞ্চাশোর্ধং বনংব্রজেৎ। 
যাওনি কেন, কর্মফল ভোগ ।” 


শ্রীম-কথা ৩৯১ 


ভক্ত-_আপনার কথা ছেড়ে দিন, শাস্ত্রে আছে যোগী-পুরুষ নিলিপ্ত হয়ে 
কল্ম করেন। 

শ্রীম (হাসিতে হাসিতে )- আহা! আহা! তাকে দর্শন করলে 
কর্মফল চলে যায়। 

ভক্ত-_-আপনি ক্রাইঞ্টের কথা! বলেছিলেন । একজন স্ত্রীলোক (বেশ্যা ) 
দামী স্বগন্ধি তেল এনে ক্রাইষ্টের পায়ে ঢেলে দিয়ে পাদচুন্বন ও তার মাথার 
চুল দিয়ে পা পু'ছে দিয়েছিল। তার পায়ের কাছে বসে কান্দতে কান্দতে 
চক্ষের জলে পা ধুয়ে দিয়েছিল । কেউ কেউ তাতে পরিহাস করায় ক্রাই& 
বলেছিলেন, “সে আমাকে মন প্রাণ দিয়ে ভালবাসবে বলে আমি তার মস্ত 
পাপ বহন করলাম ।; 

শ্রীম-_অন্তরঙ্গদের আলাদা] কথা । যেমন বিড়াল তার ছানাকে ধরলে 
লাগে না, আর ইন্দুরকে ধরলে পঞ্চত্ব পাইয়ে দেয়। তেমনি তার অস্তরঙ্ 
দিগকে তিনি রক্ষা করেন। এসব কথা কারুকে বলো না। 

ভক্ত--আপনি যার যেমন অবস্থা তার সামনে সেইব্প দেখিয়ে দেন। 

শ্রীম»- ছেলেবেলা থেকে এসব ভাব ভিতরে ছিল বলে ঠাকুরের কথা 
( কথামত ) ছবির মতন লেখা হয়েছে । 

কথাবার্তার পর ( ভক্তের প্রতি ) “খাবার জল আনতে পার ?” 

ভক্তটি নীচ হইতে গ্রাসে করিয়া জল আনিয়া দিলেন । রাব্রিপ্দশটা। 


॥ শিপ 1 


২১শে আগষ্ট, ১৯২৫ | স্থান-_স্কুলবাড়ী । 


সকালে চারতলার ঘরে শ্রীম ধ্যান করিতেছেন । ধ্যানের পর চর্পট পঞ্জিকা! 
হইতে স্তোত্র পাঠ করিতে লাগিলেন । কাছে কয়েকজন ভক্ত বসিয়া 


আছেন। 


“দিনমপি রজনী সায়ংপ্রাতঃ, শিশির বসস্তৌপুনরায়াতঃ। 
কাল: ক্রীড়তি গচ্ছত্যামুস্তদপি ন মুঞ্চত্যাশাবায়ুঃ | 


৩৯২ শ্রীম-কথা 


তজগোবিন্বং ভজগোবিন্বং মুঢ়মতে' । ইত্যাদি এইবারে গীতামা হাস্য 
পাঠ করিতেছেন । খধিরুবাচ-_- 


গীতায়াশ্চৈব মাহাত্ব্যং যথাবদ্‌ স্বতমে বদ 
পুর] নারায়ণক্ষেত্রে ব্যাসেন মুনিনোদিতম্‌। ইত্যাদি 


এইবারে গীতা পাঠ করিতেছেন-_যে যোগীর মধ্যে ভক্তি আছে সেই 
যোগীই শ্রেষ্ঠ ইত্যাদি; শ্রদ্ধা মানে_ ভক্তি । 


যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতেনাস্তরাত্বন। 
শরন্ধাবান্‌ ভজতে যোমাং স মে যুক্ততমোমতঃ ॥ [ গীতা-_৬1৪৭ 


এইবার ভাগবত হইতে এক একটি সার সার কথা বলিতেছেন । 
“তপন্ঠাই হচ্ছে সার | তাকে মানৃধ জানে না বলে এত কষ্ট। এই শরীর 
কেন? তার: পূজা করবার জন্ত। সর্বভূতে সমভাবে দর্শন করবে। 
শ্রদ্ধার মানে ও ভক্তি | যে সব বস্তর রূপ দেখবে নারায়ণের কূপ বলে মনে 
মনে পূজা করবে । মনকে কখনো বিশ্বাস করবে না। যদি কেউ উপদেশ 
ন] শুনে তার উপর রাগ করবে না। 


ব্রাহ্মণের সত্বগুণ 


অচেতন পদার্থ অপেক্ষা সচেতন পদার্থ শ্রেষ্ঠ । সচেতন পদার্থ থেকে 
প্রাণ বৃতিমান ব্যক্তি শ্রেষ্ঠ, প্রাণধারী অপেক্ষা! জ্ঞানবান জীব শ্রেষ্ঠ । জ্ঞানবান 
জীব অপেক্ষা ইন্ড্রিয় বৃত্তিশালী স্পর্শবেদী জীব পাদপাদি, উহা অপেক্ষা 
রসবেদী মৎহ্যাদিঃ এ মতন্তার্দি অপেক্ষা! ভ্রমরাদি, উহ্াপেক্ষা সর্পাদি শ্রেষ্ঠ । 
সর্পাদদি অপেক্ষা কাকাদি+ তাহা অপেক্ষা! বহুপদজীব, বহুপদ অপেক্ষা চতুষ্পদ, 
উহা! অপেক্ষা! দ্বিপদ মনুষ্য শ্রেষ্ঠ । তাহ] অপেক্ষা ভূত, তা হতে গন্ধর্ব, 
গন্ধর্বব হতে সিদ্ধ, সিদ্ধ হতে কিন্নরঃ আবার উহা! হতে অস্বরঃ অস্থর হতে 
দেবতা, দেবতা হতে শিব, শিব হতে ব্রক্ধা, বহ্মা হতে বিষু, বিষু হতে ব্রাহ্মণ 
শ্রেষ্ঠ । এই সকল অপেক্ষা ব্াহ্মণই শ্রেষ্ঠ। 
€.প্রাঙ্ষণ শ্রেষ্ঠ কেন? তার ভিতর সত্বগুণ আছে বলে। শম, দম, 
তিতিক্ষা, তপন্তার্দি আছে বলে। আর একটি তার মধ্যে আছে নিফাম- 
কামনা শুন্ভতা । ঈশ্বরের কাছে সে কিছু চায় না।) ছেলেবেলায় আমাদের 


শ্রীম-কথা ৩৯৩ 


পুরোহিতকে দেখেছিমাম, তার নাম জগন্নাথ পঞ্চানন। গুরুপ্রসাদ চৌধুরী 
লেশে রকে বসেছিলেন । আমি মহাভারতে পড়েছিলাম গুরুকে ভক্তি 
করতে হয়। তাই আসন্‌, পা ধুবার জল, তামাক এনে দিলাম । তা কিছু 
গ্রহণ করলেন না। 


ঝষভদেব 


আবার খষভদেবের কথা বলিতেছেন__খধভদেব প্রব্রজা। অবলম্বন 
করেছেন । কখনো জড় কখনে। ব| মুক, অন্ধ, বধির পিশাচ ও উম্মতের ন্যায় 
অবস্থা । তিনি মৌনাবলম্বন করেছিলেন। কাহারও সহিত আলাপ 
করতেন না। তিনি পুর, গ্রাম, গোস্বান, আভির পল্লী, পর্বত, বন, আশ্রম 
প্রভৃতি যে যে স্থানে গমন করেন সেই পথে মক্ষিকাগণ যেমন বন্থগজকে 
ব্যস্ত করে তদ্রুপ হুষ্ট লোকেরা তাঁকে নানা প্রকার উৎপীডন করত । তাতেও 
তার ভ্রক্ষেপনাই। এইবূপ যখন দৃষ্ট লোকেরা তাহার যোগান্ুষ্ঠানে বিশ্ব 
ঘটাতে লাগল তখন তিনি উহাব প্রতিকার নিতাস্ত নিন্দনীয় বিবেচনা, করে 
অজগরব্রত অবলম্বন করলেন। তাতে একই স্যানে বসেই অশন, পান, 
চর্ববণ, মলমূত্র পরিত্যাগ করতে লাগলেন । তিনি কখনো কখনো! বিষ্ঠার উপর 
বিলুষ্ঠিত হতে লাগলেন । “শরীর যাবে কিন|, মার শরীর রক্ষ। করতে 
পারছেন ন1।” এ বিষ্ঠার ছুর্গন্ধের লেশমাত্র ছিল না। তাহার" সৌগন্ধে 
চারদিক স্বগন্ধ করে তুলে। -। 

“এত বাড়িয়ে বলবার কি দরকার । বললেই হয় এ সমস্ত শরীরের 
ধর্্মা। 

“সেই সময় বায়ুবেগে বেধু পরস্পর সংদর্ষণে দাবানল উদ্ভূত হয়ে এ বনকে 
দ্ধ করে, এবং সেই দাবানলে খষভদেবের শরীর দগ্ধ হয়ে যায়। 

"কলিযুগে পাপাচরপ বেশী । কলিযুগের কুবৃদ্ধি মানবগণ দেবমায়ায় মুগ্ধ 
হয়ে নিজের আচার পরিত্যাগ করবে, দেবতাদের অবজ্ঞ! করবে। ব্রহ্মজ্ঞ 
পুরুষদের দেখে উপহাস করবে। এইরূপ অশাস্ত্রীয় আচরণের ফলে তাদের 
নরক হুবে। 

"তারা নরকে যাবে তয় দেখাচ্ছে । টার লীল! তিনি সব করেছেন । 
বাবুদের মধ্যে নাম হবে? এত বড় রায়বাহাছ্ুর উপাধি হবে সেইঙ্সন্য কতক 
কাঙ্গাল খাইয়ে দিলে । এই রকম করে পালন করছেন, সংহার তদ্রপ! 
রোজ সকালে এই রাস্তা দিয়ে রত ছাগল কেটে নিয়ে যায়। জাপানে 


৩৯৪ সকথা 


(58090) জলপ্লাবন হয়ে তিনলক্ষ লোক মারা গেল। গত যুদ্ধেতে কত 
লোক (৪ কোটি) মারা গেল। আমি শুনেছি এক দেশে রোজ এক লক্ষ 
শোর কাটা হয়, আবার বিক্রী করে। আপ্রপুরুষের বলে গেছেন এ তার 
লীল11” 

ভক্ত-_তবে ক্টবোধ দেন কেন? 

শ্রীম-তপস্তার জন্ত। (বিস্ময়াবিষ্ট হয়ে) স্ত বড বড মহৎ লোক 
কোথায় গেল ! মৃত্যু সময় সব অনিত্য। আর একটি একটি জীবন থাকতেও 
বলে সব অসত্য। তবে ঠাকুর বলে গেছেন তিনি সব করেছেন, তবে 
কখনো জ্ঞানে রাখছেন; কখনে। অজ্ঞানে রাখছেন। যারা যোগের পাহাডে 
উঠেছে তাবা কিছু চায় না। 


পুর্ব সংস্কার 


অন্য এক ভক্ত-_কেউ কেউ বলে সাধুর] মাছ খায় কেন? 

শ্রী--কতকগুলি সাওতাল খ্রীষ্টান হয়েছিল। তাদের সাহেব বলে 
দিয়েছিল, প্রতিমা পূজা কবো না" । কিন্তু তারা আজন্ম মাংস খেয়ে 
এসেছে, গাছের তলায় পঞ্চানন দেবতার পূজা! করে ছাগবলি দেয়। তারা 
ীষ্টান হয়েও পূর্বের সংস্কাব ত্যাগ কবতে পারে নি। সেই জন্ত তারা 
পূর্বের মত পঞ্চানন দেবত] পূজা! ও ছাগ বলি দিত। একদিন সাহেব এসে 
দেখে বললে, “এ যে পুত্তলিকা পৃজা' | সেইবপ পূর্বেকার সংস্কার ছাডতে 
পারে 'না, তা ভাল । যার যা বাসনা ফুরিয়ে নেওয়া ভাল। ঠাকুর বলতেন, 
গোমাংস খেয়ে ঈশ্বরে যদি ভক্তি থাকে সে ধন্ত। হবিষ্য করে যার ঈশ্ববে 
ভক্তি নাই তাকে ধিকৃ”। 

বেল! হইয়াছে সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। বৈকাল 
প্রায় চারটা । শ্রীম বিশ্রামের পব (হাসিতে হাসিতে ) পায়চারি করিতেছেন । 
সঙ্গে গদাধব, তাকে বলিতেছেন--একেবারে যন্ত্রবোধ করিয়ে দিচ্ছে, 
প্রার্থনা করবার জে! নেই। যেদিকে লয়ে যায়”। 

সন্ধ্যা হইয়াছে । শ্রীম ঘরে ধ্যান করিতে গেলেন। ভক্তগণ পাশের 
বড় ঘবে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন। ভক্তের কেহ আসিয়াছেন কেহ 
আসিতেছেন। ক্রমে বলাই, হ্ৃখলাল, মনোরঞ্জন, ডাক্তার, যতীন প্রভৃতি 
অনেক ভক্ত উপস্থিত হইলেন। শ্রীম ধ্যানের পর গান গাহিতেছেন-_ 


শ্রীম-কথা ৩৪ 
“ভূবন ভুলাইলি মা হরমোহিনী ।” 
“এস মা এস মা ও হবদয় রমা পরাণ পুতলী গে! ।” 
“্দয়াময়ী কে বলে তোমায় 
তুইত পাষাণের মেয়ে পাষাণ তোমার হিয়ে 
গিয়েছিলি রাবণ মন্দিরে । 
এমন ভক্ত দশাননে, সবংশে বধিলি প্রাণে 
কালকেতুর বন্ধণ ভয়ে ধণদদিলি তার ঘরে বেয়ে 
গজের মুণ্ড দিলে গজাননে ।” 
“্যশোদ] নাচাত গে। মা বলে নীলমণি ইত্যাদি” 
“দে আছে বিভাবরী তিমিব বিনাশ 
পাদপন্মে দিয়ে যদি সে পদ্ম প্রকাশ-_ইত্যাপ্রি* 


ধ্যানের পর শ্ীম ( ভক্তদেব গ্ররতি )-_ভাগবত পড়] হোকৃ। ভাগবতে 


এমন কথা আছে যে ওর ওদিকে গা নেই। 
আজ ঝড় হইতেছে বলিয়া ঘবে বসা হইল। রজনীবাবু ভাগবত পাঠ 


করিতে লাগিলেন । দ্বিতীয় স্বন্ধ প্রথম অধ্যায় মহাপুরুষ সংস্তান বর্ণণ। 


ভাগবত পাঠের পর বলিতেছেন-_ 
শ্রীম__মহাপুরুষদের ব্রদ্দগ্ঞান হলেও শাবা ভক্তি নিয়ে থাকেনণ 


প্রায়েণ মুনয় রাজন্লিবৃত| খিধিষেধত:। 
নৈগুণ্যস্তা রমন্তেস্ম গুণাহ্ কথনে হরে? ॥ 
আত্মগলামন্চ মুনয়ঃ পিগ্রশ্থাপ্যবক্রমে | 
কুর্বন্ত্যহৈতৃকী ভক্তিমিত্বস্ুত গুণোহগিঃ 1" 


আত্মারাম মুনিখষিগণ বিধিনিষেধের অতীত হয়েও সেই প্রচুর পরাক্রম- 


শালী শ্রীহরিতে অহৈতুকী ভক্তি করে থাকেন। 
রাত্রি প্রায় নয়টা! । সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ৪৮৮ | 


২২শে আগষ্ট, ১৯২৫ খ্রীষ্টাবৰ। স্থান- স্কুলবাড়ী। 


সকালে শ্রীম ব্রাহ্মদমাজে ভক্তসঙ্গে উপাসনা দর্শনে গেলেন । ব্রাহ্ম ভক্তের 
প্রথমে গান গাহিয়া উদ্বোধন করিলেন | তারপরে বেদীতে আচাধ্য বসিয়া 
বেোদমন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। যথা“ সত্যং জ্ঞানমনভ্তং ব্রহ্গ। 
আনন্দরূপমমূতং যদ্বিভাতি | শাস্তং শিবমদ্বৈতম্‌ শুদ্ধমপাপবিদ্ধম' ইত্যাদি । 
পাঠান্তে আবার গান করিয়া উপসংহার করিলেন। 

শ্রীম ব্রাহ্মদমাজ হইতে আসিয়া স্কুলবাড়ীর দুতলায় দাঁড়াইয়া বলিতেছেন, 
“বেশ তার] নাম কীর্তন করে ।» 

গদাধর-_-তাদদের গানগুলি বেশ ভাল। 

শ্রীম-_-না, সবই ভাল। যে যেমন চশমা পরেছে, সে সেইরকম দেখছে । 
যাদের কামনা রেখে দিয়েছেন তারা একরকম দেখে, যারা পূর্ণ কাম হয়ে 
আছেন তার! একরকম দেখেন। তাদের কথা আলাদ1। ঠাকুর সকলের 
সঙ্গে মিশতেন | সকলের মধ্যে সেই ব্রহ্ম দেখতেন । “মা তোকে খ্রীষ্টানরা 
কি করে ভাকে দেখব? । 

বেলা প্রায় আটটা। 562916?5 [70118 হইতে দুইজন ছাত্র ও অন্থান্ত 
কয়েকজন ভক্ত আসিয়াছেন। শ্রীম চারতলায় বসিয়া অস্থখের কথা 
কহিতেছেন। 


বৈদ্যরূপে ভগবান 


শ্রীম__তিনি যেমন রোগ করেছেন, তেমনি ওষুধ করেছেন: ভাক্তার-ব দ্যিও 
করেছেন । ডাক্তার রূপে কখনে! ভাল করেন, কখনো বা বিনাশ করেন । প্রাণ- 
ধন ডাক্তার বলতেন “তোমাদের জন্য ওযুধ | তা নাহলে কিছুর দরকার নাই। 
ঠাকুরের অস্থখের সময়কার 7২9০০: (তালিকা) আছে। রোজ মহেত্ত্র 
সরকারের কাছে যেতাম ।' ঠাকুর বলতেন, “গল! টন্‌ টন্‌ করছে, নিদ্রা হয় 
নাই, রক্ত পড়ছে? ইত্যাদি । ডাক্তারের হাত ধরে কাদতেন সাধারণ লোকের 
ব্যায়। নিজের জীবনে রোগ, শোক, দারিদ্র্য সব দেখিয়ে গিয়েছেন। 
ভোলাবাবুর প্রতি ওই গানটা গান ত। ভোলাবাবু গান গাইতেছেন_ 
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“কি হবে কি হবে ভবরাণী তবে, 

ভবেরে আনিয়ে ভাবালি আমায়। 
না জানি সাধন না জানি পৃজন 

বিষয় বিষভোজন করে প্রাণ যায়। 


গানের পর শ্রীম বলিতেছেন । 

শ্রীম-এ শরীর জলবিষ্বের হ্যায়। যোগীরা বলে গেছেন হ্বখ-হুঃখের 
অতীত আর একটি আত্ব। আছে। শরীর থাকলে হৃখ-ছুঃখ এসব হয়। 

এমন সময় অল্পবয়স্ক একজন সন্্যাসী আসিয়া আীমর পায়ে হাত দিয়া 
প্রণাম করিলেন। শ্রীম__থাক্‌ থাকৃ। 'আবার সেই গানটি তাহাকে 
বলিতেছেন__“রপিকের এ দেহ জলবিষ্ব প্র/য়'। পিতা-প্রপিতামহ্র! সব. 
গেল কোথায়! দেখছে সব অনিত্য। মানুষ নিজে স্বখে থাকবার জন্ত কত 
রকম কম ফন্দি ব কল্পনা করেছে। 


অনিত্যতা বোধে ত্যাগবুদ্ধি 


«[3৪1,0]) ( বিশপ ) লিখেছিলেন-_ক্রাই& পথের ভিখারী ছিলেন, তার 
মাথ। গৌজবার স্বান ছিল না। 76909 88591) 11160 1311)--0)190 60563 
11959 10199 800. 017) 10110. ০01 6110 &1] 1995০ 1068১ 006 592 01 10080 
11901) 2.0 10616 ৮০189 115 19. তার নামে এখন বড় বড় গীর্জা, 
গাড়ী ঘোড়! মোটর হয়েছে । এ বেশ, হক কথা বলতে হয়ঃ ভোগের পথে 
কাটা দিলেই মহান রাগ। দোষ থাকলেও টাকাওয়াল] লোককে 
ভালবাসবে । যার। এই রকম করে খাদের এদিকে দেরী পড়ে যায়। নিজে 
ভোগ না নিয়ে করে সে এক, যেমন কমলিবাবা। তার কাছে হাজার 
হাজার টাক! আসছে, কিন্তু তিনি একটি কম্বল গায়ে দিয়ে ভিক্ষার দ্বারা 
জীবন ধারণ করতেন। সেই টাকায় বদরিকঝা যাবার রাস্তা» নানা স্থানে মঠ, 
ধর্মশালা করে দিলেন। নিজে ভোগ না শিলে করতে ইচ্ছ। হয় নাঃ বলে 
এসব অনিত্য ! কলিকালে ভিক্ষা করতে পারে না, অব্লগত প্রাণ।” 


তীর্ধে সত্বগুণ 


সাধু-_এক জায়গায় সাধুর! অনেকদিন থাকে না কেন ? 
শ্রীম- ঝগড়া, কৌদল, আর্সক্তি আসে বলে। তবে ত্বৃতীর্থস্থানে সগুণ 


৩৯৮, শ্রীম-কথা 


বেশী। আমি পুরীতে দেখেছি, দোকানে দুইজনে ঝগড়া করে আবার সেই 
দুইজন জগন্নাথের কাছে গিয়ে স্তব পাঠ করলে । 

সাধু--অনেকে জিজ্ঞাসা করে তোমার বাড়ী কোথায়? তুমি কোথায় 
থাক কি বলব? 

শ্রীম_আমি তার দাস, তাকে ( ঈশ্বরকে) দেখিনি, দেখবার ইচ্ছা! ছিল, 
হয়ে উঠেনি, (সকলের হাস্ত )। ছেলেমানুষ কিনা, তাই সকলে জিজ্ঞাসা 
করতে সাহস করে, মেয়েরা পর্য্যস্ত। সাধুদর্শন করলে ভেতরে শুভ সংস্কারের 
বীঙ্জ পড়ে, সেই বীজ ক্রমে অঙ্কুর হয়ে গাছ হয়। একেবারে হয় না। 

সাধু-_ভাল লোক হয় তবে তার সঙ্গে কথা কওয়! যায় । 

শ্রীম_বাবুরাম মহারাজ বুঝতেন--একদল টেরীকাটা ছোকর1 নৌকায় 
করে মঠে এসেছে । ঠাকুব দর্শন করে চলে যাচ্ছিল। বাবুরাম মহারাজ 
বললেন, "ওরে ওদের প্রসাদ দে, প্রসাদ দে।' অন্ত সাধু এসে বললে, 
“আপনি যেমন, ওদের আবার প্রসাদ দেয়।' বাবুরাম মহারাজ বললেন, 
“ওরে এই প্রসাদ খেলে, সংসারের ঘ1 যখন খাবে তখন স্মরণ হবে। তখন 
ভগবানের দিকে মন যাবে |? 

কথাবার্ডার পর সাধূকে জলযোগ করাইলেন। 

সন্ধ্যা হইয়াছে । শ্রীম ব্রাহ্মসম।জে গমন করিলেন । ব্রাঙ্গসমাজ হইতে 
আসিয়। স্কুলবাডীতে ছৃতলায় বসিয়া কথা কহিতেছেন__ 

শীম- ভক্তদের কথা আলাদ]। তাকে ডাকলে তাদের কন্মাফল কমিয়ে 
দেন। “কপালে যা আছে কালী তাই যদি হবে। জয় দুর্গা শ্রীদৃগা বলে 
কেন ডাকা তবে" । শিব গুরু বলেছেন তাকে ডাক। এ তাব লীলা। 
ডাক্তারর1 জানেন শরীরের খেল৷ কেমন চলেছে | (ডাক্তারকে লক্ষ্য কবিয়া ) 
এদের কাছে রোগীর। আসে দেখতে পায়। 

ডাক্তাব-রোজ এই কন্মফল ভোগ করতে হচ্ছে_ রোগীদের দেখতেই 
অনেক সময় যায়। ভগবান চিস্তা করবার সময় থাকে কই? 

রাত হইয়াছে । সকলে প্রণাম করিয়৷ বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


1 ০৪২ ॥ 


২৩শে আগষ্ট, ১৯২৫ | স্মান-_ স্কুলবাড়ী। 


গত বৃহস্পতিবাবে নাগমহাশয়ের জন্মতিথি উপলক্ষে পৃজাদি হইয়া 
গিয়াছে | আজকে সর্ধসাধাবণেব জন্ত উৎসব কবিতেছেন। তাই বেলুড মঠের 
অনেক সাধূরা আসিয়াছেন এবং অনেক ভক্তগণ উপস্থিত আছেন। সেই 
উপলক্ষে শ্রীমও আসিয়াছেন। 


নাগমহাশয় চরিত 


স্বামী ধর্মানন্দ--আপনি ঠাকুবেব কাছে নাগমহাশয়কে যেতে 
দেখেছিলেন ? 

শীম__হবিশবাবু ঠাকুবেব কাছে বাতদিন থাকতেণ, তিনি বলেছিলেন, 
নাগমশায় নিন সময় যখন ঠাকুবেব কাছে কেউ থাকত না তখন ঠাকুরের 
কাছে যেতেন। চুপ করে বসে থাকতেশ। চোখ দিয়ে যে জল পড়ত 
কাপড দিয়ে মুছে ফেলতেন। আনন্দবাজাধ পত্রিকায় শাগমশায়েব জীবন 
চবিত বেবিয়েছে। তাই আমি পডডিলাম, তাতে লিখেছেন__শীগমশ।য 
বাজাব করতে যেতেন, জি['”্ষব মূলা যে যা বলত তিনি তাই দাম দিতেন। 
যে জিনিষের মূল্য ছু আনা তাব কাছ্ছ থেকে ঠকিয়ে চণ্ব আনা নিত। সেই 
লোক পবে বুঝতে পেরে ক্ষম। চাইত। তাতে ন।গমশায় বলতেন-_-না না 
এতে আপনাব ক্ষতি হবে। দুটে দিয়ে জিনিষপত্রর বাড়ীতে নিয়ে গেছেন, 
সেই মুটেকে হাওয়া কা, জঙগ দেওয়া, তামাক সেঙ্জে দিতেন। বলতেন, 
আহা আপনার ক কষ্ট হচ্ছে। সর্বাভূতে ভগবান দর্শশ করছেন। তাতে 
(ঈশ্বরেতে ) সর্বদা যোগ। পিপডেগুলি লাইন ভেঙ্গে যাচ্ছে, দেখে 
বলতেন, আহা এদের কষ্ট হয়েছে । 

ধর্ঘমানদ্দ_বাবৃবাম মহারাজ বলতেন, “ও£ কি ভক্ত! উভাব ভঞ্চির 
তুলনা! নাই। বিল্বপত্র গাছ থেকে পাড়তেন না। যেসবগান্ধ থেকে পড়ে 
গেছে তার মধ্যে নিখুঁত পাতা খু'জে নিয়ে পূজ| করতেন। তিনি যেখানে 
থাকতেন সেই বাড়ীর পাশে একটি পুকুর দ্বিল। তাতে অনেকগুলি কচ্ছপ 
বাস করত। কচ্ছপগুলি খন আড়ায় উঠত, তখন বলতেন 'আহন 
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আহৃন। একজন লোক সাধুনিদ্দা করেছিল। সেই নিন্দার কথা গুনে 
তাকে জুতা প্রহার করেছিলেন। 

কথাবার্তার পর শ্রীম বিদায় লইতেছেন এবং গৃহকর্তাদের বলিতেছেন-_ 
"বেশ হল, সাধূ ও ভক্তদর্শন হল, আমি এর গাড়ীতে এসেছি ।” 

পার্ববতীবাবুর ছেলে-_-আপনি একটু প্রসাদ পেয়ে যান। 

শ্রী পাঠিয়ে দেবেন | 

সেখান থেকে আসিয়। শ্রীম ব্রাহ্মসমমাজে গমন করিলেন, সঙ্গে অনেক 
ভক্তও গিয়াছিলেন। সন্ধ্যার পর আদি সমাজে গেলেন। তথা হইতে 
ফিরিবার সময় মা কালী দর্শন, চরণামুত গ্রহণ, জপ প্রভৃতি করিলেন। শ্রীম 
রাস্তায় আসিতে আসিতে দোকানপাট দেখিয়! আনন্দে আপ্ল,ত হইতেছেন। 
বলিতেছেন_-“আহা কি স্বন্দর, আহা কি খাবার সাজিয়েছে । দর্শন কর 
দর্শন কর “দৃষ্টা তৃপ্যতাম” দেবতার] দেখেই সত্তষ্ট হন।” 


০০ ॥ 
৩০শে আগস্ট, ১৯২৫। স্কান-_স্কুলবাডী। 


অযুতের অধিকারী 


সকাল সাতট। ; শ্রীম চারতলার বারাণ্ায় বসিয়। আছেন । কাছে হখেন্দু, 
বিনয়, বুদ্ধিরাম, রজনী ও গদাধর | গিয়া শুনিলেন, ক্রাইষ্ট সম্বন্ধে কথা 
কহিতেছেন। “একদিন ক্রাই& শিষ্দের সঙ্গে বসে আছেন, একজন 
ধনীলোক গিয়ে প্রশ্ন করলেন, “হে মঙ্গলময় প্রভু কি করে সেই 
অমৃতত্ব লাভ করতে পারি তাহাই আমাকে উপদেশ করুন।” ক্রাইষ্ট 
শুনে বললেন, “শাস্ত্রে যেমন আদেশ আছে তাই তুমি পালন কর? তখন 
সেই লোকটি বললেন; “আমি ছেলেবেল। থেকেই শাস্ত্রের নিয়মগুলি যথাযথ- 
ভাবে পালন করে আসছি । হে প্রভু! তা ছাড়া আমার আর কিছু করবার 
আছে কি না? তখন ক্রাইষ্ট তাহাকে বললেন, “যদি তুমি পূর্ণতা লাভ 
করতে চাও, তা হলে তোমার যা ধনসম্পত্তি আছে সমস্ত গরীবদের বিলিয়ে 
দিয়ে আমার অনুসরণ কর। 


শ্রীম-কথা ৪০১ 
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“তখন সেই যুবকটি এই কথ শুনে চলে গেল কারণ বহু টাকার মালিক 
ছিল বলে আসক্তি ত্যাগ করতে পারলে না! তখন ক্রাইষ শিষ্যদের বললেন, 
তোমাদিগকে সত্য সত্য বলছি। সূচের মধ্যে উটের প্রবেশ করা সহজ, 
কিন্ত ধনী লোকদের ঈশ্বরের পথে যাওয়া! তার চাইতে কঠিন। 
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গুরু অপসস্ভবকে সম্ভব করান 


“ভার শিষ্যেরা এই কথা শুনে, অত্যন্ত আশ্চর্য্য হয়ে পরস্পর বলতে 
লাগলেন, 'আমাদের যদি এরূপ টাকা থাকত তাহলে আমর! কি ভাগ 
করতে পারতাম ।' তখন যীশ্ড তাদের বললেন, “মানুষের পক্ষে এ অসভব 
বটে কিন্তু ঈশ্বরের কৃপায় কিছুই অসম্ভব নয়। তার শরণাগত হলে, তিনি 
সমস্ত বন্ধন থেকে মুক্ত করে দেন।” “যেমন হাজার গাটওয়াল! দি, ঠাকুর 
কলতেন, “কেউ খুলতে পারছে না।” কিন্তু যাহ্ুকর সেই দড়িকে নাড়তেই 
সমস্ত খুলে গেল।' এই জন্ত রে। হাস! উচিত নয়। “ঘুঁটে পোড়ে গোবর 
হাসে”, তাই তার শরণাগত হওয়া € গধাধপের প্রতি ), তুমি সেইট! 
বল ত, “অস্থির হইয়া আমি সংসার জ।লায়, পলাইন্ব ঘর ছাড়ি গভীর নিশায় | 


প্রতাপ রুএ 
“আগে যাদের দানটান কর] আছে তাদের এসব ভাল লাগে। প্রত্যপ 
রুদ্র চৈতন্তদেবকে এই শ্লোকটি শুনিয়েছিলেন__ 


“তব কথাম্বতং তপ্ত জীবনম্‌ কবিভিরাড়িতম্‌ 
কল্মষাপহস্‌ শ্রবণ মঙ্গলম্‌ শ্রীমদাততম্‌ 
তুবি গৃকৃপ্তি যে ভূরিদা জনাঃ।' [ ভাগবত-_-১০ 


এই শ্লোক গুনে প্রতাপরুত্রকে আন্তিঙ্গন করেছিলেন ।” 
২৬ ৃ 


৪০২ শ্ীম-কথ। 


চৈতন্তদেবের কথা কহিতে কহিতে উদ্দীপন হইয়াছে তাই শ্রীম গান 
গাঁহিতেছেন । 


প্রেম বিলায় গৌর রায় 
প্রেম কলসে কলসে ঢালে তবু না ফুরায় 


গান গাহিতে গাহিতে শরীর রোমাঞ্চিত, চক্ষে প্রেমাশ্রধার । আবার 
কথ। কহিতেছেন, প্দান তিন রকম, অন্নদান, বিদ্যাদান, ভক্তিদান | সর্বাপেক্ষ| 
তক্তিদানই শ্রেষ্ঠ ।” 

শ্রীম তিনতলায় বসিয়। আছেন। কাছে পার্ববতীচব্রণ মিত্র, জগবন্ধু। 


মেয়েদের লজ্জাই ভূষণ 


শ্রীম (পার্বতীবাবুর প্রতি )- ঠাকুর বলতেন, মেয়েদের লঙ্জাই ভূষণ। 
গতকল্য রাজা রামমোহন লাইব্রেরীতে পরমহংসদেবের উৎসব উপলক্ষে 
সভার আয়োজন হইয়াছিল । সেই সভাতে শুদ্ধানন্দ স্বামী, বাহ্বদেবানন্দ 
স্বামী, কৃষ্ণলাল মহারাজ প্রভৃতি গিয়াছিলেন এবং শ্রীমও কিছুক্ষণের জন্য 
গিয়াছিলেন। কাল একটি মহিল! সেই সভাতে বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 

“কাশীপুর বাগানে ঠাকুর যখন থাকতেন; এক ভক্কের ছুটি ছোট ছোট 
মেয়ে ঠাকুরকে দর্শন করতে গিয়েছিল এবং ঠাকুরকে গান শুনিয়েছিল। 
পরে নীচের ঘরে যেখানে তক্তেরা ছিলেন তাদের কাছেও তারা গান 
গেয়েছিল। তখন ঠাকুর তাদের বাপকে ডেকে বলেছিলেন, “দেখ, এদের 
আর গান শিখিও না, নিজে নিজে শেখে সে এক । আমাকে গান শুনায় 
সে আলাদ। কিন্ত সকলের কাছে কি গান গাইতে আছে? তা হলে মেয়েদের 
লজ্জ| ভেঙে যায়। মেয়েদের লজ্জাই ভূষণ--লজ্জা গেল ত সব গেল।” 


আগে নিজে মানুষ হওয়া £ আগে তার পুজে। 


পার্ববতী_ ছেলেরা নাগ মহাশয়ের মিটিং করবে বলছে আবার পিছুচ্ছে । 
আমি বলি আগে নিজে তলিয়ে যাও। 

আাম-ঠিক বলেছেন। কালকে একজন বক্তা বলছিলেন, নিজে 
তৈরী হও। নিজে মান্থষ হও। বাদবাকি সমস্ত আপনাআপনি হবে। 
পরমহংসদেবকে আগে ভাল করে পৃজা করা উচিত, যার কাছ থেকে নাগ 


শীম-কথা ৪০৩ 


মহাশয় মানুষ হলেন। স্বামীজী বলতেন, ঠাকুর ধাকলে আমার ভক্তি জ্ঞান 
সবই*আছে ; আর তিনি না থাকলে কিছুই নেই | যেমন ছেলে যদি বাপকে 
ছেডে দেয় ত1 হলে সে বাপের বিষয় কি করে পাবে ।' 
এন্সপ কথাবার্ডার পর পার্বতী মিত্র প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
বৈকাল বেল! ৪ট1। শ্রীম চারতলায় টিনের বারাগায় বসিয়া আছেন। 
কাছে ডাক্তার ও একজন ভক্ত এবং ময়মনসিং হইতেও একজন আসিয়াছেন। 


কৌতৃহল 


শ্রীম (হাসতে হাসতে ভক্তের প্রতি )-তুমি ওদের আশ্রমে তিন মাস 
থাক, মঙ্গল হবে। তুমি চৈতন্তদেবেব ঘরে শোবে। 

“একবার একজন বৈষবদের আএমে গিয়েছিল। তকে ঠাকুরঘরে 
শুতে দেয়, বাত্রে অন্ধকাবে সে তাব মশাবি চৈতন্তদেবের হাতে বেধে 
শুয়েছিল। সকালে আশ্রমেব লোকের! যখন দেখলে তখন সেই লোকটি 
হাত জোড করে বলতে লাগল, 'প্রভু। আপনার ভঞ্জের ওপব কি কপ! 
মশারি আপনি শিজে হাতে কবে ধরে আছেন ।, (হাস্ত ) 

“বিদ্বষক দুম্মস্তকে বলেছিল, 'কাহাতক পাপা যায় ন। থেয়ে না দেয়ে। 
এর পাল্লায় পডে, পা খাছ! ন| দাওয়া; আমি গবাব ব্রাঙ্গণ আর এওক্ষত্রিয়, 
এব সঙ্গে ঘুবে ঘুবে প্রাণঢ। গেল ।” (হাস্য ) 

আবাব বলিতেছেন, “কে.এহল মনে দেখতে নেই। একজন লে!ক ঘুরে 
ঘুরে পরিশ্রান্ত হয়ে একট! বাডীতে গিয়েছিল । সেখানে [গয়ে দেখে, নানা 
উপাদেয় খাদ্য শয্যা আসণ সব প্রস্তত। দেখে লে!কটিণ খু আনন্দ হল। 
কিন্তু শেষে দেখলে একট। বাক্সর ওপব লেখা আছে, “এ বাক্সট] খুলিবে না।; 
কিন্ত সে কৌতৃহলবশশঃ বাক্সতে কি আছে জানবার জন্ত যেই খুলেছে 
অমনি ভূতে তাডা করলে । খন সে শিঞ্জেকে ব চাবাগ জন্ত পোড়ে দৌড়ে 
শেষে একট! শী পার হয়ে তবে প্রাণে রক্ষা পায়। 

"আজকে কালীপ্রসাদ দত্ত লেনে নির্শলানন্দ স্বামী বক্তৃতা দ্িবেন। 
তোমর] যাও শুনে এস।” 

বষেশ, গদাধর, ডাক্তাবব'বু সকলেই গেলেন । 


অবতার অধিকারী হিসাবে বলেন 
শীষ চারতলায় বসিয়! আছেন ( গদ্দাধরের প্রতি )--"কি শুনলে?” 


৪৯৪ শ্রীম-কথা 


গদাধর--তিনি বললেন, “ঠাকুর পরমহংসদেব অবতার । জগতের মঙ্গলের 
জন্ধ তিনি অবতীর্ণ হয়েছিলেন । জগতের প্রধান অভাব ঈশ্বরদর্শন ; 
সেই অভাব দূর করবার জন্ত, তাকে কি করে দর্শশ কর] যায় তিনি নিজের 
জীবনে দেখিয়ে গেলেন। যে যেমন অধিকারী তাকে তেমনি বলেছেন । 
ম| যেমন কোন ছেলের জন্য পোলাও কোন ছেলের জন্ত ঝোল করেছেন । 
বিদ্ভাসাগরকে বলেছিলেন, তার স্বরূপ মুখে বলা যায় না। সব উচ্ছিষ্ট 
হয়েছে ; ব্রহ্গকে কেউ উচ্ছিষ্ট করতে পাবে না। 

শীম- বাঃ! বেশ বলেছেন ! 


॥ (৯ ॥ 


৩১শে আগস্ট, ১৯২৫ | স্বান-_স্কুলবাডী । 


সকালবেলা শ্রীম ছাদে বেডাইতেছেন। গদাধর যাইয়। প্রণাম করিলেন। 
শ্রীম কালকের বক্তৃতার কথা বলিতেছেন। “সাধুটি বেশ বলেছেন, বেশ 
বুঝিয়েছেন। একদিন গিয়ে তার সঙ্গে আলাপ কবে এলে হয়। যাদের 
পূর্ববজন্মের অনেক কর্ম কর] আছে তার! ধবতে পারে 1” 

শ্ীম ছাদে ছিলেন জনৈক তক্তকে দেখিয়! গৌভীয় মঠেব সংবাদাদি 
জিজ্ঞাস] করিতেছেন । 

শ্রীম ( ভক্তের প্রতি )- সেখানে কি রকম হল। 

ভক্ত- সেখানে ভাগবত পাঠ হচ্ছিল। ভাগবত পাঠের পর বজনীর সঙ্গে 
তাদের কিছু কিছু তর্ক হয়েছিল। চৈতন্তদেৰ বলেছেন, “মুই সেই" । 

বুদ্ধিবাম_-ওরা একঘেয়ে । 

শ্রীম--সবাই কি অবতাবকে ধরতে পারে ; তোমাদের স্ববিধা হোক না; 
তোমাদেবও প্রেয়্র দিকে নজর যাবে । সকলে শ্রেয়ঃ চায় না। 


স্বাধীনতা 
একটি পোষ! কুকুরের সঙ্গে; অন্ত একটি ছাড। কুকুরের দেখা! হয়েছিল । 
পোষা কুকুরটা খুব হ্পুষ্ট ও বলবান। অন্তটির শরীর কশ। সে পোষা 
কুকুরটিকে দেখে বললে, “ভাই! তুমি এত হষ্টপুষ্ট হয়েছ কি করে ? পোষ! 


শ্রীম-কথা ৪৫ 


কুকুর বললে, “আমি গেস্তর বাড়ীতে থাকি, তারা আমাকে খুব খেতে দেয় । 
তখন ছাড়া কুকুরটি জিজ্ঞেস করলে, “ভাই তোমার গলায় ও দাগট! কিসের ?' 
পোষা কুকুর বললে, “আমাকে গেবস্থর] সমস্ত দিন বেঁধে রাখে কেবল রাত্রে 
খুলে দেয়।' ছাডা কুকুরটি শুনে বললে, “ভাই, ও রকম হষটপুষ্ট হওয়ায় 
আমার কাজ নেই। আমার পাতলা শরীরই ভাল । 

ভক্ত-_বুঝেছি তিনিই মহামায়া হয়েছেন । 

শ্রীম--বুঝেছ * বেশ ভাল। 

ভক্ত- দেখেশুনে বোঝবার জো নেই। 

শ্রীম-_'আমর] গোবার সঙ্গী ভয়ে বুঝতে নারলাম'। (ভক্তের প্রতি ) 
টোঁখলেব ওপর চণ্ডী উপনিষদ বাধানে৷ বইথানি আন ত। 


কঠোপনিষৎ শ্রেয়ের পথ 


শ্রীম ছাদে বেঞ্চির উপব আর মেজেতে রজনী ও বুদ্ধিরাম বসিয়! আছেন। 
এবাবে গীতা, চণ্ডী ও কঠোপনিষদ হইতে শ্লোক পড়িষা শুনাইতেছেশ। 
"যার! শ্রেয়: চায় তাদের কঠোপনিষদ পাঠ কৰা উচিত। ঠাকুর বলতেন, 
'যাদেব আজন্ম কিছুতে মন নাই কেবল ভগবানকে চায় তারাই সিদ্ধ। যেমন 
চাতক পবৃষ্টিব জল ছাড] অন্ত জল খায় না। তান| হলে অন্জল খেয়ে 
ফেলে । যেমন অথণ্ডের ঘর খণ্ড হয়ে গেল? 

“ঠাকুব বলতেন, “*+খানেই এস ।” জানতেন কিনা এখানে এলে সব 
পাবে। তীর্থ পর্যাস্ত নয়! কামারপুকুর যাব, ঠাকুর শুনে বললেন, “আমি 
ভাল হই একসঙ্গে যাব ।, 

“নচিকেতা তিন দিন না খেয়ে উপবাস করে রইল, বললে, “মরি তৰু 
ভাল, প্রেয়ঃ নিয়ে কি হবে | ০ভ্ডাঞ্গেতন্ড সম্ভ্ ইউত্তিক্রিক্েল্র ভিজ 
হল ক্ুক্ত্রে। আর ভোগই বাকি কবব? এ শরীরই থাকবে না। আর 
তুমি বলছ- ত্রহ্ষপদ গ্রহণ কর; তাও অনিত্য, ব্রহ্মাি দেবতারাও কালগ্রাসে 
পতিত হয়ে থাকে । ভোগের দ্বারা মানুষ কখনও স্বখলাভ করতে পারে ন]। 
অতএব তোমার ভোগ তোমাতেই থাক, আমার একমাত্র কাম্য, আত্মজ্ঞান 
ছাড়া আর কিছুই নয়। 


স্বোভাবা মর্তস্ত যদস্ভকৈতৎ সর্বেন্থিয়াণাং জরয়ন্তি তেজ; 
অপি সর্ববং জীবিতমপ্লষেব তবেব বাহান্তব নৃত্বগীতে। 


, ৪০৬ শ্রীম-কথা 


নবিত্তেন তর্পণীয়ো মনষ্যো লব্স্যামহে বিত্বমন্ত্রাক্ম চেতৃ। 
জীবিষ্যামো যাবদীশিষ্ঠসি ত্বং বরস্ত মে বরণীয়ঃ সএব 1 
[ কঠ--১1১।২৬।২৭ 


যখন যম দেখলে এ উত্তম অর্ধিকারী কেবল শ্রেয়ঃ ভিন্ন অন্য কিছু চায় না 
তখন আত্মজ্ঞানের কথ! বলতে লাগলেন-_ 


উত্ভিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্নিবোধত। 
ক্ষুরস্যধার! নিশিতা দুরত্যয়া ছূর্গং পথন্তৎ কবয়ে! বস্তি | 


[ কঠ--১1৩1১৪ 


উঠে জাগে! শ্রেষ্ঠ আচার্য্কে লাভ করে তাকে অবগত হও। তীক্ষু 
শাণিত ক্ষুরের ধারের পথ, বড়ই হুর্গম, পণ্ডিতের বলে গেছেন । 
সেইজন্ সদৃগুরু চাই তিনি সোজা পথ বলে দেন। 


নায়মাত্ব। প্রবচনেন লভ্যো নমেধয়| ন বহুনা শ্রুতেন 
যমে বৈষ বৃথুতে তেন লত্যন্তসৈষ আত্মা বিবৃণুতে তন্বং স্বাম | 
[ কঠ__১২।২২ 


পাণ্ডিত্যের দ্বার] মেধা দ্বারা আত্মাকে লাভ করতে পারে না। কেবল 
তার কৃপায় তাকে লাভ কর! যায়।” 

সন্ধ্যা হইল সন্ধ্যার পর অনেক তক্কেরাই উপস্থিত | ডাক্তার, বিনঘ্ব, 
অমৃতলাল গপ্ত, সুধীর বিশ্বাস, জগবন্ধু, যতীন, বলাই, গদাধর ও অমূলক 
সেন প্রভৃতি । 

শ্ীম চারতলার ছাদে আসিয়! বেঞিতে বসিলেন। 


অহিংস! 


ডাক্তার__ আপনি বলেছেন ছারপোক1 মারতে নেই। 

শীম-_নিয়ম থাকে ন।, রাত্রে হয়ত মেরে ফেললাম । 

ডাক্তার-__সাপ না মারলে চলে না। 

অমৃত--একটি বাড়ীতে সাপ বেরিয়েছিল; ওঝাকে ডেকে সে সাপটাকে 
ধরে। 


শ্রীম-কথা ৪০৭ 


শ্রীম__সাপকে মারবে না? তবে চলে যাচ্ছে মারতে নেই। এইক্সপ 
শোন। যায় বনের বাঘ, সাপ, বন্যুজস্তরাও ধধষিদের কোনও অনিষ্ট করত না। 
চেতন্তদেব বন দিয়ে যাচ্ছেন, কাছে বাঘ, সিংহ তবু তারা হিংসা! করত লা। 
তিনি আবার তাদের গায়ে হাত বুলোতেন। রামনাম শুনোতেন। 
নেপোলিয়ানকে যখন ধরবে তখন আটজন ঠসনিক গিয়েছিল । তিনি এক 
পর্ববতওহায় লুকিয়েছিলেন ; তার! তার কাছ থেকে তরোয়াল চাইতে 
সাহস করলে না। একবার তীক্ষদ্বিতে তাকাতে সব সৈশ্তরা পালিয়ে 
গেল | সাপকে সর্ত, বাঘকে বন এই সব বিধান করেছেন। 

কথ! কহিতে কহিতে রাত প্রায় দশট! হুইয়াছে। সকলে প্রণাম করিয়া 
বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ২ ॥ 


১লা সেপ্টেম্বর, ১৯২৫ | স্যান-_স্থুলবাড়ী । 


সকাল সাড়ে ৭টায় চারতলার বারাণগ্ডায় আীম বসিয়া আছেন । কাছে 
মুকুন্দ, ছোট জিতেন, বিনয়, বৃদ্ধিরাম, রজনী, গদাধর উপদ্থিত। ছোট 
জিতেনবাবুর বাড়ীতে চে”লদের অস্থখ সেই সম্বন্ধে কথা হইতেছে । 
রর স্ত্রীর জন্য সম্তানে টান 

শ্রাম_ছেলেদের উপর টান কেবল পরিবার আছে বলে। (ঠাকুয়ের 
তাগ্রে) হৃদয়ের ভাইয়ের ছেলের পরিবারের যেদিন যৃত্যু হয় সেই দিন 
সকালে সে চম্পট দিলে । তার পাঁচটি ছেলেমেয়ে ছিল। ছেলেদের 
বতদূর ছুরাবস্তা হবার হল। কন্ঠ অপাত্রে দ্বান? তার বড় ছেলেটি একটি 
দোকানে পাকের কার্ধায করত। একজন বাবু (শ্রীম ) গড়ের মাঠে বেড়াতে 
যেত: তার সঙ্গে সেই বড় ছেলেটির দেখা হয় এবং তার কাছে সমস্ত 
ছুরবস্থার কথা জানায়। তার কাছে বলে, আমার খুব পড়বার ইচ্ছে, 
আপনি একটু সাহায্য করুন ) শেষে এই ( মটন ) স্কুলে 5:59 ভণ্তি করানো! 
হল। এইক্পে 9. &. পাশ করে, একজনের বাড়ীতে হেলে পড়াত। সেই 
আবার দেড়শে! টাকা মাইনেতে চাকরি পায়। এখন ছুই হাজার টাকা 


৪০৮ শ্রীম-কথ। 


জমিয়েছে। সেদিন এখানে এসেছিল । দু হাজার টাক! জমিয়েছে শুনে 
আবাধ তার বাপ কাছে এসেছে, হুক] হাতে করে। পরিব্রাজক জীবন ত্যাগ 
করে সেবা নিতে এসেছেন । (সকলের হাস্ত )। 

ঠাকুর বলতেন, ছেলে হলে বড় মুশকিল ; তাদের পড়ানো মানুষ করানো 
ইত্যাদি কর্ম বেড়ে যায়। 


টাকা থাকলেই অনর্থ 


ছোট জিতেন-_-কালকে গোৌড়ীর মঠে বললে, গৃহস্থর1 সাধুসঙ্গ করতে 
আসে আবার ইন্দ্রিয়স্বথে আবদ্ধও হয়। কালকে বেশ বলেছে। কিন্ত 
আবার ভক্তদের কাছে টাকাও চাই। 

শ্রীম-_আশ্রম ধাকলে ও চাইই ৷ ওরই জধ্য নবদ্ধীপে মারামারি হয়েছিল। 
আবার দেখ অত বড় লোকটাকে ওরই জন্য বিষ খাইয়ে মেরে ফেললে । জানি 
ন| শুনা যায়। ঠাকুর ওধার দিয়েই নয়। বড়লোক হাতে থাকলেও 
গোলমাল, হুকুম করলেই যেতে হবে । অমনি পাঁচ হাজার টাকা উপস্থিত। 
ঠাকুর বলতেন, আমার হাতে ন। থেকে ব্যাঙ্কে থাকলেও থাকাই। (তিনি 
ত টাকা স্পর্শ করতে পারতেন ন! ) কেন ওর কাছে বড় বড় গাড়ী দাড়াত 
না? তিনি এক শুদ্ধা ভক্তি ছাড়া অন্ত কিছু চাইতেন না। অন্ত সাধু বলে, 
তোমার টাকা হবে, রোগ সেরে যাবে ইত্যাদি । 

ঠাকুরের নামে মাড়োয়ারী টাকা লিখে দিতে চাইলে ; শুনেই মুচ্ছিত। 
যেন মাথায় লাঠি মারলে। মধুরবাবু তানুক লিখে দিতে চাইলে + ঠাকুর 
বললেন, “ওরূপ বুদ্ধি করলে আমার অনিষ্ট হবে।' টাকা হাতে দিলে হাত 
বেঁকে যেত। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যেত যতক্ষণ ন] টাকা হাত থেকে সরানো 
হত। নরেজ্দ্রের মা, ভাইরা যখন খেতে পাচ্ছেন না, নরেন্দ্র ঠাকুরকে 
একদিন বললেন, "আপনি মাকে এ বিষয় একটু জানান।” তখন ঠাকুর 
বললেন, “তোমাদের ডাল-ভাতের অভাব হবে না। 

এমন সময় তিনজন ভক্ত আসিয়া উপস্থিত, হাতে কিছু- ফল, তাহারা 
প্রণাম করিয়া! আসন গ্রহণ করিলেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__ওদিকে ডাকাতি হচ্ছে না? 

তক্ত-_একজন ডাক্তার বৈদ্ভনাথে গিয়েছিল, তার বাড়ীয় সর্বাস্ব লুঠন করে 
নিয়েছে। 

“মুকুন্দ স্কুলের ইনস্পেক্টর বলেছেন, “হেড মাষ্টারদের বিলাতে গিয়ে ছু 


শ্রীম-কথা। ৪০৯ 


বৎসর €812178 ( শিক্ষা! সম্বন্ধে ) পড়তে হবে |” 
* শ্রীম-_যাও, যাও, দেখে এস স্বামীজী গিয়েছিলেন । সেখানে সীতাপতি 

মহারাজ তপস্যা! করছেন। 

বেল! হইয়াছে এইবারে প্রণাম করিয়! সকলে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
মুকুন্দবাবূর আনীত ফলগুলি অদ্বৈত আশ্রমে পাঠাইয়! দিলেন । 

বৈকাল বেলা ৪টা। চারতলার ঘরে খাটের উপর শ্রীম বসিয়া আছেন । 
কাছে ডাক্তার, গোপাল ও গদাধর। গৌড়ীয় মঠ থেকে বৃদ্ধিরাম প্রসাদ 
আনিয়াছিলেন। 

শ্রীম-- এইখানে রাখ ভক্তের! পাবেন । 


দেবমন্দিরে প্রণামী 


জনৈকা' স্ত্রী ভক্ত ডাক্তারবাবুর মোটরে গৌড়ীয় মঠে যাইবেন তাই 
সেখানে প্রণামী দেবার জন্য বলিয়! দিতেছেন। 

( ভক্তদের প্রতি )- ঠাকুর আমাকে চার জায়গায় প্রণামী দেওয়াইয়া- 
ছিলেন । বাগবাজারের সিদ্ধেশ্বরীর নিকট, নবদ্বীপের চৈতন্তদেবের কাছে ং 
কাশপুরের সিংহবাহিনীর কাছে ও দক্ষিণেশ্বরের মা-কালীর কাছে। 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর বলে দিলেন, ষোলটা কাচাগোল্ল! মা-কালীর কাছে 
“ভোগ দিতে । সিংহবাহিনীর কাছে অধরকে বললেন, তুমি প্রণামী 
দিলে না? 

অধরবাবু বললেন, (প্রণামী দিতে হয় আমি ত জানি না।' সেই কথা 
ঠাকুর আবার ভক্তদের কাছে গল্প করেছিলেন, “অধর বলে--মামি 
জানি না।' 

আমি কালীঘাটে যাবার সময় খানিকক্ষণের জন্য বাড়ী যেতে 
চেয়েছিলাম । ঠাকুর বললেন; “আবার যাবে, এখানে বেশ আছ'। আবার 
কোন ভক্তের সম্বন্ধে বলতেন, “ওর সঙ্গে আর তিন দিন দেখা হলে তবে 
প্রাণটা শীতল হবে ।” ইচ্ছা! তার সঙ্গে দেখা হলে ভিতরে কিছু আধ্যাত্মিক 
ভাব ঢুকিয়ে দিবেন তবে আপনাকে রক্ষা করতে পারবে । 

রাত্রি প্রায় ৮টা। চারতলার ছাদে শ্রীম বসিয়া আছেন | কাছে জিতেন্তর, 
হবধার, যতান | কিয়ৎক্ষণ পরে বিনয় প্রভৃতি অনেক ভক্তের! উপস্থিত 
হইলেন। ছাদে বৃষ্টি হওয়াতে টিনের বারাপডায় বসা হইল। অমূল্যবাবু দেবী 
ভাগবত পাঠ করিতে লাগিলেন ।'শুকদেবের বৈরাগ্য কখন--শুকদেবের 


৪১০ শ্রীম-কথা 


বৈরাগ্য হইয়াছে, ব্যাসদেব তাহাকে সংসারী করিবার জন্ত জনকের কাছে 
পাঠাইতেছেন। কারণ ব্যাসদেব নিজে তাকে উপদেশ দিলে তার বিশ্বাস 
হইবে না। 

শরীম-ব্যাস ধাকে ভাগবতে অবতার বলেছেন, তিনি এরূপ কথা কি 
বলতে পারেন? এসব গৃহীদের ভাব শাস্ত্রেতে ঢুকিয়েছে। সিদ্ধপুরুষরা সব 
জানতে পারেন। 

আবার কিয়ৎক্ষণ পাঠ হইয়া বন্ধ হইল। ছোট জিতেন কালীঘাটের 
মা-কালীর প্রসাদ আনিয়াছেন । 

প্রসাদ দেখিয়া] শ্রীম বলিতেছেন, “মা পাঠিয়ে দিয়েছেন। এতগুলি ভক্ত 
স্মরণ করছে কি না।” 

রাত হুইয়াছে। সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ (5 ॥ 


৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৫ | স্বান-__স্কুলবাড়ী। 


রাত্র সাড়ে ৭ট]। গদাধর দক্ষিণেশ্বর হইতে প্রসাদ হস্তে আসিলেন। 
শরীম হৃতলায় চেয়ারে বসিয়া আছেন, কাছে ডাক্তার জিতেন্দ্রনাথ সেন, 
হর্গাপদ মিত্র, হৃখলাল রায়, কিয়ৎক্ষণ পরে ছোট জিতেন, রমেশ, যতীন 
প্রভৃতি আসিলেন। 


দীনতার প্রতিমুত্তি নাগমশায় 


শীম নাগ মহাশয়ের কথা বলিতেছেন, “তার কথা, উপদেশ, একটা যদি 
কেউ পালন করে তাহলে জীবন ধন্ত হয়ে যায়। বাড়ীতে মুটেকে নিয়ে 
গেছেন, তার ক দেখে হাওয়া করছেন, ভাল খাবার দিচ্ছেন । 

বাজারে গিয়েছেন, যে-য! দাম বলে তাই দিচ্ছেন। পাশের লোক দেখে 
বলে, “করলি কি, ও যে সাধু নাগ মহাশয় রে। সে তখন পয়স| ফিরিয়ে 
দিত। তখন নাগ মহাশয় বলতেন, “ন। না আপনার ওতে লোকসান হবে।" 
গৃহের সামনে বাশ গাছ আছে কাটতেন না। সাক্ষাৎ নারায়ণ দেখতেন। 

হরি মহারাজ আমাদের কাছে গল্প করেছিলেন । সাধুদের জন্ত আলাদা 


টীম কথা ৪১১ 


লেপ, তোষক তুলে রেখে দিয়েছেন । সাধুর! গেলে সে সব পেতে দিতেন। 
নিজে কিন্তু চাটাইতে শুতেন। পরিবার আর এক চাটাইতে শুতেন। 
আমর] গিয়েছি, আমাদের খাবার দিয়ে বাহিরে হাত জোড় করে দীড়িয়ে 
আছেন | ঠিক যেমন ঠাকুরসেবা করে। 

“অন্ত লোক জমক করে বলে, আমি কামিশী ত্যাগ করেছি কিন্তু তিনি 
দীনতার প্রতিমুন্তি ছিলেন। গ্রাম থেকে পাঁচ ক্রোশ দূরে ইস্কুল, সেখানে 
ছেলেবেলায় হেঁটে যেতেন ।” 

ডাক্তার-__তাঁদের তেমনি শক্তি ছিল। 

হূর্গাপদ-_ঠাকুরই কেবল নিজের পরিবারকে কাছে রেখেছিলেন। আর 
কেউ পারে না। 

শ্রীম__কেন, তিনি যদি কৃপা করেন, “পঙ্ঠৃকে লঙ্ঘাও গিরি ।” 

ডাক্তার-_আর সব পারা যায়। আমিও স্কুলে চার ক্রোশ দূরে হেঁটে 
যেতুম। 

আীম_ আপনি কি সেদিন রাৰ্রে সেখানে থাকতেন ? 

ডাক্তার- সেইদিন, না, ফিরে আসতাম । এইরূপ হপ্তাখানেক করে 
ছিলাম । 

শ্রীম- সেইজন্য ভাল হচ্ছে। আপনারা কি কম! চাটাইতে শুতে 

পারেন নি। আর সব পেরেছেন। - | 

“তিনি বড় পিতৃভক্ত থিলন। একদিন তাঁর পিত। তাকে বললেন, “তুই 
কবিরাজী করলি না।” 

“নাগ মহাশয়ের ভাইবি, পার্বতীবাবূর স্ত্রী; তিনিও খুব ভক্তিমতী। 
সেই রক্ত রয়েছে কি ন|। 

“পার্বতীবাবুর! মিটিং (সভা) করতে চাইছে । কি যে লাভ বোঝা যায় 
ন। 5 70019110র]1 ( সাধারণে ) এসে বলবে একট! পাগল । হলের ভাড়া ৬০২ 
টাক। নেবে, যার আসবে তাদের মোটর ভাড়া দিতে হবে। আবার 
ইংরাজীতে লেকচার হবে । র 

“ঠাকুর বলতেন, “আমি মনে করেছিলাম, নারায়ণ শাস্বী এখানকার 
সম্বপ্ধে পু'থি লিখে রেখেছিল প্রকাশ করবে । তা দেখলুম কেশবই করলে ।” 
ওর] ষে সব স্বামীজীকে মানে, সে কেবল ওর ভের্তর খুব মান, যশ, বিদ্যা, 
পাণ্ডিত্যের প্রকাশ দেখে কি না, তাই । 

“সেদিনে রামোহন লাইব্রেরীতে সভা হয়েছিল। সাধুরাও অনেকে 


৪১২ শ্রীম-কথা 


উপস্থিত ছিলেন । এক বৃদ্ধ! মহিলা বক্তৃতায় বলেছিলেন, “ওহে সভ্যগণ, 
পুরুষদিগের জন্য কত আশ্রম প্রতিষ্ঠান করছেন, আমাদের জন্য কিছু করুন৷? 

"সাধূদের উদ্দেশ করে এরূপ কখন বলে? সাধুরা গঙ্গার ওপারে আছেন। 
ওদের নিয়ে কেন টানাটানি | ওদের গুরুদেব আছেন । তিনি রক্ষা করবেন । 
সিদ্ধপুরুষ ছাড়া এইজন্য শহরে আসতে সেই । আজকাল গান্ধী বেশ বক্তৃতা 
দিচ্ছেন। ইউরোপীয়দের সঙ্গে বন্ধুভাব কর, চরকা কাট ইত্যাদি । ঠাকুর 
বলতেন, “আগে ঈশ্বর তারপর আর সব | 

"্বস্বমতীতে বেশ ছবি দিয়েছে । নিত্যাগাপাল, শিবানন্দ স্বামীঃ অধরবাবু 
প্রভৃতির ছবি দিয়েছে ।” 

বড় জিতেন- সকলের ছবি দিয়েছে, আপনার ছবি দিলে না? 

আম _ তোমার আমার একসঙ্গে | 

বড জিতেন-__আমি ত রাজী আছি। আপনার পাদমূলে বসে থাকব। 

গদাধর দক্ষিণেশ্বর হইতে প্রসাদ আনিয়া।ছলেন ? সেই প্রসাদ শীষকে 
দেওয়াতে শ্রীম বলিলেন, কখন এলে ? 

গদদাধর--এক ঘণ্টা হবে। 

দক্ষিণেশ্বরের সমস্ত সংবাদ লইলেন। রাত্রি প্রায় দশটা হইয়াছে । ভক্তের! 
প্রণাম ক।রয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


| ০ ॥ 


৯ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৫ । স্বান-_স্কুলবাভী । 


বৈকাল ৪টা, চারতলার টিনের বারাণ্ায় আীম বসিয়া আছেন কাছে 
গোপাল ও গদাধর। 


অর্থ সার্থক সদ্বযয়ে 


গোপাল-_আমহাষ্ট' স্বীটের কাছে একজন মাড়োয়ারী খুব বড় হাসপাতাল 
করেছে । হাসপাতালের মধ্যে সত্যনারায়ণের মন্দির আছে। কর্তাটির 
খুব দীনহীন ভাব। টাকাগুলি বাঙ্কে জমা আছে, তার হ্দেতে 
হাসপাতাল চলে । 


শ্রীমকথা ৪১৩. 


শ্রীম-_তাঁর টাকাগুলি সার্থক হল, নিজেও ধন্ত হল। ভগবানই করলেন 
কিন্তু আমর] মনে করি, আমরা করলাম । 

“ঠাকুর বলতেন, “সকলে বলে রাণী রাসমণির কালীবাড়ী, কেউ বলে 
না) ঈশ্বরের কালীবাড়ী।' 


মহামায়াঃ তপঃ 


“তিনি স্থ্টি, স্থিতি, সংহার করেছেন | তিনিই সব হয়ে রয়েছেন। সবই 
আশ্চয্য। এ যেন জলের ভুড়ভুড়ি।” 

শ্রীম আবার গান গাহিতেছেন__ 

নিবিড় আধারে মা তোর চমকে ও রূপরাশি 
তাই যোগী ধ্যান ধরে হয়ে গিরিগুহাবাসি | ইত্যাদি 
গদাধর-_তাকেই মহামায়া বলেছে? 

শ্রম স্থ্যা । 

গদাধর-_-তবে যিনি নিত্য, যিনি শ্তুদ্ধ স্বরূপ, তারই লীলা কি করে 
বলছেন 1! 

শ্রীম__-একটু নীচের “আমি” থাকে, তাকে “বিদ্যার-আমি* বলে। “বিদ্ভার 
আমি" যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ লীলা, ততক্ষণ সত্য। মহাসমুদ্ব হতে ব্রহ্মার 
প্রতি এক দৈববাণী হলো-_“তপস্তা কর” “তপস্তা কর “তবে বুঝতে পারবে ।, 

। “ভাগবতে এই রকম আছে। জগতের আদি কবি ব্রন্মা আধার পদ্মে 
উপবেশন করে এঁ পদ্মের মূল কোথায় অনুসন্ধান করে দেখতে লাগলেন। 
কিন্ত কোনও কিছুর সন্ধানই করে উঠতে পারলেন না। তখন খুব চিন্তিত 
হয়ে পড়লেন । হঠাৎ সেই অপার কারণ সমুদ্র হতে একটি শব্দ উঠল, “তপঃ” | 
এই অক্ষর ছুটি বিত্তহীন তপস্বীদের একমাত্র বিত্ত |” 

“কমল যোনি ব্রহ্মা এ শব্দটি শুনে, কোথা থেকে শব্দটি উঠল জানবার 
জন্য চারিদিকে তাকিয়েও কিছু দেখতে পেলেন না। তখন তিনি সেই আধার 
পল্পে বসে ইন্্রির়সকল নিরোধ করে দিব্য এক হাজার বছর তপন্ত! করলেন । 
নারায়ণ তার তপস্তায় গ্রীত হয়ে তাকে দেখ! দিলেন এবং বললেন, “তপঃ 
শব্দের দ্বার আমিই তোমাকে উপদেশ করেছিলাম ।' হে অনঘ! তপন্তাই 
আমার হৃদয় এবং আত্বা। আমি তপঃ বলেই এই বিশ্বের স্য্ট পালন ও, 
সংহার করি।” |. ভাঃ_২৯] 
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উপলব্ধির তর-তম 


শ্রী» ঠাকুর বলতেন, “গুরুর উপদেশে একরকম জানা যায়, শাস্ত্র পড়ে 
একরকম জান! যায়ঃ ধ্যান করে আর একরকম জানা যায়ঃ আবার তিনি 
যখন নিজে দেখিয়ে দেন সে আর এক রকম।” জানতে গেলে তার কাছে 
প্রার্থনা করতে হয়। 

শীম ছাদে আসিলেন ; সঙ্গে গদাধর ও গোপাল । 

গোপাল- তার রূপ দর্শন হয়? 

শ্রীম-হ্যাঃ ঠাকুর বলতেন, “তপস্যা করতে করতে আর একটি চিন্ময় রূপ 
দর্শন হয় ।' 

গদাধর- আপনার এ এক কথা। 

শীম-_হক কথা বলব না। শুনে রাখ শেষে যদি হয়। 

গদাধর- দক্ষিণেশ্বর কি জায়গা! সকলে বলে ওখানে থাকলেই সব হয়ে 
যায়, অন্ত কিছুর দরকার হয় না| তিনি যে অবতার, আভাস পাওয়া ষাচ্ছে। 
যদি কৃপা! করে সেখানে রাখেন । 

শ্রীম হা1, য। বলেছিলাম মিলছে? আমি হলে যেটুকু পারতাম সেবা 
নিয়ে থাকতাম । 

সন্ধ্যা হইয়াছে শ্রীম ছৃতলায় ধ্যান করিতে লাগিলেন । কাছে ডাক্তার, 
বিনয়, মনোরঞ্জন, গদাধর, গোপাল । ধ্যানের পর শ্রীম ত্রাহ্গমাজে গমন 
করিলেন। ভক্তেরাও তাহার সঙ্গে গেলেন। ব্রাহ্মসমাজে কীর্তন বক্তৃতাদি 
শ্রবণ করিয়! আবার স্কুলবাড়ীতে ফিরিলেন | আবার কথা আরম্ভ হইজ-_ 


নিত্যানন্দ প্রচারক 


শ্রীম-_-গৌরাঙ্গকে নিত্যানন্দ প্রচার করলেন । গৌরাঙ্গ ছাড় তিনি আর 
কিছু জানতেন ন1। তাই গান গেয়ে বলতেন, 'ভজ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাঙ্গ, 
লহ গৌরাঙ্গের নাম রে। যেজন গৌরাঙ্গ ভজে সেই আমার প্রাণ রে ।' 

“সেই জন্ত নিত্যানন্দকে পূজো করে । নবদ্বীপে চৈতন্তদেব আনন্দের হাট 
বসিয়ে আবার সব ত্যাগ করে চলে গেলেন। তাই একে বলে বিদ্ত! মায়া । 
ঠাকুর গাড়ী করে পেনেটিতে যাচ্ছিলেন সঙ্গে ভক্তেরাও ছিলেন। ঠাকুর 
গাড়ী থেকে নেয়ে কাউকে সঙ্গে না নিয়ে তীরবেগে ছুটে কীর্ডনে যোগ 
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দিলেন। ভক্তের! এদিকে খু'জছে €োথা গেলেন; শেষে দেখলে, ঠাকুর 
কীর্ডনেতে নৃত্য করছেন । 

“মহাপুরুষ ভগবানকে কত ভাবে আশ্বাদন করেন, ঠাকুর সর্বদাই বাহ- 
শুন্ত হয়ে থাকতেন, 5605 চ/০:10 (ইন্দ্রিয় জগৎ) এর ০০110506101 
(স্বন্ধ ) নেই, আমি 1015910969750. ( অন্তর্দান ) তাই বলেছিলেন, 
কলিকালে অন্নগত প্রাণ, তপন্ত! করতে পারবে না । অবতারাদি সব পারেন । 
সাধারণ লোক পারে না। যার | পেটে সয় বেশী সইবে না।” 

বুদ্ধিরাম মা-কালীর প্রসাদ ভক্তদের দিলেন। ভক্তের] প্রণাম করিয়া 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ (০ ॥ 


১লা নভেম্বর, ১৯২৫। স্বান_-৮পুরীধাম শশীনিকেতন। 


একজন ব্রহ্মচারী সৈকতালয়ে সিদ্ধানন্দ মহারাজের কাছে থাকেন, শ্রীম 
তাকে বলে দিয়েছেন, সাধুসঙ্গে থাকলে সাধুবৃত্তি বজায় থাকে । গ্ৃহী গৃহস্তের 
সঙ্গে থাকে । সাধুর] ভিক্ষা! করে, জপ-ধ্যান করে, তাদের দেখে নিজেক কর্তে 
ইচ্ছা হয় । 

ব্রহ্মচারী সৈকতালয় হইতে পুষ্পচয়ন করিয়া শ্রীম শশীনিকেতনে যে ঘরে 
থাকেন সেই ঘরে যে ঠাকুরের ছবি ও মায়ের ছবি আছে তাহাতে সেই 
ফুলগুলি সাজাইয়। দিলেন। 

আজ শ্রীমর শরীর অস্বস্থ, সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হয় নাই। রাত্রে কাশি 
হইয়াছিল । তথাপি তৈতীরীয় উপনিষদ হইতে সার সার উপদেশগুলি 
পড়িয়া শুনাইতেছেন, যাহাতে ব্রক্ষচর্যা অবলম্বন করিয়া ব্রহ্ষচারীরা ভগবানকে 
লাভ করিতে পারে। 

€ শ্রীম-_খষিরা উপদেশ দিয়েছেন, ব্রদ্মচারীরা আচার্য্য সেবা, মাতাপিতা৷ 

সেবা, অতিথি সেবা, সত্যকথ।, স্বাধ্যায় এইগুলি পালন করবে ।9 

“আবার খষিরা হোম করছেন তাতে বলছেন যেমন চতুদ্দিক থেকে 
নদনদী এসে সাগরে মিলিত হয় সেইরূপ নানার্দিক থেকে ব্রহ্মচারীগখ আমার 
কাছে আসুক, তার মানে ভক্ত, ব্রহ্মচারী: এলে ঈশ্বরীয় কথা ঈশ্বর ভাবের 
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উদ্দীপন হয় তাই খষিরা প্রর্ঘনা করছেন । | 

"আমায়ত্ত ব্রহ্মচারিণঃ স্বাহা। বিমায়স্ত ব্রহ্মচারিণঃ স্বাহা। প্রমায়স্ত 
হ্ষচারিণ: স্বাহা। দমায়স্ত ব্রহ্ষচারিণঃ স্বাহা। শমায়স্ত ব্রক্ষচারিণ: স্বাহ!। 
গ* ₹ * যথাপঃ প্রবতার্ষভ্ভি যথামাস৷ অহর্জরম এবং মাং ব্রক্ষচারিণঃ ধাতরায়স্ত 
সর্ববতঃ স্বাহা। ( তৈতীরীয় ১।৪র্থ অনুরাগ )। ব্রহ্ষচর্যয পালনের এইগুলি 
সোপান। (দত্যকথা মেয়েদের সঙ্গে বসে বেশীক্ষণ কথা! কইতে নেই। ঠাকুর 
তামাক খাবার নাম করে অল্পক্ষণ পরে উঠে পড়তেন | 

(“বড় লোকের পেছনে ঘুরবে না। বিষয়ীদের হাওয়া যাতে না লাগে 
সেইজন্য ঠাকুর মোটা চাদর গায়ে দিয়ে বেড়াতেন। সঞ্চয় করবে না। ঘড়ি 
যেমন সর্বদা টিক টিক করে তেমনি ঈশ্বরের নাম করবে। অরনিশি ব্রহ্মণি 
ষে রমস্তঃ কৌপিনবস্তঃ খলু ভাগ্যবস্তঃ1) (শঙ্কর কৃত কৌপিন পঞ্চক )। 

“ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন । য! কিছু গোপনীয় সেগুলি ত্যাগ করুবে। দেখ 
আজ থেকে কিছুদিন মৌনী থাক। ঠাকুর মাঝে মাঝে করতেন। এসব 
প্রথম প্রথম করতে হয়। পুরানো! সাধুর কিছু দরকার নেই। সে বেদ 
বিধির পার। সব নিয়মের পার। যেমন শুকদেবের কোন চিত্র নেই। 
অব্যক্ত লিঙ্গ । এখন এই যে করছ পরে আবার করতে ইচ্ছা! হবে । আনন্দের 
আস্বাদ পেলে আপনি করতে ইচ্ছা হয়। সপ্তাহের পর পর গৌর বাট সাহি 
দর্শন কর।। সেইখানে চৈতন্তদেবের গোপীপ্রেম হয়েছিল। চটক পর্বত, 
টোটার গোপীনাথ স্থানে তাহার স্মৃতি জড়িত রয়েছে । তিনি গভীর] থেকে 
সমুন্ত্রে ক্লান করে টোটার গোপীনাথে গদাধরের ভাগবত পাঠ শুনতেন । 

“সমুদ্র উপকূলের বৃক্ষগুলি দেখে বৃন্দাবনের স্থৃতি স্মরণ হত। কখনো 
কখনে! এমন বিরহ হত ষে রাস্তায় শুয়ে পড়তেন। ভক্তের! প্রভুর অঙ্গে চন্দন 
লেপন, চামর ব্যজন, পাদ সন্বাহন করে শ্রান্তি দূর করতেন | কখনো কখনো 
টানি রাতে টোটার গোপীনাথ রাস্তা দিয়ে সমুদ্রের ধারে বেড়াতেন, কৃষ্ণ- 
বিরহে পাগলের স্তায় প্রলাপ বকতেন। সেই রাম্তাকে গৌরবাটসাহি বলে। 

“বাট মানে রাস্তা । আমি যেতে পাচ্ছি না মনটা ছটফট করছে। 
গোপীরা এশ্বর্য্য চায় না তারা মাধূর্যা চাইত। গোপীরা প্রভাস ক্ষেত্রে কৃষককে 
রাজবেশে দেখে চিনতে পারে নি। .বলেছিল, “একি! সেই পীতধড়া বংশী 
হাতে গরু চরাত, আমাদের রাখাল কোথায়।' কখনো! কখনো জগন্নাথ 
স্ববর্ণাদি অলঙ্কারে ভূষিত হন । রাক্গবেশ পরিধান করেন। যাদের রজোগুণ 
প্রধান তার! এ বেশ দেখে তক্তি করে। বলে, “ওঃ খুব দর্শন হল ।” হাতীর 


জরীম-কথা উদ 


বাহিরের দাত ভিতরের ধীতগ্মাছে। সেই রকম বাহিরের ঠাত কি 
পাডুজন ভক্তের সন্ত ঈশ্বরীয় কথা কওয়া। ভিতরের দাত অর্থাৎ নির্জনে বসে 
তাকে চিন্তা কর! তার সঙ্গে কথ! কওয়া । স্বামীজী বলতেন, “ধৈশ্বর্য্যই সকলে 
ভালবাসে । লোকে স্বামীজীর পাণগ্ডিত্য যশ মানই দেখে । তিনি কি 
নিজেব কথা কিছু বলেছেন। তাঁর অদ্ভুত ভক্তি, ভগবানের জন্য ব্যাকুলতা, 
ঈশ্বরের সঙ্গে কথা» কত ঈশ্বরীয় র্ূপদর্শন, কত ভাব। কে খবর রাখে । কে 
বা বুঝে!” 


॥ (৫৬ ॥ 


২রা নভেম্বর, ১৯২৫। স্বান_-৮পুরীধাম। শশীনিকেতন। 


শ্রীম ভোববেলা নিজেব ঘরে বেডাচ্ছেন। ব্রহ্মচারী সৈকতালয় হইতে 
ফুল আনিয়াছেন । 

ভীম (্রক্ষচারীর প্রতি )-_ফুলগুলি নিয়ে ঠাকুরকে সাজিয়ে দাও । 

ব্হ্মচারীটি মৌনব্রশ অবলম্বন করিয়াছেন। টৈকতালযে সিদ্ধানন্দ 
মহ[রাজের কাছে থাকেন। 

শ্রীম-_সিদ্ধানদ্দের বড মুংঞ্চল হয়েছে। আজ এ মৌনী, কাল ও মৌনী 
তাকে সব ভাবতে হয়। আবার হুলঘরের বারাণ্ডায় এলেন। 

“মৌণী হওয়৷ কত বভ ব্রত। সন্ন্যাসের সময় হাতে দণ্ড দেয় শাস্ত্রে 
আছে কায়িক, মানসিক; বাচিক দণ্ড । শরীর দ্বারা কারোকে হিংসা ন৷ করা 
(মেরে না ফেলা ) মনেতে যে কাম, ক্রোধ আছে সেগুলি দমন কর | 


শ্রীরূপ গৌঁসাই তান্াব স্তবমালাতে লিখিযাছেন-__ 
পয়োরাশেস্তীবে স্ফুবদুপবনালী কলনষ', 
মুহু'বৃন্দাবন্যম্মবণ জনিত প্রেম বিবশঃ | 
কচিৎ কুষ্ঠাবৃত্তিপ্রচলরসনে! ভক্তি বসিকঃ, 
সচৈতন্তং কিংমে পুনবপি দৃষোধান্ততি পদম্‌। 


সমুদ্র উপকূলে উপবন দর্শন কবিয়া বৃন্দাবনেব স্মৃতি হওয়ায় পুনঃ পুনঃ প্রেমে বিহ্বল হুইয়া 
পড়িতেন। কখন কথন কৃ্ণনামোচ্চারণে ফাহাব বসনা চপল হইয়া! পড়িত, যিনি গুঢ প্রেমতত্ব 
আব্বাদন করিতেন সেই চৈতন্ত প্রভু কি আমার দৃষ্টিগোচর হইবেন । 

২8 


৪১৮ শ্রীম-কথা 


বাক্যদণ্ড যথার্থ সত্য কথা বল1। তা! নয় ব্্জে কথ! কইছ্ি প্রলাপ বকছি; 
হয়ত একটা মিথ্যা কথা বলে ফেললাম। ভিতরে কোন প্রকার সতোর আঁট 
নেই। মনে করে একটা মিথ্যা কথা কয়েছি বইত নয়। এইতে লোককে 
চেনা যায় ভগবানের জন্ত ব্যাকুলতা নেই। তা যার যেমন ভাব তার সেই 
রকম লাভ । কারু হয়ত জীবনে যশ, মান, আশীর্বাদ কর] এই পর্যান্ত। 
এ জন্মে আর ভগবান লাভ হলে! না।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে শ্রীম সমুদ্র ধারে বেড়াইতে গেলেন । শশীনিকেতন হইতে 
সমুদ্ধের ধরে যাইতে রাস্তায় স্বখেন্দু, স্বরেশ, সিদ্ধানন্দ স্বামী, গদাধর আসিয়া 
জুটিলেন। 

একজন তদ্রলোক রৌদ্ধে ঠাড়াইয়া আছেন । 

শ্রীম (ভন্তরলোককে বলিতেছেন )-_গাছের ছায়াতে আস্বন, “য। দেবা 
সর্বভূতেষু ছায়ারূপেণ সংস্কিতা” (চণ্ডী ৫1১৭ ) শরীর রক্ষা করবার জন্য ক্ষু*! 
নিদ্রা দিয়েছেন লজ্জারূপে আবার বি্া ও অবিগ্যান্নপে হয়ে আছেন। তিনি 
প্রবৃত্তি দ্রিয়ে করিয়ে নিচ্ছেন । তোমরা কি করছ ।; 

তিনি মনে করলে ঘর ভেদ করে 118৮ (আলো ) আনতে পারেন। 

শ্রীম (সিদ্ধানন্দের প্রতি) আজকে মুক্তি মহারাজ ও শচীন সাক্ষীগেপাল 
গেছে । শচীনকে বলে দিয়েছি স্বপাক করে যেন সাধুকে খাওয়ায় । সাধূসেব 
কত বড় জিনিস। নিজে পাক করে খাওয়ালে অনেকদিন মনে থাকবে। 
সাধুসঙ্গে দেবদর্শন হুর্মভ। 

“কয়টা বেজেছে ?” 

সিদ্ধানন্দ মঃ_ নয়টা 

শীম_-উঠা যাক। 

তখন সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ০7 ॥ 


২২শে নভেম্বর, ১৯২৫। স্তান--৮পুরীধাম। শশীনিকেতন। 


শ্রীম সকাল বেলা সমুদ্রের ধারে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। বেড়াইয়া শশী- 
নিকেতনের 'হলঘরের বারাণগায় চেয়ারে বসিয়া আছেন। কাছে গদাধর, 
নিগুণানন্দ (মুক্তি মহারাজ ) বেলা প্রায় আটটা নয়ট৷ হইবে । 

মুজি মহারাজ- মানুষের হাতে পড়লে অবতারকে ভূত বানিয়ে ছেড়ে 
দেয়। 

শ্রীম (হাস্য) ই! হা! 

"তবে ঠাকুর ঈশ্ববুকে দর্শন করেছেন, তার সঙ্গে কথা কয়েছেন। যদি 
বল তিনি তার সঙ্গে কথা কইতেন তার প্রমাণ কি? তিনি যা বলেছেন সে 
সব মিলেছে । কোনটা অমিল নয়। আর একরকম হচ্ছে বালকবৎ, 
উন্মাদবৎ, পিশাচবৎ, জড়বৎ অবস্থা । ঠাকুরের এসব অবস্থা হত। যিনি 
ঈশ্বরকে দর্শন করেছেন, তার বালকের মত অবস্থা হয়, গুণাতীত হয়ে যান-__ 
কোন গুণের আঁট থাকে না।” 

মুক্তি মহারাজ-_যার গর্ভ হয়েছে, সেই জানতে পারে অপরে জানতে 
পারে না। 

ভীম__18109] 119) (উচ্চতর লোকেরা ) জানতে পারেন। ঠাকুর 
বলতেন, “ছাদে যেতে পঞ্চাশট1 ধাপ, যে পাঁচ ধাপে উঠেছে সে নীচেকার 
কথা বলতে পারে । উপরের কথা! বলতে পারে না। 

মুক্তি মহারাজ-_কুণ্ডলিনী জাগা মানে কি?, 

শ্রীম_ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল হওয়া । কুগুলিনীকে দেখতে পাচ্ছি না বলে 
আকুল ক্রন্দন । ঠাকুর বলতেন, “যেমন ব্যাকুল হয়ে বেড়াচ্ছ তোমার" অবশ্ঠ 
কুণডলিনী জেগেছে ।” 

মুজি মহারাজ প্রণাম করিয়া! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

শ্রীম (গদাধরের প্রতি তোমার সঙ্গে মহারাজের কিছু কথা হয়? 

গদাধর--হ্যা হয়। তিনি বলেন, “লেখাপড়! না করলে কিছু হয় না। 
'আমি বললামঃ “কেন শবরী, গোশীরাঃ হনুমান, ঠাকুর এরাও তেমন 
লেখাপড়া জানতেন না। তবু এদের ঘ। হয়েছে*****ইত্যাদি 1 


৪২০ শ্রীম-কথ! 


শ্রীম তোজনের পর সমুদ্রের ধারে যাইতেন্েল | সমুদ্রে যাইতে রাস্তায় 
একটি ক্লাৰ আছে সেইখানে বসিলেন। সেইখান থেকে সমুদ্র বেশ দেখা, 
যাইতেছে। এখন লোক চলাচল কম। রৌন্রের কিরণে চতুদ্দিক বিকমিক 
করিতেছে । ঝাউগাছের সৌ সে শব্দ, সমুদ্রের মেঘগভীর ধ্বনি শুনা 
যাইতেছে । একজন ভক্ত সঙ্গে । 

শীম (সমুদ্র লক্ষ্য করিয়া )--চুপ করিয়! বসে আছেন। কি যেন ধ্যান 
করিতেছেন, আবার কথা কহিতেছেন বেশ অনাহত শব্দের ঠায় শুনাচ্ছে। 

“এই যে সামনে অনস্ত, মহামায়! দেখতে দিচ্ছে না। মানুষকে 
অনন্ত উপলব্ধি করবার শক্তি দিয়েছেন পশুদের চার পা দিয়েছেন তার] উপরে 
চাইতে পারে না। এই পৃথিবী ফুটবলের মত। আমরা সমুদ্র দেখেই 
অবাক! এর চাইতে যে কত বড় একজন অনস্ত অসীম আছেন ধারণা 
করবার জে! নাই। সেখানে কিছুক্ষণ বসিয়া আবার যেখানে আদালতের 
কাছে কতকগুলি বড় বড় ঝাউগাছ আছে সেখানে ,বসিলেন, সেখান থেকে 
লোকজন দেখা যায় না। 

“গাছতলায় বসলে খষিদের উদ্দীপন হয়| এই শব্দ শুনে (ঝাউগাছের 
সৌ সো শব্ধ) ভগবানকে মনে পড়ে। 

এমন সময় বুদ্ধিরাম এলেন । 

প্রীম (বৃদ্ধিরাষের প্রতি )_-ভগবান এই পা দিয়াছেন তীর্থ দর্শন করবার 
জন্ত। চক্ষু দিয়ে তার মুণ্তি দর্শন, কর্ণ তার কথা শ্রবণে, মন তাকে চিন্তা 
করবার জন্ত | হস্ত তার সেবার জন্য । 


%* সবৈ মনঃ কৃষ পদার বিয়ে 
বচাংসি বৈকুষ্ঠ গুণানু কীর্তনে 
করো হরে মন্দির মার্জনমাদিযু 
শ্রতিংচকারাচ্যুত সৎ কথোদয়ে। ১৮ 
মুকুন্দ লিল্গালয় দর্শনে দৃশো 
তদ ভৃত্য গাত্রম্পরশেহঙসঙ্গমম্। 
আ্াণঞ্চ তৎ পাদ সরোজ মৌরতে 
শ্রীমত্ত লন্তা! রসনাং তদপিতে | ১৯ 


| চো ॥ 


২৪শে নভেম্বর, :৯২৫| স্তান--৬পুরীধাম। শশীনিকেতন। 


দেশিকানন্দ স্বামী বাঙ্গালোরে অনেকদিন ছিলেন। তুলসী মহারাজের 
কাছে থাকিতেন। কিছুদিন তীর্থ করিবার জন্ত অবসর লইয়া আসিয়াছেন। 
শ্রীম পুরীধামে শশীনিকেতনে আছেন শুনিয়া দর্শন করিবার জন্ত 
আসিয়াছেন। শ্রীম দেশিকানন্দকে সঙ্গে লইয়া সমুদ্রের ধারে যাইতেছেন। 
সঙ্গে স্বখেন্দু ও গদাধর | 

শ্রীম (সমুদ্র দেখিয়া দেশিকানদ্দকে)__“সরসামশ্মি সাগরঃ” (গীতা ১০1২৪) 
তিনি সাগর হয়ে রয়েছেন। এই বলিয়া সাগরের জল স্পর্শ করিলেন। 
এইবার সমুদ্রের ধার দিয়! কুলদ! ব্রহ্গচারীর আশ্রম যাইতেছেন। সমুদ্রের 
ধারে স্বরগদ্বারের কাছে। কুলদ! ব্রহ্মচারী বসিয়া তামাক খাইতেছেন। শ্রীম 
তাহাকে দেখিয়া! নমস্কার করিলেন । অন্ত সকলেও নমস্কার করিয়া একধারে 
বসিলেন। 

শ্রীম (কুলদ] ব্রক্ষচারীর প্রতি )_-আপনাকে দর্শন করতে এলাম। 
গোস্বামীর সঙ্গে ঠাকুরের কাছে যেতুম। পরমহংসদেব গোস্বীমীকে ভাল- 
বাসতেন। বিজয় বিজয় করতেন। ঠাকুরের সময়কার লোক। 

কুলদা ব্রন্মচারী- আপনার নাম? 

শীম-_মহেন্দ্রনাথ। র 

কুলদা! ব্রহ্ষচারী-__ও ! নমস্কার । আপনাদের দেখলে খুব আনন্দ হয়। 
পুবানো লোক। আপনার শরীর থাকলে কত লোকের উপকার হবে। 
আপনি কি 11889এ (হাওয়া! বলদাতে ) এসেছেন? 

শ্রীম-্্যা। কলিকাতায় কাজকর্মের ভীড় থাকে । তাই মাঝে মাঝে 
নিরিবিলি জায়গায় চলে আপি । এখানে এসে শরীরটা ভাল যাচ্ছে না। 
পেটের অন করে । 

কুলদা ব্রন্মচারী__অ'পনি ভুবনেশ্বরে থাকলে ভাল হত । 

শ্রীম সেখানে এ সময় বড় ঠাণ্ডা । 

কুলদ। ব্রক্ষচারী-_এখানকার রোদ লাগাবেন না। সমুদ্রের জলে স্লান 
করবেন না। মাঝে মাঝে করতে পারেন। সকালে বিকালে বেড়াবেন। 


৪২২ ভ্রীদ-কখ। 
বেলা নয়টা থেকে রোদ খারাপ । রাত বারে]টা থেকে সকাল জাটটা পর্যান্ত 


ভাল হওয়া বয় বলে সেই হাওয়াতে 02006 (ওজন ) ধাকে | আপনি 
সমুদ্র থেকে অনেক দূরে আছেন। আমাকে সকলে বললে, এই দিকটায় 
থাকতে, এদিকে থাকলে ভাল হবে। সেইজন্য এই দিকে রয়েছি । 
শ্রীম যেখানে থাকলে তার € ঈশ্বরের ) উদ্দীপন হয়, সেইখানে থাকা 
উচিত। গীতাতে বলেছে, সমুদ্র তার একটি রূপ। আচ্ছা চৈতন্ত মহাপ্রভু 
কি ৮জগন্নাথ দর্শন করে চক্রতীর্থ দর্শন করতে আসতেন ৯ একজন বলেছেন, 
'মন্দিরে শ্রীমহাপ্রভু করি দবশন, চক্রতীর্ঘ বুলি যায় শচীর নন্দন। সাধারণ 
লোক ৮জগন্নাথকে একপ্রকার দেখে । তারা আর এক চক্ষে দেখতেন। 
তাদের মন শুকনো! দেশলাই একটু ঘসলেই জলে ওঠে। তাদের একটু 
কিছুতেই ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়। পরমহংসদেব আমাদের শ্রীক্ষেত্রে পাঠিয়ে 
দিতেন বলে দিতেন ৮/জগন্নাথকে দর্শন করে আলিঙ্গন করবে । আমি গেলে 
(পুরীধামে ) শরীর থাকবে না চৈতন্য মহাপ্রভুর ভাব উদ্দীপন হয়ে শরীর 
চলে যাবে । পরমহংসদেব বলতেন, ম্তিন্বি ইচনুন্তেক্ ভিন্িই 
আম্মি ।, 
কুলদা। ব্রহ্মচারী-__তাদদের চেন] বড শক্ত । 
শ্রী--তিনি বলেছেন বলে তার বাক্যে বিশ্বাস করা । তাছাড়া উপায় 
নাই। 
পস্বয়ংটৈব ব্রবীষি মে ।” € গীতাঃ ১০1১৩) তুমি যেকালে বলছ, সেই হেতু 
নিশ্চয় বিশ্বাস করি । আপনি কবে তার (বিজয় গোস্বামীর ) সঙ্গে 0০017 
করলেন (মিলিত হলেন )? 
কুলদ] ব্রহ্মচারী--১৮৮৪তে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। 
শ্রীম- আমর] ১৮৮২তে তাকে দর্শন করি । আপনার কি মনে পড়ে 
গোস্বামীর কি এক পেটের অস্থখ ছিল তাই দক্ষিণেশ্বরে সঙ্গে করে ওষুধ নিয়ে 
গেছিলেন। পরমহংসদেবের ঘরে ওষুধ সেবন করলেন । 
কুলদ। ব্রন্ষচারী-স্থ্যা! হ্যা! 
কথা কহিতে কহিতে সন্ধ্য৷ হইয়।৷ আসিল । 


* পাদৌহরে £ ক্ষেত্রপদানুনর্প ণে। শিরোহৃষীকেশ 
পদাভি বননে, কামঞ্চ দাস্তেন তুকাম কাম্যয়! । 
যথোত্তমঃল্লোক জনাশ্রয়ারতিঃ | [ ঞ্রমস্ভাগবত-_-৯1১৮২০ 


শ্রীম-কথ। ৪২৩ 

শ্ীম আফি। আপনার জ্ীক খুঁজে বেড়াচ্ছি। আপনার কাছে 
জ্কাসব আসব বলে ভাবছিলাম । আজ দর্শন হয়ে গেল। 

নমস্কার করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। শুরু পক্ষ তাই জ্যোওয়ায় 
সাগরের জল ঝকমক করিতেছে । 

শ্রীম (সমুদ্রধার দিয়ে আসিতে আসিতে গদাধরের প্রতি )- দেখছ কি 
অনন্ত কাণ্ড চলছে। অসীম সচ্চিদানন্দ সাগরে কত চন্দ্র সূরধ্য উদয় অস্ত হচ্ছে। 

দেশিকানদ্দ ও গদাধর শ্রীমন্দিরে প্রডুকে দর্শন করিতে গেলেন। দর্শন 
করিয়৷ আসিষা দেখেন শ্রীম শশী নিকেতনে রাস্তার দিকের ঘরটিতে বসিয়া 
গান গাহিতেছেন__ 


প্রভু আমার প্রিয় আমার পরম ধন হে 

চিপ সঙ্গের সাথা আমার চির জীবন হে। 

তৃপ্তি আমার অতৃপ্তি মোর মুক্তি আমার বন্ধন ডোর, 
দুঃখ সবখের চরম আমার জীবনমরণ হে। 

আমার সকল গতির মাঝে পরম গতি হে; 

নিত্য প্রেমের ধামে আমার পরম পতি হে; 

ওগো সবার ওগে! আমার বিশ্ব হতে চিতে বিহার ; 
অন্ত বিহীন লীল৷ তোমার নৃতন নৃতন হে। 


আমাদের দেখিয়া বলিতেছেন এই প্রেমের জন্য সাধন ভজন | তার প্রতি 
ভালবাসা হল ত সব হয়ে গেল। এই প্রেম হলে সব কোমল হয়ে যায়। 
তারপর নিমাইচরিত পাঠ হইল । পাঠান্তে প্রণাম করিয়! সকলে বিদায় 


গ্রহণ করিলেন । 


॥ 0৪২ ॥ 


১১ই জুন, ১৯২৯। স্থান-_স্কুলবাড়ী। 


আজ সকাল বেল! আকাশ একটু যেঘল1। শ্রীম ছাদে চেয়ারে বসিয়া 
আছেন। কাছে কয়েকজন ভক্ত । 


পরোন্দ ও অপরোঙ্ষ জ্ঞান 


শ্রীম (ব্রহ্ষচারীর প্রতি )--বল ত প্প্রাণ এজতি নিংস্যতম্চ-_ সেই 
কঠোপনিষদের শ্লোকটা ? 

ব্র্ষচারী--“যদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্থতম্‌। 

মহত্তয়ং বজ্রমুগ্ধতং য এতদৃবিদ্রমৃতাস্তে ভবস্তি ॥৮% [ কঠ__২।৩1২ 

জ্ীম--এ শ্লোকের ব্যাখ্যা কর। 

ব্রক্ষচারী-_-আপনি করুন 

শ্রীম একটু চুপ করিয়া আছেন । 

ব্রঙ্চচারী- শাস্ত্রকরগণ কত উচ্চ স্তরের কথা বলেছেন। 

শ্রীম*তা কি আর বলেছেন? সমাধিবান পুরুষ প্রত্যক্ষ করে এ সখ 
বলে থাকবেন । কেউ হয়ত সেগুলি মুখস্থ করেছিল । 

ব্হ্ষচারী--শাস্ত্রকারগণ পরোক্ষজ্ঞান থেকে অর্থাৎ শুনে লিখেছেনঃ আর 
খধিদের অপরোক্ষ জ্ঞান, অনেক তফাৎ । 

শ্রীম- হ্যা, তার] অনুভূতির সঙ্গে যেটি না মেলে সেটি বাদ দেন। তারা 
বুঝতে পারেন শাস্ত্রে এইগুলি পরে কেউ হয়ত ঢুকিয়েছে। তাই তারা সেগুলি 
গ্রহণ করেন ন|। 

এইবার ডাক্তার কান্তিকবাবুর কথা হুইতেছে। চার পাঁচ দিন পূর্বে 
তাহার শরীর গিয়াছে | তিনি ঠাকুরের খুব ভক্ত ছিলেন। 


অবতারের তৃঃখ 
প্রীম তাহার জন্ধ শোক করিয়া বলিতেছেন, “দশ বছর ধরে এখানে 


* প্রাগরী মহত্ভয়, উদ্ভতবজ্ত্র পরমাত্মার সত্তাতেই এই দৃশ্যমান জগৎ নিঃম্থত ও স্পন্দিত 
হইতেছে। যাহারা ইহাকে জানেন তাহার! অমৃতত্ব লাভ করেন। 


শ্রীম-কথা ৪২৫ 


আসতেন। কিন্তু ভগবানের জগ্য সমানে ব্যাকুলতা ছিল। একজন তার 
সম্বন্ধে লিখেছে, তার সকলের উপর ভালবাসা ছিল। তক্তের বাড়ীর 
লোকটিকেও ভালবাসতেন । গরীবদের মা-বাপ ছিলেন।" এমন নিঃস্বার্থ 
প্রেমিককে ঈশ্বর হুঃখময় সংসারে রাখবেন কেন? তাই তাকে কোলে টেনে 
নিলেন ।* 

বাড়ীর লোকের! শ্রাদ্ধাদ্দির কথা বলছিল । প্রীম বলিলেন, “ত করা 
উচিত বৈ কি?” ঠাকুরের শেষ অস্থখের সময়, তার জ্ঞাতিরা বললে, “এ 
হচ্ছে মহাব্যাধি, এ রোগের প্রায়শ্চিত্ত করা দরকার” ঠাকুর গুনে বললেন, 
ছটা কর", বলরামবাবূর পুরোহিত “অপরাধ ভঙ্জন স্তব” পাঠ করলেন। 
ঠাকুর অন্তরঙ্গ ভক্তদের ডেকে বললেন, “তোমাদের ও সব কিছু করবার 
দরকার নাই। অবতারদের কোন অররাধ হয় না। যাদের অহঙ্কার আছে 
তারা করুক ।' 

“অধর সেনের যখন ঘোড়1 থেকে পড়ে শরীর গেল, তখন ঠাকুর তা শুনে 
কেদে মার কাছে বলেছিলেন, “মা, তোর জন্যই এত ছৃঃখ। তুই বলেছিলি 
ভক্তদের নিয়ে থাক। তাই ওদের জন্ত শোক পেতে হচ্ছে। তিন দিন 
তার জন্য শোক করেছিলেন। কেশব সেনের যখন শরীর যায়ঃ তখনও 
ঠাকুর তিন দিন কারও সঙ্গে কথা কননি। তারপর আর কোথাও কিছু 
নেই।” | 


অবতার আমড়াগাছকে আমগাছ করতে পারেন 


শ্রীয বলিতে লাগিলেন, “অপর কতকগুলি লোকের চৈতন্য হবার জন্য 
তক্তেরা নিজেদের বলি দেয়। ভগবানের কৃষ্টি কি এতটুকু? অনস্ত জগৎ 
- কত তার ভক্ত। তিনি কাকে দিয়ে কি কাজ করান বোঝা বড় শক্ত। 
তিনি ইচ্ছা করলেই মানুষকে জীবনুক্ত করে দিতে পারেন, তীর ভক্ত করে 
নিতে পারেন । আমড়াগাছকেও আমগাছ করতে পারেন। কিন্ত্ব তার 
স্থিতে এত আমগাছ ( ভক্ত ) যে আমড়াগাছকে আমগাছ করবার বড় একটা 
দরকার হয় না। 

“পাশ্চাত্য দেশের একজণ দার্শনিক এক দৃষ্টাত্ত দিয়াছেন, মাছ ডিম প্রসব 
করে। সেই ডিমগুলির বেশীর ভাগ অন্য জলজত্ততে খেয়ে ফেলে । যা বাকী 
থাকে সেইগুলি মাছ হয়। তেমনি তার ভক্তদের তিনি (ঈশ্বর ) কপ, কপ, 

করে থেয়ে ফেলেন । 


৪২৬ শ্রীম-কথা 


অবতার কালভের্দে অনেক 


"অবতারই অসংখ্য । দশাবতার, চব্বিশ অবতার, অসংখ্য অবতার । 
বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন রূপে, বিভিন্ন অবস্থার মধ্য দিয়ে তাকে জন্মগ্রহণ করতে 
হয়। কালের উপযোগী করে তাঁকে শেখাতে হয়। ইসলাম ও খ্রীষ্টানদের 
কাছে মাথায় তিলক কেটে, কাবে পৈতা ফেলে গেধে হবে? তাদের মতন 
বেশভূষ! নিয়ে যেতে হবে ।” 

ব্রহ্মচারী-_-এসব দেবলীলা | 

আীম-_ এইবার বুঝেছ! 


অতিক্দ্রিয় লোক 


ব্রহ্ষচারী-__খষির৷ এসব সুক্ষ তত্ব কি প্রত্যক্ষ দেখতে পেতেন? 

শ্রী» কতকগুলি দেখেছেন, কতক ঈশ্বর তাদের কাছে বলেছেন। এ 
সব অতীন্দ্রিয় তত্ব নেবার শক্তি কৈ? কর্মক্ষয় না হলে ধারণাই হয় না। 
সাধারণে শুনতেই চায় ন|। ঠাকুর সকলের কাছে সব কথা বলতেন না। 
বলতেন, “মা আম।র মুখ চেপে ধরেছে, বলতে দিচ্ছে না|” অধিকারী ভিন্ন 
ভিন্ন। কেউ ঘটা, কেউ কলসী, কেউ জালা । আকাশে যতই উপরে উঠ, 
তার উপরে, তার উপরে আছে। এর শেষ নেই। 

ব্রহ্ষচারী-_কেউই তাকে অতিক্রম করতে পারে ন]। 

বম একটু চুপ করিয়া আবার বলিতেছেন, “শুনেছি, ধাদের বাসন] নেই, 
তারা মৃত্যুর পর অচ্চিরাদি মার্গে, দেবযান পথে গমন করেন। অচ্চিরাদি 
থেকে পক্ষ, মাপ, সংবৎসর, এবং ত। থেকে আদিত্য লোকে যায়। আদিত্য 
লোক থেকে চন্দ্রলোক; চন্দ্রলোক হইতে বিদ্যুল্লোক এবং সেখান থেকে 
তাদের এক অমানব পুরুষ এসে ব্রন্গপ্রাপ্তি করিয়ে দেয়।” (ছান্দোগ্য 
৫1১০।২ ) 

ব্রহ্মচাপী-_-তার সঙ্গে মিশে যায়? 

শ্রীম-_-তা জানি না। আর যাদের ভোগের বাসনা রয়েছে, তাদের 
আবার জন্ম হয়। “কামাত্মানঃ স্বর্গপরা জন্মকর্মমফলপ্রদাম্‌।” (গীতা ২।৪৩)। 
অবতারাদি মায়াকে আশ্রয় করে জন্ম পরিগ্রহ কছেন। কিন্তু মায়া তাদের 
কিছু করতে পারে না। তারা একেবারে নিলিগ্ত । মানুষের মত তাদের 
অজ্ঞান বলে বোধ হয়| যেমন স্ফটিকের কাছে কয়ল! থাকলে শ্ষটিক কাল 


টা 


শ্রীম-কথা ৪২৭ 


দেখায় সেইরকম। *বান্তবিক তাতে কোন অবিদ্যা বা আসক্তি নেই । “ন মাং 
কর্মচণি লিম্পতি ন মে কর্্মফলে ক্পৃহ11” [ গীতা-_৪1১৪ 
্রহ্মচারী--কেউ কেউ বলে ব্রহ্গজ্ঞ পুরুষের অবিগ্ভার একটু লেশ থাকে । 
শ্রীম__হয়ত তর অধিকারিবিশেষে ও কথা বলেছেন। এ সব অবতার- 
পুরুষ বলে গেছেন। শ্রুতি অধিকারী ভেদে কত রকম বলেছেন। কোথাও 
বলেছেন, “আত্মা ব| অরে দ্রষ্টব্যঃ* (বৃঃ উ£)। আবার বলছেন, “যতো 
বাচে! নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনস! সহ' ।--( তৈত্তিরীয় ২৪)। 


| ৩০ ॥ 


১২ই জুন, ১৯২৯। স্থান- স্কুলবাডী। 


শ্রীম ছাদের বারান্দায় হরিবাবু প্রভৃতি কয়েকজন ভক্তসঙ্গে বসিয়া 
আছেন । 


অবতার 


অ্রীম ঠাকুরের শরীর আজ ৪৩ বৎসর হল গিয়েছে । কিন্তু মন্দে হচ্ছে 
যেন সেদিনকার ঘটনা। এখনও সেই চিত্রগুলি চোখের সামনে ভাসছে। 
ঠাকুরের অস্বখের সময়ের রিপোর্ট আমার কাছে আছে। প্রত্যেক দিন কত 
রক্ত পড়ল, কি রকম য্ত্রণা, কি খেলেন, এই সব রিপোর্ট নিয়ে ডাক্তার 
মহেন্দ্র সরকারের কাছে যেতুম। 

হরিবাবৃ--ঠাকুর কি ডাক্তারবাবুকে বলতে বলেছিলেন”_ আমাকে 
চিন্ত! করলেই হবে, আমি সেই অবতার ?” 

শ্রীম-_্যা) ডাক্তার সরকারে কাছে বললে তিনি হয়তো! চটেমটে উঠবেন, 
সেই জন্ত আমাকে দিয়ে বলে পাঠালেন। তাতে উভয়েরই শিক্ষা হল। 


বাবুরাম মহারাজ-_অহৈতুকী ভালবাস! 


হরিবাবৃ-মঠের দক্ষিণ দিকের জমির জন্য দুজন মুসলমানকে বাবুরাম 
মহারাজ কত করে বোঝালেন, “তোমাদের এ জমির জন্ত ডবল দাম নাও, 
এ জমিটা ছেড়ে দাও।' সে ত দিলই না, আবার অপর লোককে বারণ 


৪২৮ শ্রীম-কথা 


করল। সেই লোক আবার মঠে এসে তার কাছে আব্দার করত, “আমাকে 
কাপড় দিতে হবে। একথানাতে হবে না, হুখানা দেন।” এই রকম করে 
জালাত। তা বাবুরাম মহারাজ তার দুষ্টুমি জেনেও বলতেন, “একে কাপড় 
দে রে, কাপড় দে! যাচাইত তা দিয়ে দিতেন। 

শ্রী আপনি এতেই অবাক হচ্ছেন ! চণ্ডীর গান শুনেছেন? কালকেতু 
অত্যন্ত গরীব ও মায়ের খুব ভক্ত ছিল। একদিন মাকে প্রার্থনা করে বললে, 
মা আমাকে কিছু ধন দাও।? মাতার কাতরোক্তি শুনে বললেন, “এইখানে 
সাত কলসী মোহর পৌতা আছে, নিয়ে যাও।” কালকেতু সেইগুলি বার 
করে একত্র রেখে মাকে বললে, “মা, দেখো, কেউ যেন এই মোহর না নেয়, 
তুমি এখানে পাহারা দিও |” এই বলে বাঁকে করে এক এক বারে হু কলসী 
করে মোহর নিয়ে যেতে লাগল। শেষে রইল এক কলসী। ও ভাবছে, 
মা যদি এ ঘড়াটা নিয়ে পালায়! সেই জন্য তাকে বললে, “মাঃ কাখে করে 
এ ঘড়াট! নিয়ে আমার সঙ্গে এস।' তার কথা শুনে মা হাসতে লাগলেন । 
আবার বলছে, “কাউকে বিশ্বাস নেই ।” মায়ের নুপুর শুনতে শুনতে চলল । 
আবার মাঝে মাঝে পিছন ফিরে দেখে । 


॥ ২৬০৯ ॥ 


১২ই জুন, ১৯২৯। স্থান-_স্কুলবাড়ী। 


বৈকাল সাড়ে ছয়টা । শ্রীম ছাদে চেয়ারে বসিয়া আছেন। কাছে 
ভূতনাথ, বরাহুনগরের কান্তিক মহারাজ প্রভৃতি অনেকে উপস্থিত । 


আগে ঠাকুরের ধ্যান 


ভূতনাথ-_-মচ্ছা, মাষ্টার মশায়, স্বামীজীকে ধ্যান করব, না ঠাকুরকে 
ধ্যান করব? 

শ্রী স্বামীজী ঠাকুরকে ধ্যান করতে বলে গেছেন। আগে তাকে 
ধ্যান করে পরে স্বামীজীকে করো । 

ভূতনাথ-_ন্বামী ১ '।র কেমন তেজপুঞ্জ বীরের চেহারা-_মাথায় পাগড়িবাধা, 
"আর ঠাকুরের কিরকম চহার]। 


শ্রীম-কথা ৪২৯. 


শ্রী--কেন, স্বান্নীজীরও কৌপীন পরা, গায়ে আলখাল্লা, হাতে দণ্ড- 
কমণুনু-মুর্তি আছে। যার যেমন ভাল লাগে সে সেইন্প ধ্যান করে। 

এইরূপ কিয়ৎক্ষণ কথাবার্ডার পর ভূতনাথবাবু বলিলেন, 'আজ যাই আর 
একদিন আসব ।” 

শ্বীম_-আর একটু বস। আর একদিন আসবে বললে কি আমর! ছাড়ি ? 
(কান্তিক মহারাজের প্রতি) আপনারা যখন এদিকে আসবেন, এখানে 
পানের ধুলো দিয়ে যাবেন। 

কান্তিক মঃ__আমরা আপনার কাছে কৃতার্থ হতে আসি। আপনাকে, 


দর্শন করা মহা সৌভাগ্য । একবার কৃপা করে বরাহনগর আশ্রয়ে আপনি 
পায়ের ধূলে দিবেন । 


আশ্রম মানুষের জন্যঃ মানুষ আশুমের জন্য নয় 


শ্ীম-_আমি যা! বলেছি, আগে তাই করুন। আশ্রমে এত জায়গা! পড়ে 
রয়েছে, যখন কাজ থাকবে না", একলা একট! গাছের তলায় বসে ধ্যান 
করবেন। তারপর এসে বললে পায়ের ধূলো পড়বে। কর্ম কি বরাবর 
করতে হবে? কর্ম করা কেন? ভক্তি আসবে বলে। কেবল কি কর্ের 
মধ্যে থাকতে হয়? মাঝে মাঝে নির্জনে গিয়ে তার চিন্তা করতে হয়। 
তবে ত মনের কোন্থানে গলদ আছে ধর] যায়। প্রতিষ্ঠান বা আশ্রম 
মান্বষের জন্ঠ, মান্ষ ত আর আশ্রমের জন্য নয়? “0002 981008610 188 
1100.09 01 11081) 800 7700 10980. 107 006 59009610,১ (56, 20910 2.) 

তাহার! দ্ইজন জলযোগ করিয়| বিদায় গ্রহণ করিলেন। সন্ধ্যা হইল। 
জ্ীম তাহার চারতলার ঘরে ধ্যান করিতে গেলেন। ভক্তের ছাদে বসিয়া 
ধ্যান করিতে লাগিলেন । 


ডাক্তার বিপিনবাবু 
ধ্যানাস্তে শ্রীম ছাদে আসিয়া ভক্তদের কাছে বসিলেন। অমৃতলাল গুপ্ত. 
ও অন্য অনেকে উপস্থিত। 
অমৃত--বিপিনবাবুর বাড়ীর ছেলেরা এসে একখান! চিঠি দিয়ে গেছে 
আপনাকে । 
প্রম-আমাকে সেই সময় ডেকে 'দিতে হয়। আমিও একেবারে 
. সমাধিস্থ ছিলাম না। সমাধি অবস্থায় লোক বাহশুন্ত হয়ে যায়, সমস্ত 
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ইন্দ্রিয়াদির কাজ বন্ধ হয়ে যায়, মাথায় পাখী বসলেও টের্‌ পায় না। তাদের 
সঙ্গে দেখা হলে তাদের বাড়ীর সব খবর নিতাম । এমন শক্তি নেই যে 
নিজে গিয়ে খবর নিয়ে আসব | বিপিনকাবু কত বড় ভক্ত | চল্লিশ বছর ধরে 
মায়ের সেবা করেছেন। মঠের সাধুর গেলে কি যত্বু। সাধু ও ভক্তদের 
নিয়ে বাড়ীতে উৎসব লেগেই রয়েছে । আমি একবার সাধুদের সঙ্গে নিমন্ত্রণে 
তার বাড়ীতে গিয়েছিলাম । আটপুরে বাবুরাম মহারাজের বাড়ীর কাছে 
তার বাড়ী। বাবুরাম মহারাজ আর ইনি খুড়তুতো-জেঠতৃতো ভাই । 
একবার মায়ের সঙ্গে জয়রামবাটী যাবার সময় আটপুরে থাকা হয়েছিল। সে 
আজ একচল্লিশ বছরের কথা। সেই সঙ্গে স্বামীজীও ছিলেন। আটপুরে 
স্বামীজীর একটু অস্থখের মত হওয়ায় তার আর যাওয়া হল না। আমাদের 
আটপুর থেকে যাবার ছুদিন পরেই তিনি মৌনব্রত নিলেন। আমি এখনও 
সেই চিত্রটি দেখছি-ম! গরুর গাড়ী করে যাচ্ছেন, আমরা তার পিচনে 
পিছনে যাচ্ছি। 

“আজ আমার কাছে এক প্রতিষ্ঠান থেকে দুজন মেম্বর এসেছিল। 
ভাক্তারবাবুর শরীর গিয়েছে, তাই তার! তার বই ও ভাক্তারির যন্ত্রপাতিগুলি 
নেবার জন্ তার বাড়ীর মেয়েদের কাছে গিয়েছিল | তার] বলেছেন, “মাষ্টার 
মহাশয় যদি দিতে বলেন তা হলে আমর! আপনাদের আশ্রমে দিতে 
পারি।»* 

“কে বাবা তাতে হাত দিতে যায়? আমার ইচ্ছ] তার স্ত্রী সেই বইগুলি 
একট! ভাল কাপড়ে বেঁধে ফুল দিয়ে পুজা করুণ | তা হলে তাকে (স্বামীকে ) 
মনে পড়বে । এখন ব্রহ্ষচারিণী হয়েছেন, স্বামীকে পূজা করুন। ঠাকুরকে 
ফুল দেবার সময় এতেও ফুল দেবেন। তাতে তার মঙ্গল হবে। ইনি 
(ডাক্তারবাবু ) অন্ত স্বামীর মত ছিলেন না| দিবারাত্র ভগবানকে চিন্ত। 
করতেন। এ রকম স্বামী অনেক তপস্তায়ও লাভ করা যায় না। একবার 
ডাক্তারি ছেড়েছুড়ে দিয়ে কাশীতে গিয়ে একট! বাগানে ছু তিন মাস পডে 
রইলেন। ঠাকুরের কথা শোনবার জন্য দিনকতক এখানে চিৎপুর থেকে 
হবেলা আসতেন। আবার দ্দিনকতক রাত্রে এইখানেই বাস করতে 
লাগলেন। শোবার কোন বিছ্বানা-পত্র নেই, ৰেঞ্চিতে উপুড় হয়ে পড়ে 
খাকতেন। 

“আমর! বললাম, “করেন কি! এ রকম করে এখানে থাকলে বাড়ী 
“আগলাবে কে? বাড়ীয় মেয়েদের কে দেখবে! একবার বাড়ীতে শরৎ 
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মহারাজ, খোকা! মহারাজ প্রভৃতি মঠের সাধূদের এনে উৎসব করলেন। 
আবার রাত এগারটার সময় গাড়ীভাড়1! করে সব রকম প্রসাদ ভক্তদের 
খাওয়াবার জন্য নিয়ে এসেছিলেন | সঙ্গে কলাপাতা পর্য্যস্ত। ছাদের উপর 
আপনাদের দ্িলেন, মনে নেই 1 আমর। বললাম, এত রাত্রে আনতে হয়? 
তখন হাতজোড় করে, কত দীন ভাবে বললেন, “আজ্ঞে হ্যা, রাত হয়ে 
গেছে ।” তখন কি আমরা জানি যে এত শীঘ্র চলে যাবেন ! 


স্বরেশ মিত্র 


“স্থরেশ মিত্রকে ঠাকুর বড ভালবাসতেন । ছুটে ছুটে প্রায় তার বাড়ী 
যেতেন। একদিন স্বরেশবাবু কম্বল নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে থাকবার জন্য 
গিয়েছিলেন। ফিরে এলে তার স্ত্রী তাকে বললে, “দেখ, দিনের বেলা 
যেখানে ইচ্ছা থাক, রাত্রে কোথাও থাকতে পারবে না।” আর, স্বরেশবাবু 
দক্ষিণেশ্বরে থকতে সাহস করলেন না। তারই (পরিবার ) টেনে নিলে। 
এ*কে (ডাক্ঞারবাবৃকে ) কিন্তু বাডীর লোকে টানতে পারলে না। 


কলির ব্যবস। 


-প্ঠাকুর একটি গল্প কবতেন। “একজন লোক কিছু সোনা নিয়ে এসকরার 
কাছে গেছে, ইচ্ছা যে ও নিণ্ কিছু গহনা-পত্র গড়াবে । সেকরাও ছিল 
তেমনি সেয়ানা। তার স্ত্রীকে বলে রেখেছে, দেখ, আমি যখন সোনাতে 
পেতল মেশাব, তুই তখন সেজেগুজে দরজাটা ঝনাৎ করে খুলবি। তখন, 
খদ্দের তোকে হা! করে দেখতে থাকবে, আর আমি সেই ফাকে সোনাটা 
সরিয়ে ফেলব।? 

( হাসিতে হাসিতে ) “আর একদিন ঠাকুর ভক্তদের বললেন, “পঞ্চবটাতে 
একজন যুবতী মেয়ে এসেছে। সাধিকা ও ভক্তিমতী। যাও, যাও তাকে 
দেখে এস |" অনেকেই তাকে দেখবার জন্য ছুটলেন। তার মধ্যে একজন 
ছোকরা-ভক্ত ছিল। সে ফিরে আসতে ঠাকুর তাকে বললেন, “তুই 
গিয়েছিলি কেন? ওরা ওই ভাবের লোক ।” ভক্তটি বললে, “আপনি যে 
বললেন, দেখে আসতে ।” ঠাকুর বললেন, “আমি দেখছিলাম এরা কোন্‌ 
থাকের লোক।” কেউ কেউ ঠাকুর বললেও যায় নি। যার! গিয়েছিল 
তাদের একজনকে পরে জিজ্ঞাসা করলাম, 'কেমন দেখলে? সে বললে, 
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ঠাকুরের চেয়েও বড় ।' আমি ভাবলাম গোল্লায় গেছে রে! সামনে ভগবান, 
দেখতে চায় না, বলে, গুর চাইতেও বড়।” 


॥ ৬২ ॥ 


১৩ই জুন, ১৯২৯। স্থান-_স্কুলবাড়ী। 


সকাল প্রায় সাতটা । শ্রম চারতলার ছাদে ছাতি মাথায় দিয়া 
বেড়াইতেছেন। কাছে জনৈক ব্রক্মচারীকে দেখিয়া বলিলেন। 


জীব মত্ত 


ইহৈর তৈর্জ,তঃ সর্গো৷ যেষাম সাম্যে স্থিতং মনঃ 
নির্দোষং হি সমং ব্রহ্ম ত্মাদ ব্রহ্মণিতে স্থিতাঃ [ গীতা--৫।১৯ 


ফাদের মন ব্রন্মে লীন হয়েছে শরীর থাকলেও তারা জীবন্ম,ক্ত। তারা 
এই শরীরে থেকেই সংসার জয় করেছেন। সংসার তাদের আর কিছু করতে 
পারে না। ভালমন্দ, হ্বখ-দুঃখ এই সব দ্বন্দ থেকে তারা মুক্ত নিলিপ্ত। সব 
সমান দেখেন। কিন্তু গৌতম বলেছেন, ব্যবহারিক রাজ্যে সকলকে এক 
করলে চলবে না। ছু লোকদের জব্দ করতে বলেছেন তা না হলে 
উচ্ছুঙ্খলতা ঘটবে । 

অবতারকে দর্শন না করলে শাস্ত্রের মন্্ম বোঝ! যায় না। তারা জীবনে 
আচরণ $রে দেখিয়ে দিয়ে যান, কি রকম অধিকারী কোন জায়গায় কিরকম 
আচরণ করবে | তার] যা আচরণ করে দেখিয়ে দিয়ে যান সেইগুলিই শাস্ত্র । 
আরসাতে ছায়ার মত তারা লোকের ভিতরট1 দেখতে পান। দেখুন না 
অজ্জবন কিছুতেই যুদ্ধ করতে চাইছিলেন না। শ্রীকৃষ্ণ কিন্ত ছাড়লেন না, 
বললেন-_“তুমি মুখে বললে কি হবে যে তোমার যুদ্ধ করবার ইচ্ছা নেই, 
আমি দেখতে পাচ্ছি ক্ষত্রিয়োচিত কর্ম তোমার প্রকৃতিতে গজ গজ করছে। 
যহাভারতে আছে-_তীার1 যখন বনে বিচরণ করতেন, ভিক্ষান্পই যখন তাদের 
সম্বল, সেই সময়ও তার! বনে শিকার করতেন। মুগ, পণ্ড মেরে নিয়ে 
আসতেন। কেন এ সব করতেন? যদি তাদের রাজ্য পাবার আশা যুদ্ধ 
বিগ্রহ করবার ইচ্ছা মোটেই না! থাকত, তা হুলে তার! নির্জন প্রাস্তর, বন» 
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উপবন এসব জায়গ! পেয়েও একাগ্রমনে ঈশ্বর-চিন্তায় বিভোর হয়ে রইলেন 
নাৎংকেন? 


দাজ্জিলিঙে 


আবার বলছেন, “এই ত অরণ্য । গাছপাল! থাকলেই হল। এখানেও 
সারি সারি ফুলের গাছ আছে। 

ব্রহ্ষচারী-_এই ছাদটি হিমালয়ের মত । উপরে অনস্ত আকাশ, এখানে 
বসলে শহরের অন্ত কিছু জিনিষ দেখা যায় না। 

শ্রীম একবার দাক্জিলিও গিয়েছিলাম | সেখানে হিমালয় দর্শন করে 
আপনা আপনি চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল। ঠাকুর তখন কাশীপুরের 
বাগানে । সকল বস্তরতেই আনন্দ পরিপূর্ণ রয়েছে । তার (ব্রন্মের ) আনন্দের 
কণ। পেয়ে সকলে বেঁচে রয়েছে জীবজস্ত গাছপালা পর্য্যস্ত । “এতপ্ঠৈবানন্ব- 
স্তান্থমি ভুতানি মাত্রামুপজীবন্তি” । | বৃহদারণ্যক-_-৪1৩1৩২ 

এই সময় চারু মহারাজ আসিয়। শ্রীমকে প্রণাম করিলেন । অনেকে 
উপস্থিত। 


ব্রহ্মচারীদের বেড়া দিয়ে রাখতে হয় 


শ্রীম আহবন, আহ্বন, এইখানে বসন ৷ ছাদের বারান্দায় বসা হইল। 
যার] নৃতন ব্রহ্মচারী যারা ভগবানকে পাওয়ার জন্য আসে তাদের অতি 
সারধানে মঠে কাচের আলমারীতে জিনিষ রাখার মত রাখা! উচিত । (পনের 
বছর রেখে সাধুসেবা, গুরুসেবা? পূজা ধ্যান, জপ, এই সব শিখিয়ে অন্তথানে 
পাঠালে তবে ত তারা ভালভাবে নিষ্কাম কর্ম করতে পারবে । সত্যনিষ্ট], 
বিষয়ে অনাশক্তি বিবেক, বৈরাগ্য, ঈশ্বরের জন্ত ব্যাকুলতাঃ গুরুভক্কি 
এইগুলি যদি অন্তরে দৃঢ় না হয় তবে তাঁকে লাভ করবে কি করে?) চারা 
গাছকে বেড়া দিয়ে রাখতে হয়। তা না হলে ছাগল গরুতে খেয়ে ফেলে। 
গাছের গুড়ি মোটা হলে আর বেড় দরকার করে না।' তখন সেই গু'ড়িতে 
ছাগল গরু'বেঁধে রাখা ষায়। আবার বলে, “যতটুকু জানি ততটুকু লোককে 
বলব” যেমন ডাক্তারী না শিখে যদি রোগীকে ওঁষধ দেয় তা হলে রোগীর 
পঞ্চত্বপ্রাপ্তি। “জীবনের উদ্ধেশ্য ভগবান লাভ, তার সঙ্গে কথা কওয়। 
শুধু ভাবে দর্শন নয় যে বলবে আমার দর্শন হয়েছে। ঠাকুর বলতেন, “আমার 
সঙ্গে কথা কয়'। দর্শন হয়েছে কিন! তার নিদর্শন হচ্ছে তার সঙ্গে আলাপ । 

৮, 


৪৩৪ প্রীমকথ। 


 নৰদীপে গিয়ে দেখুন এক একজনের ভাব আর ধরে না, দুক্তনে চেপে রাখতে 
পারে না» কিন্ত তার পরদিন দেখবেন, কাগজ, তমস্থক, পু"থিপার্থী বগলে 
করে মকদ্দম।৷ করতে ছুটল। কেউ কেউ আবার মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে তীর্থে 
যায়। কেন, তাদের দেখবার কি আর কেউ নেই? মেয়েদে সঙ্গে বেশী 
থাকতে নেই। ওরা সাধারণতঃ “আমার ছেলের অন্থখ”, “ভাল চাকরি নেই 
টাকা নেই” এই সব কামন নিয়ে সাধুর কাছে আসে । 


সকলেই মহামায়ার বশ ১৮৮ 


সকলেই মহামায়ার ফাদে পডে। রাজা প্রজ! সাধু পর্য্যস্ত। সত্রাট 
আলেকজাগ্ডার ধার নামে সকল রাজরাজড়। ভয় পেত, দিন কতক দেশ জয় 
করলেন, শেষকালে পারন্তে মদ ও স্ত্রীলোকের বশীভূত হয়ে তাইতে প্রাণ 
হারালেন । নেপোলিয়নও সেই বকম। তার নামে সমস্ত ইউরোপ কাপত। 
এদিকে যুদ্ধ হচ্ছে । কত সব সেনাপতি পরিদর্শক ইত্যাদি চারিদিকে রেখে 
দিয়েছেন । আবার তিনি নিজেও সব তদারক করতেন, একদিন তিনি 
একজনকে বললেন “আমি যে কাল রাত্রে তোমায় অমুক শিবিরে দেখলাম” 
সে বললে, আমিও কাল একজনকে দেখলাম, বেঁটে পানা, তার তাবুতে 
স্বালোকঢুকল। তখন নেপোলিয়ন হাসতে হাসতে ও শিশ দিতে দিতে 
ঘোডায় চডে চলে গেলেন। এদিকে তার নামে পৃথিবী কাপে। এমনও 
দেখেছি, কেউ পনের বছর, কেউ কুডি বছর ধরে গেরুয়া পরে রয়েছে । তারপর 
আবার গেরুয়! ছেভে বিবাহ করলে; সংসারী হল ! কামিনী কাঞ্চনের সংশরবে 
থাকলেই ভিতরে আসক্তি রয়ে যায়। মহামায়া সংসারে টেনে নেন। 
তাই ঠাকুরের মহামন্ত্র ছিল “কামিনী কাঞ্চনই মায়া, মা তাতে যেন মুগ্ধ ন। 
হই।” তার এক একটি বাক্য মহামস্ত্র। তার কথা যাবার নয়। 1768০] 
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লোকশিক্ষার পুরের্ব কঠোর তপস্যা 


ব্রঃ ধী-_-আমি বিগ্তাপীঠে থাকি, ভাবছি ছেড়ে দেব। 
শ্রম গুরু যা বলেন তাই করতে হবে। 
. ব্রঃ ধী- গুরু বলেছেন, সেখানে ছোট ছোট ছেলের থাকে । তাদের 
নারায়ণ বোধে সেবা করবে, আমর। সব সময় সেই আদর্শ রক্ষ। করতে 


শ্রীম-কথা ৪৩৫ 
পারি নে। 
*শ্রী-তোমার দোষ কি। তুমি কি কর্মে যথার্থ অধিকারী হয়েছ? 


আলমোর! ব! বেলুড় মঠের মত স্থানে পনের বছর তপস্যা করতে হয়। তার 
পর কেউ কর্মের যথার্থ অধিকারী হতে পারে । 


জপ 


ঠাকুর একজনকে বললেন, “বৈধী ভক্তি উত্তম ভক্তি নয়।” একজন ভক্ত 
দক্ষিণেশ্বরে কিছু ছোল! নিয়ে গেছে । সেখানে বসে জপ করবে এবং 
ছোলাতে জপের সংখ্য। রাখবে । ঠাকুর দেখে বললেন, “নাম জপ করবি ত 
গোন। আখার কেন? মনে হবে আমি এতো| জপ করেছি দে ছোলাগুলি 
আমাকে আমি সব খাব |” ঠাকুর জপেতে সংখ্য। রাখার উপর জোর দিতেন 
ন|। একজনকে বললেন, “একবার তার নাম করলে মানুষ শুদ্ধ হয়ে যায়, 
রোজ আবার জপকি? এততার নামে বিশ্বাস ছিল। প্রেমভক্তি যাতে 
আসে তার জন্ত তার কাছে প্রার্থনা করতে হয়। তাতে ভালবাসা হলে 
অন্তরের যা কিছু মলিনত। সব নষ্ট হয়ে যায়।' বেল! প্রায় নয়টা, সাধুর 
জলযোগ করিয়া বিদায় লইলেন। 

বৈকাল প্রায় ছয়ট শ্রীম স্কুলবাভীর ছাদে চেয়ারে বসিয়া আছেন আরও 
অনেকে তথায় আছেন। কামারপুকুরে ৮রঘুবীরের সেবার জন্ত শ্ীম টাকা 
পাঠাইয়াছিলেন তাহার রসিদ আসিয়াছে । সেই রসিদ নিজের মাথায় 
ঠেকাইলেন। সকল ভক্তগণকেও সেইরূপ করিতে বলিলেন। 


মৃত্যুর পর 
শ্রীম_তিনি (শ্রীরামকৃষ্ণ ) অবতীর্ণ হয়ে বলে গেছেন, মৃত্যুর পর সকল 
ভক্তই আমার কাছে য।৩খ। তবে যাদের ভগবান দর্শন হয় নি তারা আবার 
ফিরে আসবে । ভগখান আবার তাদের কিছু কর্ম করিয়ে শুদ্ধ করে 
নেবেন। 
নন্দনবাগানে ঠাকুরকে একজন জিজ্ঞাসা করেছিল, “মৃত্যুর পর মাহষ 
কোথায় যায় তিনি কুমোরের কীচা হাড়ি ও পাক। হাড়ির দৃষ্টাত্ত দিয়ে 
বুঝিয়ে দিলেন । বললেন, “আমি এইরকম শুনেছি। আরও বললেন “আম 
খেতে এসেছ, আম খেয়ে যাও। অন্ত সব খবরে কাজ কি? এই সব 
বিষয়ে জোর দিতেন না।, | 


ক শ্রীম-কথ। 


ঠাকুরের একখানি ছবি 


আকাশে উত্তর পশ্চিম কোণে কালে! মেঘ উঠিয়াছে। তাহা দেখিয়া 
শ্রীম'র ঠাকুরকে মনে পড়িয়াছে। তাই বলিতেছেন__ 

“আমার মনে পড়ছে, একদিন ঠাকুর ঝাউতলা থেকে আসছেন। সেই 
সময় আকাশে কালো মেঘ করে রয়েছে, গঙ্গার উত্তর পশ্চিম দিকে । ঝাউতল। 
থেকে ঠাকুর দক্ষিণ মুখ করে চলে আসছেন। এখনও ভক্তদের হদয়ে ছবিটি 
গাথা] রয়েছে ।” 

সন্ধ্যা হইল। শ্রম তুলসীগাছের নিকট বসিয়া ধ্যান করিতেছেন। 
অনেক ভক্ত উপস্থিত আছেন! ধ্যানান্তে পুনরায় চেয়ারে আসিয়া বসিলেন। 


দেবাস্বর ও ঝষিদের লক্ষ্য 


শ্রীম_দেবাহবর যুদ্ধ করে ভোগের জন্ত। সমুদ্রমন্থনের পর অমৃতের 
কলসী নিয়ে টানাটানি । তার মানে শরীরট। কিসে অমর হয় সেই দিকে 
নজর । তাই তাদের পরস্পরের মধ্যে যুদ্ধ। তার] তপন্যা করে ভোগ 
বজায় রাখবার জন্যঃ খষির। কিন্তু অন্ত থাকের লোক । তার] পৃথিবীর কোণ 
ভোগ ঠান না। বনে গিয়ে ঈশ্বরের চিন্তায় মগ্ন । তাদের এক কথা_ 

'তমেৰ বিদিত্ব। অতিমৃত্যুমেব নান্ঃ পন্থা বি্ধাতে হুরনায়” (শ্বেতাশ্বক ৩1৮) 
তকে জানলে তবে মৃত্যুকে অতিক্রম কর যায়। এ ছাড়া অন্ত পথ নেই। 


জগৎপালন কর্ম্মফলানুযারী 


ঈশ্বর ত্যাগী, ভোগী, এবং হিংস্র জন্তও করেছেন, বাঘকে নখ ও দাত দিয়ে 
আলাদ। থাকবার জায়গ। করে দিয়েছেন। যদি বল বাঘে মানুষ খায় কেন? 
মানুষ তাদের থেকে সাবধান হবে বলে । বিচার করে দেখ তিনি যেকাপে 
সব করেছেন তখন তাদের আর দেখবেন ন]? 

এদিকে ভক্তকে রক্ষা করবার জন্য বলির দ্বারে দ্বারী হলেন। কালকেতু 
খুব মায়ের ভক্ত । মায়ের প্রসাদে ধন পেলে । তাতে রাজ্য স্কাপন করলে। 
শেষে কলিঙ্গ রাজার কর না দেওয়ায় তার সঙ্গে যুদ্ধ হয়। কালকেতু সেই 
যুদ্ধে হেরে গেলে কলিঙ্গরাজ তার বুকে পাথর চাপ! দিয়ে, বন্দী করে রাখলে । 

ম। ভক্তের এইরাপ ছুদ্দশা দেখে তার কাছে এলেন এবং বললেন, প্বাবা, 


শ্রীম-কথা ৪৩৭ 


ছু 


তুমি অনেক পণ্্বধ করেছিলে । তাই তোমার এই কর্মফল ভোগ করতে 
হণ্ে।” তার পর রাজাকে স্বপ্ন দিতেই সে কালকেতুকে মুক্তি দেয় । 


নবঝষি মণ্ডল 


ঠাকুর খধিদের মত সর্ববত্যাগী একদল লোক তৈরী করেছিলেন। যাতে 
কামিনী-কাঞ্চনের আচ তাদের গায়ে না লাগে, তিনি মেয়েদের কথা 
ছোকরাদের কাছে বলতেন না। পুরুষদের কথাও মেয়েদের কাছে বলতেন 
না। একবার এক ধর্্মসভায় মেয়ের রয়েছে দেখে এ সম্বন্ধে বলেছিলেন। 
এইবার বৃঝি এর! নাচবে । (সকলের হাস্য )। তা দেখলাম পুরুষদের সঙ্গে 
উপাসনা করতে লাগল । কাছে মেয়েমান্ষ থাকলে কি ধ্যান হয়? বারো 
আনা মন টেনে বেখে দেয়।' বাবুবা কেউ কেউ বলেন, “আমি বাডীর 
উপরতলায় বসে ধ্যান চিন্ত। করি ।; প্রথমে নির্জনে যেতে হয়। তা নাহলে 
আসক্তি যায় না। বাড়ীর উপব তলায় ধসে আর গঙ্গার ধারে বসে দেখ কত 
তফাৎ । 

বার! সিদ্ধপুরুষ তারা পারেন। কামিনী-কাঞ্চন তাদের কিছু করতে 
পারে না। নির্মানমোহা জিত সঙ্গ দোষাঃ | ( গীতা--১৫1৫) 

শরীক এত কাজের মধ্যে থেকেও প্রেমে পরিপূর্ণ_সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। “ন 
মাং কর্খানি লিস্পন্ভি।' (গীতা--১৩।৪) 

অবতারের খষিদের নাম করেছেন | খষিভিবহুধাগীতম্। (গীতা-_-১০1৪) 

রাত্রি প্রায় নয়ট। হইয়াছে ভক্তের! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ৬০5 ॥ 


১৪ই জুন, ১৯২৯। স্থান-_স্কুলবাড়ী। 
সকাল প্রায় নয়ট। | প্রীম ছাদের বারান্দায় বসিয়া আছেন, কাছে জনৈক 
ভক্ত ও গরদাধর । 


শরীরমগ্যং খলু ধর্্মসাধনম্‌ 
ভক্ত-_-আপনি বলেছিলেন সকালে খেতে । তাই খাচ্ছি। 


৪৩৮ ভ্রীম-কখা 


শ্রীম_ই্যা, শরীর আগে। তা না হলে একট! ফল খেয়ে থাকলেই হত। 
শরীরে এতগুলি যন্ত্র দিবার কি প্রয়োজন ছিল? শরীরের যে যত্ব নেবে*না 
তাকে কর্মফল ভুগতে হবে। সকাল সকাল খাবে । 

আবার বলিতেছেন। ব্রহ্গচর্য্য অতি ছুরূহ, “মনে কর সেদিন ঝড় ভয়ঙ্কর? 
অতি সন্তর্পণে থাকতে হয় | গায়ে যাতে কামিনী-কাঞ্চনের আচ না লাগে। 


গুরুই সচ্চিদানন্দ 


যাই মন খারাপ হবে, গুরুর কাছে গিয়ে বলবে । “তর্দৃবিদ্ধি প্রণিপাতেন 
পরি প্রশ্নেন সেবয়।” (গীতা--81৩৪)। গুরুর কাছে বলবার আমাদের অধিকার 
আছে। গুরু হয়ে বসেছেন কেন? শিষ্যদের জন্য ভাবুন। যাই দীক্ষা হয়ে 
গেল অমনি গরুকে সচ্চিদানন্দ ভাবতে হয়। তখন মনে করলে চলবে না 
ওর গুরু ভাল; তাকে ওর করলে হত। গুরু করণের আগে সে সব ভাবতে 
হয়। অনেক দেখে শুনে গুরু করা উচিত। 

ভক্ত-_ঈশ্বরের নাম করে তার উপর শিষ্যের ভার দিলেই তিনিই 
দেখবেন। 

শ্রীম-_না, ঈশ্বরের আদেশ পাওয়া চাই । ও ত সকলেই কচ্ছে। আর 
এরকম সকলে বলে থাকে । ভাল ভাল সাধু তার আদেশ না পেয়ে মন্ত্র 
দিচ্ছেন”এ সব ভাববে কেন? তার আদেশ পেয়ে তবে দিচ্ছেন, এই রকম 
ভাববে । অনাথ আশ্রম থেকে একজন এসেছিল । সে বললে, “মাঝে মাঝে 
আমার অশান্তি হয়।” 


আশ্রমের কাজ শেষে নির্জনে ঈশ্বরের চিন্তা 


“আমি বললাম আশ্রমের মধ্যে ক বিঘে জমি”? সে বললে ণ“ন বিঘে”। 
বললাম, “এত জায়গার মধ্যে একট] নির্জন স্তান দেখে গাছতলায় বসবে । 
আশ্রমের কাজকন্ম্র সেরে যাই সময় পাবে, সেই গাছতলায় গিয়ে বসবে! 
কট! ছেলে পড়াবার জন্যই কি সংসার ত্যাগ করে এসেছ? অন্ঠান্ত 
ছেলেদের সঙ্গে থাকতে থাকতে মনে করছ যেন তুমিও ওদেরই একজন । 
মনে করবে “আমি অতুল এশ্বর্য্যের অধিকারী, ঈশ্বরের ছেলে। ছেলে 
যেমন বাপের সম্পত্তি পায় যুবরাজ যেমন রাজার রাজ্য পায়, তেমনি 
আমিও পাব।” ঠাকুর বাঘের গল্প বলতেন, 'মেষপালের সঙ্গে বাচ্চা লালিত 
পালিত হওয়ার দরুণ মনে করত সেও মেষ। তা নয়, বাঘের বাচ্চা ।' 


ভীম-বম। 

(ভক্তকে লক্ষ্য করিয়া) আর তুমি অমন জায়গায় ধাক। সেখানে গাছ 
প্হাড মাঠ কত নির্জন স্বান রয়েছে। যাই কাজ শেষ হয়ে যাবে, অমনি 
সে সব জাম্বগায় চলে গিয়ে ঈশ্বরচিস্তা করবে । তা নয় নাক ডেকে ঘুমুতে 
লাগলাম। লজ্জা করে না। আশ্রমের ষদ্দি কিছু কাজ থাকে বন্ধুকে বলে 
যাবে একটু দেখতে । “সা চাতুবী চাতুবী” এত কর্মের মধ্যে থেকে সকলকে 
শান্ত কবে ঘে ভগবানেব চিস্ত। করতে পারে সে ধন্য । 


গুরুভক্তি ও উপমন্থ্য 


গুরুভক্তি খুব দবকাব। গুরুভক্তি থেকেই সব হয়। মহাভারতে আছে 
উপমন্ত্রাব কথা । উপমন্ন্যু গুরুগহে বাস কবতেন। গুরুব আদেশে গোচাবপ 
কবতেন। গরুগুলিকে চরিয়ে এনে সন্ধ্যাবেল। গুরুব কাছে হাত জোড 
কবে থাকতেন । একদিন গুক জিজ্ঞসা কবলেন, “তোমাকে এত মোটা 
সোটা দেখছি, কি খাও? উপমন্রা বললে, “ভিক্ষা কবে খাই।” শুনে গুক 
বললেন, “সে কি, ভিক্ষা কবে আগে গুককে দিতে হয়।” “যে আজ্ঞা” বলে 
সেইদিন থেকে যা কিছু ভিক্ষা কবে পেতেন সব গুকব কাছে এনে দিতে 
লাগলেন। আবাব একদিন খষি তাকে জিজ্ঞাসা কবলেন, “তোমাকে 
এখনও স্ুলকায় দেখছি, তুমি কি বাও ? উপমন্থ্য বললে, “প্রভু আমি গরুর 
ছুধ খেয়ে থাকি ।' খষি বললেন, তা কি কবতে আছে? হুধ দেবতাকে 
দিতে হয়, বাকী বাছুরেব জন্। বাখতে হয" । “যে আজ্ঞা, বলে সেই দিন 
হতে তিনি আব দ্ধ খেতেন না। আবাব কয়েকদিন পরে গুরু জিজ্ঞাসা 
করলেন, “উপমন্থ্য, ভিক্ষা কবে খাও না, ভধও খাও না? তবু তোমায় এত 
মোট] দেখছি কেন? এখন কি খেয়ে থাক? উপমন্ বললে, প্রভু 
মাঠ়েব হুধ খাবার সময বাঁছুবেব মুখে ষে ছুধেব ফেনা লেগে থাকে তাই 
খেয়ে থাকি। তখন গুরু বললেন, “ও বকম কবতে নেই, ওতে বাছুবের 
কষ্ট হয়। ওবা আনন্দ কবতে কবতে মায়েব ছুধ খায়, তাইতে তাদের 
মুখ থেকে ফেনা বেবোয়। পবে সেগুলো ওরা চেটে চেটে খায়। বাকী 
যেটুকু মাটিতে পড়ে কীটপতঙ্গ তা খেয়ে বাঁচে ।” “যে আজ্ঞা বলে, উপমন্ত্য 
সেই দিন থেকে তাও ছেডে দ্িলেন। শবীব ধারণ কববার যতগুলি উপায় 
সব বন্ধ হয়ে গেল। তখন অন্ত কিছু খেতে না পেয়ে জঙ্গলের মধ্যে ঘুরতে 
ঘুরতে একদিন আকন্দপাতার রস ধেয়ে ফেললেন | সে সময় হঠাৎ আঠ 
লেগে তার চক্ষু অন্ধ হয়ে গেল। পরে রাস্তা না বুঝতে পেরে তিনি এক 
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পাতকুয়াতে পড়ে গেলেন । 
এদিকে ফেরবার সময় বয়ে যাওয়'তে গুরু চিন্তিত হলেন । তিনি বাস্ত 


হয়ে “উপসন্যু' বলে ডাকতে ডাকতে চারিদিকে খুঁজতে লাগলেন। কারণ 
ওরুর সব মনটা তার ওপর পড়ে রয়েছে-_-শিষ্য আজ্ঞানুবর্তী কিনা! তার 
তার যে তিনি নিয়েছেন । যারা ওরুব কথা মেনে চলে তাদের ভাত্ন গুরুকে 
নিতে হয়। শুধু দেখেন একা কি করে। তিনি কি আর জানেন না যে 
ভিক্ষার অতাবে শিষ্যের কষ্ট হচ্ছে । উপ্মন্্যুকে খু'জতে খুজতে গুরু শেষে 
এক পাতকুয়ো! থেকে শব্দ শুনতে পেলেন 'প্রছু, আমি এইখানে পড়ে গেছি 1" 
তখন গুরু কাদতে লাগলেন এবং ভগবশনের স্তব করতে লাগলেন। তার 
প্রার্থনায় উপমন্্ার চোখ ভাল হয়ে গেল, তবৃ ত"ই নয় গুরুর কৃপায় তার 
জ্ঞানচক্ষও খুলে গেল। 

বেল! প্রায় দশটা, ভক্তের! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

বৈকাল প্রায় ছয়টা । শ্রম স্কুলব'ভীর ছাদে বসিয়াছেন। কাছে অনেকে 
উপস্থিত আছেন। তন্মধ্যে ই,ডেন্টস্‌ হোম হইতে আগত ছ্ইজন বিগ্যার্থীও 
আছেন। আজ মহরম। আীম ছাদ হইতে তাজিয়! দেখিতেছেন। শত 
শত মুসলমান, 'হোসেন হোসেন' করিতে করিতে রাস্তায় ষাইতেছে। 


মহম্মদের প্রেম 


প্ীম আমি যাই এই লোকদেব পদোখ অমনি আববের চিত্রটি সামনে 
দিয়ে চলে যায়। সেই সময়েও & বকম লোক। মহম্মদের প্রতি 
মদিনাবাসীদের কি ভালবাসা । (ছাত্র দুজনের প্রতি ) তোমর! মহম্মদেব 
জাবনী পডনি ? 

ছাত্র-_বাঙলায় পডেছি। 

শ্রী আরব মরুভূমি থেকে লোকদেব চৈশ্ন্ঠ হয়েছে । তার। সেখানে 
ভগবানকে দর্শন করেছে । মিনায় যখন মস্জিদ তৈরী হল তখন ভক্তদের 
শিয়ে মহম্মদ নমাজ পড়তে যেতেন | তিনি দিনে পাঁচখার করে শমাজেব 
ব্যবস্থ! করেছিলেন যাতে ঈশ্বরকে সদাসর্ধদ1 মানুষের স্মরণ থাকে । শেষ 
অবস্থায় মহম্মদ ছুইদিন নমাজ পড়তে পারেন নি। তাইতে ভক্তের তার 
কোন অন্থখ হয়েছে মনে করে কেঁদেছিলেন | এত টেঁচিয়ে কেঁদেছিলেন যে 
সেই আওয়াজ মহম্মদ শুনে আর স্থির থাকতে পারলেন না। লাঠিতে ভর 
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দিয়ে ভক্তদের কাছে এলেন । তাকে দেখে ভক্তের] শাস্ত হল। তার হুচার 
দিল পরেই তার শরীর গেল। 


সঅবতার হয়ে অসংখ্য জগতের খবর নিচ্ছেন 


( ঈশ্বর কি এইটুকু । পৃথিবী একট! মাটির চেলা। এই পৃথিবী সূর্যের 
চারিদিকে ঘুরছে । এই রকম কত সৌরজগৎ রয়েছে । তাতে কত মঙ্গল, 
বুধ, বৃহস্পতির মত গ্রহাদি রয়েছে । আবার কতক দেখা যায় না। তিনি 
অবতার হয়ে এই অনস্ত জগতের খবর নিচ্ছেন। আবার এই পৃথিবীতে 
হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতির খবব নিচ্ছেন 1) 

এই সময় জিতেন মহাবাজ প্রমূখ স্বামী বিশুদ্ধানন্দ মঠের অনেক সাধু 
আসিলেন। তাহার প্রণাম করিলেন। শ্রীম তাহাদিগকে বলিতেছেন। 
“বহন, বহন 1” ছাদে টবে সাবি সারি গাছ দেখাইয়া বলিতেছেন, “এই 
দেখুন অরণ্য ।” বাহিরে তাজিয়া দেখাইয়া বলি'তিছেন, “এই দেখুন মহরম 1” 
জনৈক ভক্ত--কিছু গোলমাল না হলেই ভাল। 


অবতারের পথ সরল পথ 


॥ম--না আজকের দিনে হবে না। অবতাব যখন আসেন, সোজ] পথ 
দেখিয়ে দেন | তখন বাকা পথ দিয়ে যেতে হয না। কন্ম কমিষ্নে দেন। 
“শবজালং মহারণ্যম” €। বেক চুডামণি ) শব্জাল থেকে রক্ষা করেন। 
শাস্ত্রের মানেগুলি সরলভাষায় বুঝিয়ে দেন। শ্রীকৃষ্ণ জন্মাবার পূর্বেবে বেদের 
অর্থ নানাভাবে বিকৃত হয়েছিল। তিনি এসে বুঝিয়ে দিলেন ; তবে ত ঠিক 
ঠিক বোঝা গেল। সোজা রাস্তা পেলে কি লোকে ঘুরে যায়? আমি 
গদাধর আশ্রমে ছ'মাস ছিলাম । আশ্রমের কিছু দূরে এক পার্ক ছিল। 
সেখানে প্রথম প্রথম ঘুররাস্ত। দিয়ে যেতাম | একদিন সোজা রাস্তা পেয়ে 
গেলাম। সেইদিন থেকে সেই রান্ত। ধরে যেতে আরম করলাম। গন্তব্য 
স্থানে পৌছান নিয়ে কথা । আর একদিশ ঠাকুরকে বলেছিলাম যে অবতার 
গরুর বাঁটের কাছে মুখ লাগিয়ে দেন। 

শরাদন্দু মহাবাজ জরীমকে গান শ্তনাইবেন। তাই নীচে মাছুব পাতা 
হইল। সকলে তাহাতে বসিলেন। শরদিন্দু মহারাজ হারমোনিয়ম লইয়া 
স্বর আলাপ করিতেছেন দেখিয়া শ্রীম বলিলেন, “বোধ হয় ইমন কল্যাণ ।” 
এইবার গান হইতেছে-_ 
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(১)--এস মা, এস মাঃ ও হদয়রমা, পরাপ পুতলী গোঁণ” ইত্যাদি 


(২)--“তুমি কাঙ্গাল বেশে এসেছ হরি কাঙ্গালে করুণা করিতে 
প্রেম বিতরিতে মরুসম চিতে পতিত জনে তারিতে হে।” ইত্যাদি 


(৩)--“বঙ্গহদয় গোমুখী হইতে করুণা গঙ্গা! বহিয়! যায়, 
এস ছুটে এস কে আছ মানব, শুফকঠ পিপাসায় । 
বার্থ বাসনা অনল দহন সহিলে কত না জনম মরণ, 
আলেয়ার সাথে ছুটিতে ছুটিতে শ্রমজ সলিল সিক্তকায় ।” ইত্যাদি 


(৪)- আছে কার ম! এমন দয়াময়ী আমাদের মা তুমি যেমন, 
তুমি সঙ্গে থাক দিবানিশি চোখের আড় কর না কখন |” ইত্যাদি 


অতুলনীয় প্রেম, পরনিন্দা, অসহিষুতা 


গান শেষ হইলে শ্রীম বলিতেছেন, “এই গানটি একবার মুখে বলুন 1” 

শ্ম--তিনি যেমন আমাদের ভালবাসেন । আমরা তাকে তেমন 
ভালবাসি না। কাণ্তেন ঠাকুরকে দেখিয়ে বলতেন, কাছে মাণিক রয়েছে; 
চিনতে পারলেন না| বাঙ্গালীর! বোকা। 

কান"ই মঃ-_কথামৃতে কাপ্তেনের স্ত্রীর কথ! আছে। সব টাকাকড়ি ভার 
হাতে থাকত । 

শ্রীম (হাসতে হাসতে )-স্্যা, ঠাকুর বলেছিলেন গাড়ীভাড়ার জন্ঠ 
বলতে লাগল “ক্যা হুয়া? ক্যা হুয়া”। ঠাকুর কাণ্ডেন, প্রাণকৃষ্ণ মুখুয্যে এবং 
কেশব সেনের গুণ-দোষের কথ! বলেছেন । যেমন মা-বাপ ছেলেদের গুপ- 
দোষ নিয়ে বলে থাকে, সেইরকম তিনি আনন্দ করতে করতে আমাদের 
কাছে গল্প করে ছিলেন। কাণ্তেনের দোষের উল্লেখ করে তারপর আবার 
তার গুণের কথা বলতে লাগলেন- পাছে ভক্তের কাপ্ডতেনের উপর কটাক্ষ 
করে । কেউ কারু নামে নিন্দা করলে ঠাকুর শুনতে পারতেন না। অপরের 
নিন্দা তার কাছে আমর] কখনে। শুনিনি । একদিন গোপালের মা বলে- 
ছিলেন, “ভক্তদের জন্য বলরামবাবূর যে বন্দোবস্ত আছে তা ততটা! ভাল 
নয়।? ঠাকুর বললেন--“তোমার একটি রসগোল্প! নয় ত যে বলবে গোপাল 
খাও, তার কত জায়গায় সেবা রয়েছে, সেই সব তাকে দেখতে হয়। মাসে 
কেবল তিনশ টাকা মাসোহারা পায়। তাইতে সংসার ও ভক্তদের সেবা 
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করে। কেবল আমাকে দেখবার জন্য কলকাতায় থাকে, কোঠারে যায় না), 
রায়বারু একদিন ঠাকুরকে বললেন, “কেশব সেন বেশ বাগিয়ে নিলে । 
রাজার সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দিলে ইত্যাদি । ঠাকুর নিন্দা করলেন না, 
বললেন, “যে ঈশ্বরের উপর নির্ভর করে থাকে তার ভার তিনি নেন ।” 

কানাই মঃ“ঘরের ভিতর চোরকুঠুরী ভোর হলে সে লুকাবে রে» এর 
মানে কি? 

শ্ীম_ আমিও এর মানে ভাল বুঝতে পারিনে । বোধ হয়-চোর আছে, 
সাবধান হও। “ভোর হলে" মানে শরীর গেলে ছা৪$০1) 200. 0185 
(সাবধানে থেকে উপাসন1 করা )। 


মায্র পারের খবর তর্কাতীত 


জনৈক স্ব রামপ্রসাদের গানে অনেক ভূল আছে। 
পরী হ্যা, আজকালকার বাবৃব! হাতে ছড়ি মুখে সিগারেট ধরিয়ে এই 
রক ধূলে বটে। যেটা 2591 (সতা) তাকে বলে 8198] ( অসত্য )। 
র 920101010 (সংজ্ঞা) হচ্ছে--তার জন্ত ভালকে মন্দ এবং সত্যকে 
বলে বোধ হয়। ওদ্দিককার খবর কি পাবার জো আছে? তাদের 
(পাশ্চাত্যদের ) মধ্যে একজন বলেছেন, “দার্শনিকর। ওদ্িককার খবর পায় 
না । কেবল 71)57)01629] 910€এর ( ব্রিগুণের দিকের ) খবর দিতে পারে । 
বাক্যই যে শুধু তাকে প্রকাশ করতে পারে না, তা নয়, মনও পারে না। 
“যতো! বাচোঃ নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ? ( তৈত্তিবীয়-_২।৪ )। ষোগীর! 
সমাধিস্থ হয়ে একটু একটু সেপারের খকব জানতে পারেন । ঠাকুর বলতেন, 
শরীর একটি, জগৎ একটি, এর পাবে তিনি । পসর্ববাতীত তত্ব দেখি আপনি 
আপনে |” [20851106 (বুদ্ধি ) দিয়ে জানবার জো আছে? হরি মহারাজকে 
ঠাকুর বললেন, শুধু বিচারে কি ও"কে পাওয়া যায়? লাঠি মেরে কি মনকে 
উঠতে পার! যায়? তার কাছে প্রার্থনা কর তার কৃপায় তাকে বৃঝা যায়।” 


বিচার ও হরিমহারাজ 


কানাই মঃ_হরি মহারাজ প্রায়ই এই কথা বলতেন । ঠাকুর ব্রহ্মজ্ঞানকে 
হাক থু করতেন। 

স্ী_ন1 বিচারকে এঁরূপ করচ্তেম। ব্রন্গজ্ঞান কি বস্তু তিনিই বুঝে 
ছিলেন। বলতেন “জড় সমাধিতে শরীর ত্যাগ হতে পারে। যা ভক্তদের 
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জন্ত একটু নীচের ধাপে মন রেখেছেন। মা যদি অবস্থা বদল দেন তাহলে 
কাউকে ভাল লাগবে না। তখন ভক্তি ভক্ত নিয়ে এত মেলামেশ! হবে ন?। 

ঠাকুর যখন অধর সেনের শরীর যাবার খবর পেলেন, তখন আমি সেই 
ঘরে! কিছুক্ষণ পরে তার সমাধি হয়ে গেল। সমাধির পর কেঁদে কেঁদে 
মাকে বলতে লাগলেন, “মা তুই ত বললি ভক্তিভক্ত নিয়ে থাক৷ তাই আমার 
এত ছ্বুঃখ।” ছাতি বৌজান দেখলেই ঠাকুরের মন &টিয়ে গিয়ে সমাধি হত। 
তুমি ত তার (হরি মহারাজের ) সঙ্গে অনেক দিন ছিলে । 

কানাই মঃ:_-কাশীতে যখন তিনি ছিলেন তখন এক একবার মিশতাম। 
ভরিদ্বারে তিনি যখন ছিলেন তখন তার সঙ্গে ছিলাম! সেই সময় আপনিও 
ছিলেন । আপনার হাতে কি এক বেদনা হল। 

শ্রীম-_হ্যা হরিমহারাভ আমাকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে নিয়ে বেড়াতেন। 
আমি বৃন্দাবন থেকে এসে ছ'মাস কি হারও বেশী ছিলাম। গঙ্গার উপর 


একটি বাড়ীতে থাকতাম । 
কানাই মঃ-_বুন্াবনে যে বাডীতে ছিলেন সেই ব/ভীতে এখনও অনেকে 


গিয়ে বসে। বলেন এ বাড়ীতে মাষ্টার মশায় ছিলেন । 

ব্রীম আহা, আহা, এখনও সেই বাড়ী আছে? 

কানাই ম£--আমি দেখে এসেছিলাম, এখন আছে কিন] জানি না। 

শ্রীম শরদিন্দু মহারাজের প্রতি )__ আপনার কি মিষ্টি গলা, কি মধুর 
গান। আপনার গান শুনে বেশ আনন্দ হল। 

এইবার সাধুদের জলযোগ করাইবার বন্দোবস্ত করিতেছেন । 

শ্রীম (সাধুদের প্রতি )--আপনারা এইখানে বসে খান, আমরা দর্শন 
করি। বলরামবাবুর বাড়ীতে ঠাকুর নরেন্দ্রকে হাসতে হাসতে বললেন, 
'একট] গান গ| না।? এখনও দেখছি সেই হাসি মুখ | যেন কাল সেই 
ঘটন। হয়েছে এইরকম মনে হচ্ছে। (শরদিন্দু মহারাজের প্রতি ) আপনি 
চন্দ্রব/বার বুন্দাবনে যাখার সঙ্গী ছিলেন? আপনি যেখানে যাবেন সেই- 
খানেই আনন্দ। 'আপনি গন জানেন কি না। 

শরাদন্দু মঃহইঢ আমি তার সঙ্গে ছিলাম। টাকা করে বংশীবট, 
গোবিন্বজি, শ্যামকুণ্ড, রাধাকুণ্ড, গো বর্ধন প্রভৃতি দেখানো হয়েছিল। 

শীম- চন্দ্রবাবার খুব মনে বল। কারে! কারো শরীরই মনকে চালায়। 
আবার কারে! কারে। মন শরীরকে চালায়। বীর পুরুষ । . মনে অযুত হস্তীর 
বল থাকলে এরকম খোঁড়। পা নিয়ে ভ্রমণ করতে পারে । 


॥ ৬ ॥ 


১৫ই জুন, ১৯২৯। স্থান-_স্কুলবাডী । 
বৈকাল সাডে পাঁচটা । শ্রীম স্কুলবাডীর ছাদে বসিয়া আছেন । 


তার্থমাহাত্ম্য 


শ্রীম ( বৈবাগ্যানন্দকে দেখাইয়! )-ইনি টাটকা কেদার বদরিনারায়ণ 
দর্শন করে এসেছেন । [71756 (উত্তম ) হল প্রত্যক্ষ, 5০০০০ (মধ্যম ) হল 
যিনি প্রত্যক্ষ করেছেন তার কাছ থেকে শ্রবণ, 412)10. (অধম ) হচ্ছে 
শাস্ত্র পডে জানা । ওর মুখ থেকে তীর্থের কাহিশী শুনলে আমাদের মধ্যম 
ফললাভ হবে । কেদারে কত রাত্রি পথ্যস্ত ছিলেন? 

সন্ন্যাসী- রাত্রিতে থাকি নি। যেতে দেরী হওয়ায় দরজ। বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল। রাত্রিতে কালিকমলী বাবাব মঠে ছিলাম। তার পরদিন 
সকালে দর্শন করতে যাই। 

শ্রীম_ সেখানে কি কি গান গেয়েছিলেন ? 

সন্গযাসী-_“তা থেইয়া তা থেইয়া নাচে ভোল'” ইত্যাদি। 

প্ডমূরু হব ক. বাজে বাজে” ইত্যাদি। 

শ্ীম_আব বদরীতে ? 

সন্ন্যাসী-_“দৃঃখিনী ব্রাঙ্মণী কোলে কে শুয়েছে আলো করে” আমার এ 
গানটা খুব ভাল লাগে। 

শ্রীম-ঠাকুব এসব কথ। শুনলে সমাধিস্ম হয়ে যেতেন। ছবিতে দ্বারকা 
দেখে ঠাকুরের সমাধি হত। নিজের ঘর লক্ষ্য করে বলতেন “এইতে। 
অযোধ্য।, যেখানে রাম সেখানেই অযোধ্যা” | ঠাকুরের হৃদয়ে রাম থাকেন 
কিনা । আধ্যাত্ম রামায়ণে আছে ধিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ তিনিই নরবূপ 
ধারণ করে এসেছেন। কেবল বাইবে দেখতে মানুষ। আমি হষীকেশ 
থেকে বদ্রিনারায়ণের পথে অনেকদূর গিয়ে কেদারনাথ ও বদ্রিনারায়ণের 
উদ্দেশে প্রণাম করে এলাম । আমার কেদার বদ্ধি এই পর্ধ্স্ত। কেউ তীর্থ 
করে এলে ঠাকুর তাকে জিজ্ঞেস করতেন, কেমন উদ্দীপন হয়েছিল ? 
তাকে মনে পড়েছিল?” এই সব। অন্ত লোকে রাস্তায় খাবার হবিধা 


৪৪৬ শ্রীম-কথ। 


হয়েছিল কিন]? কেমন শহর 1-_এই সব জিজ্ঞাস করে । 

এই সময় একজন কাব্যতীর্ঘ খানিক বঙিয়াই চলিয়া গেলেন। 

শ্রীম_দেখলে বসতে পারলে না। সাধুমুখে ঈশ্বরীয় কথা তার ভাল 
লাগল ন|। এমনি তার মহামায়া । তাই শরণাগত হয়ে প্রার্থনা করতে 
হয়। 

সন্ন্যাসী-যার যেমন রুচি । 

শ্রীম যার যেমন রুচি নয়। যাকে যে স্বরে তিনি বেঁধেছেন। 
(পূর্ণেন্দুর প্রতি) এ'কে কিছু জলযোগ করিয়ে দাও। তা হুলে তীর্থেব 
অর্ধেক ফল পাবে। 

সাধুর জলযোগ হইয়া গেলে বলিতেছেন__ 

আরকি এখন কাজকন্মন ভাল লাগবে, নির্জনে বসে তার চিন্তাই ভ।ল 
লাগবে! এখন আপনাকে দেখে আহাদ হচ্ছে। আবার কাজ-কন্মের 
মধ্যে গেলে এভাব চাপা পডে যাবে। ঠাকুর বলতেন গড়িতে কিছু ন] 
জমে! ( গদাধরের প্রতি ) গড়ি মানে কিজান? 

গদাধর-_পুকুরধারে যে গর্ভ থাকে তাকে গড়ি বলে। সেই গর্ভে মা 
এসে থাকে । দেখতে হয় তাতে বাশ পাতা টাত] পড়ে না ভরে যায়। এই 
সময় মহেশ মহারাজ ( আগমানন্দ ) আসিয়া প্রণাম করিয়া বসিলেন। 

শ্রম _মন, এখন মঠে আছ তে'। বেশী ঘোরাটোর! ভাল নয়। 
কোথায়ও যাবে নাকি ? 

মহেশ ম:-ই্যা, একবার কাশীর দিকে যাব ভাবছি । 

শ্রী কেন, মঠে এমন পূজা নিয়ে ছিলে, তাদের চোখের সামনে বেশ 
ভালই ছিলে। 

মহেশ ম:__এই সমন্বট। ম্যালেরিয়ার ভয় আছে। 

শ্রীম_য্যালেরিয়ার ভয়ে সেখানে কেউ থাকবে না, সকলে ছেড়েছুডে 
চলে যাবে! (সকলের হাস্য )। 

মহেশ মঃ_অভয় মহারাজ বলেছেন- “কাজের জন্ত আমি যেতে পারি 
না। তাকে বলে একখান! কথাযুত আমার জন্য আনবেন |, 

শীম--হাকে আসতে বল। অমৃত কি এমনি পাওয়া যায়-_আসতে হয়। 

সন্ধ্যা হইল। শ্রম ছাদে তুলসীগাছের নিকটে প্রণাম করিয়! ধ্যান 
করিতে বসিলেন। জ্যোতস্| রাত। ধ্যানাস্তে ছাদে আবার তক্তদের কাছে 
আসিয়া বসিলেন। 


'্রীম-কথা 88৭ 


কর্ম রহম্য 


গুহমহাশয়-_-আসক্িতে পড়ে কর্ম করছি এবং এই কর্মাই আমাদের 
জড়ায়েছে। 

(শ্রীম_আবার এই কর্মই কর্মযোগ হয়ে যায় যদি ফল কিছু গ্রহণ না করা 
যায়, ও থেকে কোন €21০57091 ভোগ ন| নেওয়া যায়। এই রহ্স্ শ্রীকনঃ 
অর্জুনকে বলেছিলেন ।,) 

গুহমহাশয়-মনে হয় পড়ে গেলাম, পড়ে গেলাম, বুঝি আমাদের আর 
উপায নাই। 

শ্রীম_-ভয় কি তিনি অন্তরে বাহিরে রয়েছেন। (তিনিই দেখবেন 
আমাদের কিছু ভাবতে হবে না। তবে তার কাছে প্রার্থন৷ দ্বার! পুরুষকার 
আনতে হয়। কর্মের মধ্যে থাকতে হলে অযুত হস্তীর বল চাই। ক্ুত্রং 
হাদয়দৌর্বলযং তক্তোতিষ্ঠ পরস্তপঃ 1” )( গীতা ২) 


ভারত পুণ্যভূমি 


এই দেশ ( ভারত ) পুণ্যভূমি। কত খষি মুনিরা সব তপস্তা করে গেছেন, 
আকাশে বাতাসে সেই পবিভ্রভাব রয়েছে। নিন্মীল মহারাজ অঞঃমেবিকা 
থেকে লিখছেন ওখাবে শুধু "স বসে নিশ্বাস নিলেই পবিত্র হয়ে যায়। 
(আমরা যখন স্বর্গাশ্রমে ছিলাম, তখন লছমনঝোলায় পুলের উপর একজন 
সাধু বসে থাকতেন। একদিন জিজ্ঞাসা করলাম, “মহারাজ, ক্যা হোতা 
হৈ? আপ হি'য়। কা কর রহে?” তিনি বললেন, পগঙ্গাজীকী পবিত্র হাবা 
সেবন করতা হুঁ । ইস্‌সে চিত্ত পবিত্র হে যাত। হ্যায় ”]( এই গঙ্গার পবিত্র 
হাওয়া সেবন করছি তাতেই মন পবিত্র হয়ে যায়)। আমি ছেলেবেলায় 
মনে করতাম 111019তে ( ভারতে ) জন্ম কেন হল। কিছুদিন পরে বুঝলাম, 
জন্মে অনেক, নক তগন্তা _ছিল। তাই এদেশে জন্ম হয়েছে। ওদেশের 
রে সাশ্চাত্যের ) দার্শনিক বলেছেন, “মানুষ যদি কিছু অধ্যাত্ত্িক অনুভূতি করে 
থাকে তো ওদেশের (প্রাচোর ) লোকেরাই করেছে, আমরা 01191007097007 
( দৃশ্ঠপ্রপঞ্চ ) নিয়েই বিচার করছি ।? 
রাত্রি প্রায় সাডে নয়টা । সকলে প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


7 ৬০ | 


১৬ই জুন, ১৯২৯। স্বান-_স্কুলবাডী। 


বৈকাল প্রায় সাডে ছয়টা। শ্রীম স্কুলবাড়ীর ছাদে চেয়ারে উপবিষ্ট । 
ভক্তদেব সহিত কথা কহিতেছেন। 


জীবনপথের শেষ 


কয়েকদিন হইল ডাঃ কাণ্তিকচন্দ্র বক্সীর শরীর গিয়াছে ৷ এখন সে সম্বন্ধে 
কথাবার্ত। চলিতেছে । 

ক্রীম ( ধর্ৈশানন্দম ও ধীরেনের প্রতি )- বিগ্ভাপীঠের রমেশ চারপাতা 
ভবে চিঠি লিখেছে জবাব দেবার জন্ত আবার তার ভেতর খাম। তাকে 
লিখো আন্ত ২০ দ্রিন হল ডাক্তার চলে গিয়েছেন। সেইজন্য পত্রের উত্তর 
দিতে দেবী হল। 

ধীবেন_-চিঠি দিতে দেরী হলে ভাবে বুঝি মাষ্টার মহাশয়েব কোন অ্থৃখ 
কবেছে । 

শ্রাম_তাকে লিখলাম ডাক্তারবাবু চলে যাওয়াতে আমাদের চৈতন্ত 
হয়েছে । এমনি সকলকে যেতে হবে। আবার খানিকটা ইংরেজীতে 
লিখলায় | 1,166 15 96609] (জীবন অনাদি ) ব্রহ্গও [00165 ( অনস্ত )। 
সেই 7$5তে ( অনস্তে ) পৌঁছুবার জন্ত বর্তমান জীবন যেন একটা ৪6৪৪০ 
( অবস্থ।)1€ভ়ার দর্শন হলে তবে এ জীবনপথের শেষ হয়। যেমন 
ঘবেব ভ্রানাল] দিয়ে অনস্ত দেখা যায় সেইরূপ শুদ্ধমনে তাকে দেখা যায়। 
মান্রধকে এমন শক্তি ভগবান দিয়েছেন যে প্রকৃতির আবরণ ভেদ করে সে 
দেখতে পায়। মৃত্যুই আমাদের সদাসর্বদা তাকে ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। 
জানিয়ে দিচ্ছে সবই অনিত্য সবই ছুদিনের জন্ত । ছেলে বুড়ো কাকেও ছাডে 
না। একমাত্র তিনিই সত্য । এখন এস সকলে মিলে তার কাছে প্রার্থন! 
করি_-) 

«“অসতো। মা! সদগময় তমসে| মা জ্যোতির্গময় 
মৃতোর্মাহমৃতং গময়েতি |” [. বৃহদারণাক-_-৩।১৮ 


ভরীম-কথ। 68% 


চিরজীবী 


একটু চুপ করিয্বা আবার বলিতেছেন । কতকাল ধরে এই সৃষ্টি চলেছে। 
কিন্ত কারে! শরীর যে স্বায়ীভাবে রয়েছে এ দেখা গেল না। শুনেছি নাকি 
বিভীষণ ও হনুমানের আছে। 

হবধীর-_বলী, পরশুরাম, অশ্বথামা, কৃপাচাধ্য এদেরও বলে শরীর আছে। 

শরীম স্ক্যা তা বটে। তবে আমরা তাদের দেখতে পাই ন1। 

জনৈক ভক্ত- চন্দ্র; সূর্য্য গ্রহ” নক্ষত্র এদেরও শরীর আছে। 

শ্রীম যেখানে রামচন্দ্র সেখানে হন্ুমান। অনেক জায়গায় যদি এক 
সময় রামচন্দ্রকে পূজা! করে তাহলে কি করে যান। 

জনৈক ভক্ত- নান! রূপ ধারণ করে দেখা দেন। 

শ্রীম মায়াতে বহু রূপ ধারণ করেন। 

বঃ ধীরেন-_-আমি কাল রাত্রে দক্ষিণেশ্বরে ছিলাম। 

শ্রম _সীতাপতি মহারাজ কেমন আছেন? 

বীরেন--ভালই আছেন। আজকে মা কালীর প্রসাদ খেলেন। 

শ্রী কিছু ঠাকুরের কথা হল? 

ব্রঃ ধীবেন-তিনি নিজে নিজে বলছিলেন, পব্রন্গ স্বপ্রকাশ জ্যো তিস্বরূপ 
তাকে মনের বিষয় করা যায় না।” 
_ শ্রীম (হাসিতে হাসিতে )-_মনে বিষয় হলে খারাপ হয়ে যায় যে। 

ধীরেন-_-আমি বললাম, ঠাকুর বলেছেন--ণ্তিনিই চতুবিংশতি তত্ব হয়ে 
বয়েছেন। বেলের খোল! বীচি, শাস মিলে একটি। সেইরূপ জীবজগৎ 
ঈশ্বর মিলে একটি ।” তবুও তিনি বললেন ণঠাকুব বোঝাবার জন্য ও সব 
বলেছেন ।” 

প্রীম--আর কেউ দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলেন ? 

ধীরেন--বেলা পাঁচটার সময় স্বামী নির্বেদানন্দ ও শরদিন্দু মহারাজ 
গিয়েছিলেন । মা কালীর দামনে বসে গান হল। 

প্রীম- পঞ্চবটীর ঘরে কাউকে দেখলে? 

ধীরেন- হৃইজন হিন্দস্কানী সাধু ছিলেন। 

শ্রীম- সকলেই ভগবান পাবার জন্য চেষ্ট। করছে । গরু সিধে রাস্তা বলে 
দেন। 


২৯ 


৪৫ শ্রীম-কথ। 


অবতার ও সর্ববত্যাগীর দল 


সন্ধ্যা হইল। শ্্রীম তুলসী গাছের নিকট প্রণাম করিয়া সেখানেই ধ্যানে 
বসিলেন, ধ্যানাস্তে আবার কথা কহিতেছেন । 

শ্রী নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে ভগবানকে ডাক। অবতার এই 
1155988 (বাণী) শুনাতে আসেন। তিনি কডিপাথর। ক্টিপাথরে 
ঘষলে অন্ত সব সাধুকে বোঝা যায়। বলতেন বৈধীভক্তি ভক্কিই নয়। 

উকিল (জিতেন ঠাকুরের ভক্ত )__যারা মালা জপ করে আবার মনে 
মনে বিষয় চিত্ত করে তাদের কি হবে? 

শ্রীম_একাদশী তিন রকম। সাধুও সেইরূপ । ঠাকুর একটি সর্ধতঢাগী 
0৮:০০] (দল ) তৈয়ারী করেছিলেন। তারা ভগবান ছাড়া অন্ত কিছু 
জানতেন না। সেইরূপ চৈতন্তদেবের ছিল। ক্রাইষ্টের ছিল। জিতেশ 
ঠাকুরের কাছে কি কেউ সর্ধত্যাগী হয়েছে? 

উকিল-_না। 

্রীম ঠাকুরের সর্বত্যাগী দল ছিল। যিশ্তত্রীষ্ট বলেছেনঃ “শেয়ালের 
থাকবার গর্ভ আছে। পাখীর বাসা আছে কিন্তু মনুষ্যপুল্রের মাথা গৌঁজবার 
স্থান নেই ।, দরজায় ঘ1 দাও খুলে যাবে । অর্থাৎ ব্যাকুল হও । 


অবতার বিষয়বুদ্ধির অগম্য 


উকিল- ক্রাইই্ট ত 70197 ( ভারতীয় ) ছিলেন । 

শ্রীম_-সে সব কথা হচ্ছেনা । তাকে কি করে পাওয়া যায় আমাদের 
এই উদ্দেশ্য । তা নয় তিনি তিব্বতে এসেছিলেন কিনা? 12018) 
(ভারতীয় ) ছিলেন কিনা? এই সব [19০৮5 (ইতিহাস) নিয়ে বসে 
বসে 0:1819199 (সমালোচন! ) কর। এইরকম করে লোকে উদ্দেশ্য থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে । এক অবতারকে চিস্ত। করলে অন্ত সব অবতারকে বোঝা 
যায়। হীড়ীর একটা ভাত টিপলে অন্য সব ভাত বোঝা যায়। বিষয় বুদ্ধি 
দিয়ে অবতারকে বোঝা যায় না। ক্রাইষ্ট বলেছিলেন, “সূচের ছ্যাদা দিয়ে 
উট ঢোকান সহজ কিন্তু বিষয়ীদের ঈশ্বরপথে আন! তার চাইতে কঠিন। 
চৈতন্যদেব যখন পুরীতে গভীরাতে ছিলেন, তখন প্রতিবৎসর ভক্তের! রথের 
সময় তাকে দর্শন করতে যেতেন। তিনি বলেছিলেন, “ওর! যোযিৎ সঙ্গ 
করে” কলসীর ছিত্র দিয়ে সব জল বেরিরে যায। তাই তাদের ধারণ। হয় 


শ্রীম'কথা ৪৫৬ 


না। (ওহ মহাশয়ের প্রতি ) আপনি পুরী গিয়াছেন 
শ্রম--একবার দেখে আসবেন। 


গেরুয়ার অধিকারী কে? 


উকিল-_আমাদের বাড়ীতে পুরুত মশীয় গ্রেরুয়া পরে পূজা করতে 
এসেছিলেন। তাঁকে বললাম ভোগ করছেন আবার গেরুয়া পরে আছেন, 
একথা শুনে আমার উপর একটু অসস্তষ্ট হলেন। 

শ্রীম-_ওঁদের গেরুয়া পরার ২187৮ (অধিকার ) আছে । নে'কো আম 
গাছে নেকোই হয়। রাজসূয় যজ্ঞ গ্রীকৃষ্ণ খষিদের পা ধুইয়ে দিয়েছিলেন। 
ওর] সেই খষিদের বংশধর, সর্বত্যাগী, আমর] এই রকম শুনেছি । 

রাত্রি সাড়ে নয়টা । সকলে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ৬৬ ॥ 


১৭ই জুন, ১৯২৯ স্থান--স্কুলবাড়ী। 
সকালে শ্রীম ছাদে ছাতি মাথায় দিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে গদাধরের 
সঙ্গে কথা কহিতেছেন। ভক্তের ধীরে ধীরে ছাদের বারান্দার বেঞ্চিতে 
আসিয়া বসিতে লাগিলেন । 


সাধুর কাজ 
্রীম-যদি সাধূদের মধ্যে গ্রানি হয় তবে সমস্ত 1101712165 ( মনুয্ূ- 
জাতির ) অকল্যাণ। কারণ সকলে সাধুর পানে ই করে আছে। ঈশ্বর 
সাধূদের তৈরী করেছেন লোকশিক্ষার জন্য । “পরিত্রাণায় সাধুনাং* ( গীত।. 
৪1৮) সাধূদের উপর গুরুদায়িত্ব রয়েছে । তাই সাধূদের উচিত কামিনী 
কাঞ্চনের সংস্পর্শে না আসা। 
বড় জিতেন--ও ত ব্রক্ষচারীদের কথ! হল। আমাদের গৃহীদের কথা 


কিছু বলুন। 


6৫ ং ভ্রীম-কথা 


সংসারীর কর্তব্য 


শ্রীম_-তাদের সাধুসেবা ও সাধুসঙ্গ কর! উচিত। তার! সাধুদের দোষ 
দেখবে না। যেমন বড়লোকের স্ত্রীকে কেউ সন্দেহ করে না। কোন সাধু 
হয়ত একটি ঘট চুরি করে নিয়ে গেল, তা সে করুক। সাধুকে পৃজা করেছি 
এর দাম কত। 

বড় জিতেন-_ আপনাআপনি নিঃশ্বাসের সঙ্তে জপ হয়? 

শ্রীম-_-সেটি হয় ঠাকুর যা বলে গেছেন ত1 যদ্দি কেউ প্রালন করে। মাঝে 
মাঝে নির্জনে বাস। 

বড় জিতেন-_এসব করিয়ে নিন তাতে রাজী আছি। মহামায়া আমাদের 

সারের দিকে টেনে রেখেছেন। তিনি যখন সব করছেন এও তিনি 

করিয়ে নিন । 


গুরুশক্তি 


শ্রীম_যা বললেন করিয়ে নিন! গুরু কখন কখন জোর করে কাছে 
রেখে দিতেন। জানেন সে নিজের শক্তিতে পারবে না। ট্রামগাড়ীর 
উপরকার তারের সঙ্গে যোগ থাকলে ট্রামগাড়ী চলে। ঠাকুর ভক্তদের 
বলতেন, “আমার অন্তর থেকে বেরিয়েছে । তিনি নূতন জন্ম দেন। তাই 
লোকে বলে আত্বজ দ্বিজ। বাপ মা এই শরীরটা জন্ম দেন। কিন্তু গুরু 
আর একটি নৃতন দেহের জন্ম দেন। অন্তরঙ্গদের কাছে বলতেন, “মায়ের 
কাছে প্রার্থনা করে এই রোগটা ভাল করতে পারি । তামা শরীর রাখবেন 
ন1।” ঠাকুর গুণাতীত পুরুষ । “গণাগুণেযু বর্তন্তে” (গীতা ) অন্থলোক 
এই সব বিশ্বাস করে না। 


গোপী প্রেম 


এইবার ভাবে গান গাহিতেছেন £-- 


“নবভূপতি ব্রজের কুশল কব কি 
দেখে এলাম ব্রজে মৃঙ্ছাগত শ্রীমতী । 
যমুন। পার হয়ে এলাম, রাই মল রব শুনতে পেলাম, 
সবাই বলে রাই হারালাম--নব প্রেমের হুর্গতি |” 


শ্রীম-কথা ৪৪৩ 


( গোপালের প্রতি ) তুমি ত বৃন্দাবনে যাবে। এই সব ভাববে, এসে 
'আমাদের কাছে গল্প করতে হবে । বনপরিক্রমা, রাধাকুণ্ড, শ্ঠামকুণ্ড এইসব 
দর্শন করবে। গভীর রাত্রে উঠে ঝেড়াতে হয়, তবে সেই লীলা মনে পড়ে। 
চৈতন্যদেৰ বেশ ভক্তসঙ্গে কথা! কইছেন। হঠাৎ গোপীভাবে বিহ্বল ! 


“উঠি বসি করি কত পোহাইব রাতি 
ন] যায় কঠিন প্রাণ ছার নারী জাতি” 


স্বরূপ রামরায়ের হাত ধরে কান্না। তিনি এসেছিলেন বলেই কৃষ্ণলীলা 
বোঝা যায়। গোপীদের কিরূপ ভগবানের জন্ত ব্যাকুলত। হুত তা এই 
মহাপ্রভুর জীবনের মধ্য দেয়৷ বেশ বোঝা যায়। ঠাকুর বলতেন, “গোপীদের 
যে প্রেম তার একখিন্দু যদি কারে হয় তা হলে সেজীবন্ুক্ত হয়ে যায় ।” 


(১)--“আমি প্রেমের ভিখারী, প্রেম বিলায় নদীয়ায় 
আসতে প্রাণে (পথে ) শুনতে পেলাম, 
তাইত আমি হেথায় এলাম, 
ভেসে ভেসে আমি ঠেকে গেছি প্রেমের দায়।” 
“কর হরিনাম মধুর নাম' ! ইত্যাদি 


(২)-__-“কুঞ্জবনে 1ই কিশোরী” । ইত্যাদি-_ 


বেল প্রায় নয়টা | এই সময় চন্দ্র মহারাজ আসিয়াছেন। সঙ্গে পশুপতি 

মহাবাজ, শরদিন্দ্র মহারাজ, হিরগয় প্রভৃতি | শ্রীম শুনিয়াই নীচের তলায় 
» গেলেন। চন্দ্র মহারাজকে দেখিয়া বলিতেছেন, আপনার শরীর ভাল আছে 

দেখছি। শুনলাম এই শরীর নিয়ে আপনি বৃন্ধাবনে বেড়িয়ে এলেন । 

চন্দ্র মহারাজ__যেখানে গঙ্গামাতার আশুম ছিল, সেখানে ঠাকুর 
গিয়েছিলেন । সেই স্তান দর্শন করে মুগ্ধ হয়ে গেছি। ভেবেছি সেইখানে 
একটি আশ্রম স্বাপন করব । 

শ্ীম সেখানে এক ব্রক্গচারীকে বসিয়ে দিলেই হল। স্বামীজী বলতেন, 
“কারে! শরীর মনকে চালায়, আবার কারে। ব। মনই শরীরকে চালায়” | 
আপনি এই শরীর নিয়ে বুন্দাবনে গিয়েছিলেন । 

চন্দ্র মহারাজ- আপনি যদ্দি উপর থেকে না নামতেন তবে দড়ি বেয়ে 
ওপরে উঠতাম। 

প্রীম-_বটে, তবে ওপর থেকে বড় নামি না। 


8৫৪ শ্রীম-কথা 


চন্দ্র মহারাজ-_আঁপনার কষ্ট হল? 

শ্রীম না, আহ্লাদ হল। কোথায় কাশী। এইখানে বসেই দর্শন 
হল। বৃন্দাবনে যাবার পর আপনাকে দেখবার খুব ইচ্ছ! ছিল। 

সকলে জলযোগ করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। বৈকালে গদাধরকে 
বলিতেছেন__ 

শীম-_ঠাকুর বলতেন “ঘরভূত, বনভূত, ধোপাভাগ্ডারী। অবতার 
হলেন, ঘরভূত সব তাতে 117691:0979 ( হস্তক্ষেপ) করেন। বনভূত এক 
জায়গায় বসে থাকে । ধোপাভাগারী মানে পরের কাপড় নিয়ে _+-+৯- 


॥ ৬৪ ॥ 


৬ই জুলাই, ১৯২৯। স্বান-__স্কুলবাড়ী। 


বেল প্রায় বারোটা । শ্রীম চারতলায় বসিয়! একজন ব্রহ্মচারীর সঙ্কে কথ। 
কহিতেছেন। 


সাধু কারুর তোয়াক! রাখে ন 


শ্রীম আমি কারে। দোষ দেখি না। যাকে যিনি যে স্বরে বেঁধেছেন 
তার ভেতর থেকে সেই স্বর বেরুচ্ছে । ঠাকুর ষা আদর্শ দিয়ে গেলেন, 
কেইব। তার সাক্ষী দেবে। ঠাকুরের লোক যার! ছিল সব ত চলে গেলেন, 
আর দু-চারজন এখন আছেন। কত রকম গেরুয়া পরা সাধূই দেখলাম । 
একজন গেরুয়াপর। ব্রাহ্মমাজের কাছে কচুরী হালুয়া বিক্রী করত। সব 
ঠিকঠাক দিত, আমি কতদিন তার দোকান থেকে কিনে খেয়েছি । 

্রঙ্গচারী-_যারা ভালো সাধু তাদের আবার অভাব কি? 

শ্রীম (গভীরভাবে )-_-অভাবের জন্য সংসার ত্যাগ করেছে । আমি 
বিদ্বাসাগর মহাশয়কে বলেছিলাম । আপনার তখন ছেলেপুলে হয় নি বলে 
৮০০২ টাকার চাকুরি ছেড়ে দিতে পেরেছিলেন। এই কথা শুনে মুখ লাল 
করে তিনি বলেছিলেন, “আমার আবার ভাবনা কি? তিন বাড়ী থেকে 
তিন মুষ্টি চাল হলেই চলে যায়।” আর এরা তসাধু। ঠাকুর কি কোন 
তর্বলতার প্রচার করেছেন! “নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ, তিনি সৃষ্টি 
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করেছেন, তাকে দৈখতে হবে| তিনি নাইবা দেখলেন তাতে কি। ব্যাড 
মৃত অবস্থায় বলেছিল--প্রাম যখন স্বয়ং মারছেন তখন চুপ করে থাকাই 
ভাল।” একলা! সাধুর জগৎ করতল ন্যস্ত আমলকবৎ বীরদর্পে চলে যায় 
কারে। তোয়াকা রাখে না। 


অবতারের লোক ব্যবহার- _পোড়াদড়ি 


অবতারের যে স্নেহ ভালবাসা সে আলাদ1। শ্রীকৃষ্ণ যহববংশকে কতভাবে 
রক্ষ| করলেন। কতভাবে তাদের সঙ্গে ফণ্টিনা্ ভালবাসা দেখালেন। 
শেষে আবার তিনিই ধ্বংস করলেন । ভোগ থাকলেই নষ্ট হবে। 

গান্ধারী যখন পুত্রশোকে শ্রীকৃষ্ণকে শাপ দিলেন। বললেন, "তোমার 
বংশ এইব্প ধ্বংস হবে।” তখন শ্রীকৃষ্ বললেন, “আমি আগে থেকেই জানি 
নষ্ট হবে। তুমি শাপ দিয়ে তোমার তপস্যা কেন ক্ষয় করছ?” যিনি 
ব্রিগুণাতীত তাঁকে শাপ দিলে, লজ্জা করে না| মনে করেছিল তিনি তাদেরই 
মত একজন ।(রোগশোকের শরীর ধারণ করে অবতার আসেন। তাই 
তাকে কেউ চিনতে পারে না মাঝে মাঝে ঠাকুর বলতেন। রোগশোকের 
শরীর কেমন করে অবতার হয়? (হাসতে হাসতে ) নিজে পূর্বপক্ষ 
করতেন, মথুরবাবু পণ্ডিত আানিয়ে বললেন, “ইনি রিপু জয় করছেন ।” 
ঠাকুর বললেন, “কই এখানে এখনও রিপুর লক্ষণ দেখা দেয়।' মথুরবাবু 
বললেন, “তা বাব! অমন ছোট ছোট ছ্েলেদেরও দেখ! দেয়। একজন ভক্ত 
তাকে বললেন, “আপনি ক্রোধ জয় করেছেন ।” তিনি বললেন, “কই সেদিন 
গাড়োয়ান ভাডার জন্ত গোলমাল করেছিল, তাকে খুব বকলাম।, ভক্ত 
বললেন, “সে যেন পোভাদডি (অর্থাৎ দেখতেই দড়ির মত আসলে কিছু না)। 
গীতা পড়লে ঠাকুরের অবস্থা মনে পড়ে । অথব! শ্রীকষ্ণকে মনে পড়ে। 
"্রসবর্জৰং রসোইপ্যন্ত” | (গীতা ২1৬৯) 


॥ ৬৮৬ ॥ 


১২ই জুলাই, ১৯২৯। স্থান-_স্কুলবাড়ী | 


সকাল প্রায় সাতটা। শ্রীম তিনতলার ঘরে চৌকির উপর বসিয়া 
আছেন। ভক্তেরা অনেকে উপস্থিত হুইয়াছেন। 


অস্পৃশ্যতা 

শ্রম _মহাত্বা গান্ধী বলেন, অন্পৃশ্যতা উঠিয়ে দাও। তা জোর করে 
বক্তৃতা দিয়ে উঠান যাবে না। আগে নাম প্রচার করে ওদের শুদ্ধ করে 
নাও, তারপরে ও হতে পারে । 

জনৈক মহারাজ-_তিনি (স্বামীজী) বলেন জাতি থাকুক, বর্ণাশ্রম 
খাকুক, বিধবার! যদি নিজে ইচ্ছে করে বিবাহ করতে চায় তা হলে দাও, 
কিন্তু জোর করে নয়। ঠাকুর ত এ সম্বন্ধেকোন চ২671911 ( মতপ্রকাশ ) 
করেন নি। 


বিধব। বিবাহ 


শ্রীম_হ্যা, ঠাকুর একবার গঙ্গার ধারে দাড়িয়ে অন্যমনস্ক হয়ে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়কে লক্ষ্য করে বলেছিলেন, “কেন ওর বাড়ীতে খেতে যাব? ও 
বিধবাদের বিবাহ দেয়।” কিন্ত আগে বলেছিলেন, “ওর বাড়ীতে খেলে 
হয়।” (মুসলমানধর্ম উপাসনাকালে ) মথুরবাবু বলেছিলেন, “তোমার 
রশধবার জন্ত সাবর্ণ চৌধুরীর মেয়ে কোথায় পাব 1” 


মাধুকরী 


মাধুকরীর অন্ন শুদ্ধ। বৃন্দাবনে হুর সঙ্গে ঠাকুর মাধুকরী করেছিলেন। 
সাধুর কারো! বাড়ীতে খাওয়া তত শুদ্ধ নয়। আবার বলতেন, “ভক্তদের জন্য 
সঞ্চয় করতে পারি । নিজের জন্য নয়।” সকলে প্রণাম করির! বিদায় গ্রহণ 
করিলেন 


॥ ৬৩৯ ॥ 
১৯শে জুলাই, ১৯২৯। স্থান-স্কুলবাড়ী। 


সকাল বেলা প্রায় ৭টা। তিনতল'র ঘরে ক্রীম বসিয়া! আছেন। কাছে 
ভক্তের! বসিয়া আছেন । 

আম আমার ইণ্টালী যেতে ইচ্ছ! করে। বাড়িটি বেশ নির্জন। “যং 
লব্ধা চাঁপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ।-_-(গীতা, ৬-২২)। ঠাকুর বলতেন, 
“মা আমাকে এই অবস্থায় রেখেছেন। তাই ভক্তদের ভাল লাগছে। এ 
অবস্থা যদি বদলে দেন তা হলে আর কারুকে ভাল লাগবে না। তাই এই 
অবস্থায় যা বলছি শোনো |” 


প্রণবে অধিকার 


সন্ন্যাসী-_আপনার লেখা ডাইরি থেকে একটু শোনান। আজ ত্রয়োদশী 
তিথি। তাই ত্রয়োদশী হইতে পড়িয়! স্তুন[ইতেছেন। 

শ্রীম-ঠাকুর চুনিকে বলছেন, "অন্ত এত ভগবানের নাম ধীয়েছে। & 
নামটি এত বলছ কেন? 

সন্ন্যাসী__তা৷ হলে ঠাকুর কারে শূৃদ্রের অধিকার নাই বলছেন। 

শ্রীম হ্যা। 

সন্ন্যাসী-__এ'র! (সাধুর) ত বলেন । 

শ্রীম তার মানে ভোগীদের অধিকার নাই । তিন রকম ভক্ত আছে। 
উত্তম ভক্ত দেখে ব্রহ্মই জীব জগৎ মায়া হয়ে রয়েছেন । 


মহাভাব 


দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরে পশ্চিমের গোল বারান্দায় ঠাকুর নিরগ্তনও 
মাষ্টার । ঠাকুর মাষ্টারকে বলছেন, তুমি রামকে বলে দিও এখন জীবনী-টিবনী 
বার করা কেন? বেশী লোক এলি আমার শরীর থাকবে না। রাম & 
কথ! বেঁকিয়ে প্রচার করলে শরীর থাকবে না। ঠাকুর ভাবে গান 
গাহিতেছেন,.-- 
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(১)-*শ্যামাধন কি সবাই পায়, কালীধন কি সবাই পাস 
অবোধ মন বোঝে না একি দায়-_ 
শিবের অসাধ্য সাধন মন মজান রাঙ্গা পায় ।” 


(২)--€ আমি ) এবার ভাল ভাব পেয়েছি, 
ভাল ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি, 
যে দেশে রজনী নাই সেই দেশের এক লোক পেয়েছি, 
আমি কিবা দিবা কিবা] সন্ধ্যা, সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি ।” 


€(৩)-- “আপনাতে আপনি থেকো মন যেয়ো নাকো কারো ঘবে, 
য| চাবি তাই বসে পাবি খোঁজ নিজ অন্তঃপুরে ৷ ইত্যাদি 


শ্রী চারিদিকে মন থাকলে হয় না। গুরু বলে দিলেন গঙ্গার অমুক 
ঘাটে বাণলিঙ্গ পৌোতা আছে। খু'জলে পাবি। এই বাস্তা দিয়ে গেলে 
পাবি | সে যদি অন্য এক গলির রাস্ত' দিয়ে যাত্রা দেখে তাহলে দেরী পড়ে 
যায়। ব্যাকুল হলে একটা স্বযোগ হয়ে য'য়। ছেলের অস্বখ দেখে ডাক্তার 
বললে, “মভার খুলিতে সাপের বিষ, তাতে স্বাতীনক্ষত্রের ফোটা, সেই ওষুধ 
খাওয়ালে রোগ সেবে যাবে । মার ব্যাকুলতার জন্ত একে একে সব জুটে 
গেল। তাঁতে মগ্ন হতে হয়|” 

ঠাকুব ভাবে বিভোর হয়ে বলছেন, “এখন শালা ছু'স্নি।” নিত্য- 
গোপালকে বলছেন--“এই হু'কোটা বাখ না ভাই |” নিরঞ্তরনের কোলে 
বসছেন-_আবাব পশ্চিমেব গোল বাঁবান্দায় আসছেন । আবার ঘরে ছোট 
খাটে বসছেন । ঠাকুর বলছেন, প্বাবুরাম বলে সংসার, ও বাবা, একজন 
019112786 (প্রতিবাদ ) করলে বাবুরাম সংসার সম্বন্ধেকি জানে ।” 

ঠাকুর__ত| বটে, তা বটে। 

তাদের নাম ক'রে এই সব বলতেন ৷ 

ঠাকুর-_ভোবে দুর্গা হুর্গা বলে নেচে ছিলেন। 

(সীতাপতি মহারাজের প্রতি )__ভক্তেরা সেই অবস্থা অবাক হয়ে 
দেখেছিল । 
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সন্ন্যাসী--ঠাকুর আশ্বিনীকুমার রন্তের বাবাকে ভালবাসতেন । 


শ্রী-কথা ৪৫৯ 


শ্রীম-্যা, ভ্তিন দিন কাছে রেখেছিলেন । না হলে অমন-ছেলে জন্মায়, 
ঠাঁকুর হাজরাকে বলতেন» প্তুমি আমার কাজটা করে দাও। আমি 
তোমারট] করে দেব | 01511052100 68108 (দেওয়া এবং নেওয়া )। 

সন্যাসী--ভক্দের কাছে নিজেও কখনো কখনো! যেতেন? 

আীম--ই্যা, ছোট নরেনের কাছে লোক পাঠিয়ে তাকে আনালেন। এলে 
বললেন, “এতদিন আসিস নি কেন? 

ছোট নরেন বললে, “আমার কি পডাশুন! কাজকন্ম করতে হবে না? 
এত ডেকে পাঠান কেন?” তার সেই কথা শুনে সকলে অবাক। ঠাকুর 
শুনে বললেন, “আচ্ছ। যা, তাকে ভুলিসনি।” তার কথা ন! শুনে ভবনাথ, 
বেলঘরের তারক, ছোট নরেন বিবাহ করলে । সেই জন্য কত কট পেল। 

সন্ন্যাসী__ঠাকুর যাদের ভালবাসতেন তাদের উচু ঘর বলতেন । 

শ্ীম কথা না শুনলে দেরী পডে যায়। 4:০০ 1869 ( অত্যান্ত দেরী )। 
সকলেই নিস্তব্ধ । 

এইবার প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করলেন। 

শ্রীম ভোজনের পব ঘরে বসিয়া! গদাধরের সঙ্গে কথা কহিতেছেন, বেলা 
সাডে এগারটা | 


বিকারের রোগী 


গ্রীম (গদাধরের প্রতি )--এইখানে বস, দক্ষিণেশ্বরের খবর বল। 
কিরণবাবু কয়েক বৎসর দক্ষিণেশ্বরে মাকালীর মন্দিবে রিসিভার ছিলেন । 
দক্ষিণেশ্বর থেকে কিরণবাবুকে ঠাকুর ছাড়িয়ে দিলেন। এখন বয়স হয়েছে, 
বসে বসে ঈশ্বর-চিস্তা করুক। 

গদাধর--& কাজে তিনি বেশ হ্বখ পেতেন । 

প্রীম--যেমন বিকারের রোগী বলে এক জাল! জল খাব। আমার বয়স 
তখন তিরিশ হবে। শ্ঠামপুকুরের ভাড়া বাভীতে কলের! হয়েছিল । বাড়ীর 
লোকের! আমাকে খাইয়ে-যে নেবু নিংড়ে ফেলে দিয়ে যেত, তার! চলে 
গেলে_ আবার সেগুলে' চুষতাম। মাছের ঝোল খাবার কথা» মাছ খেয়ে 
ফেললাম । ওর] মুখ থেকে ছিনিয়ে যেত। একটি পথের পথিক দেখে জিজ্ঞাসা 
করছি, তোমাদের বাড়ীতে ঝরণ! আছে, সেইখানে নিয়ে যাবে? আর 
একজন পথিককে জিজ্ঞাসা করছি-_মশায়, আপনার বাড়ী কোথায়? তা 
বললে সিলেট । আমি বললাম সেখান থেকে ছুটো কমল! লেবু পাঠিয়ে 


৪৬০ শ্রীম-কথ। 


দেবেন? আমার ষোল আনা বিশ্বাস তারা আমাকে নিয়েশ্যাবে । কমলালেবু 
পাঠিয়ে দেবে । তখন বিদ্যাসাগর মশায়ের স্কুলে হেডমাষ্টারী করি। বোঝ 
মানুষের কি অবস্থা ! 

একজন কলেজের ছাত্রকে দেখিয়া বলিতেছেন--"আমার ছাত্রদের ভাল 
লাগে। ছাত্রজীবনটি বেশ” । 


॥ ৪4০ ॥ 


২০শে জুলাই, ১৯২৯। স্থান__স্কুলবাডী | 


সকাল সাতটা। শ্রীম তিনতলার ঘরে চৌকির উপর বসিয়া আছেন। 
নিকটে অপরাপর ভক্তের] । 


ঈশ্বর কত ভাবে দেখেন, 


শ্রীম--সবই ঈশ্বর করছেন। এই দেখ কতরূপে আমাকে দেখছেন । 
ডাক্তাররূপে, ভক্তব্নপে, সাধুন্ধপে ৷ অস্ত করেছে, ডাক্তার পাঠিয়ে দিচ্ছেন । 
দেখাবার জন্ত ভক্ত, যেতে পারি না বলে সাধু পাঠিয়ে দিচ্ছেন । আগে ক 
কণ্ঠ করে মঠে দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছি । তখন শরীরে সামর্থ্য ছিল যেতে 
পারতাম। যখন ছেলে ছোট থাকে তখন ম| তাকে চোখের আড়ালে রাখে 
না। বড় হলে কি মা তেমন করে? যাকে যতটুক শক্তি দিয়েছেন ; সে 
যদি তার সদৃব্যবহার করে তাহলে ঈশ্বর সন্তুষ্ট হয়ে তাকে আরে! শক্তি 
দেন। আমি কি বলছি? যিনি আমার মধ্যে আছেন তিনি বলাচ্ছেন। 
যেমন বাঘমুখ নল দিয়ে জল পড়ছে | ছোট ছেলের] মনে করে বাঘই নিজের 
মুখ দিয়ে বার করছে। তারা জানে না বৃষ্টির জল বাঘের মুখ দিয়ে পডছে। 
বৃষ্টি আবার সমুদ্র থেকে আসছে। 


সকলের কারণ পরমাত্মা 
(হিমাংশুর প্রতি )--বল কি করে সমুদ্র থেকে আসছে? 
গদাধর-_সমুদ্্র থেকে বাষ্প হয়ে মেঘ, মেঘ থেকে বৃষ্টি হচ্ছে। 
শীম- হ্যা, আরে! এগিয়ে যাও, সূর্য্য । তারপরে আরও এগিয়ে যাও 


ম-কথা ৪৬৯ 


পরমাত্মা। গায়ত্রী এসে পড়ল। সূর্ধ্যের মধ্যে ধিনি আছেন, তিনিই 
পন্নমাত্বা ৷ 

তারঠাকুর বলতেন, “বিচার কি করবে? শরণাগতি, প্রার্থনা, সাধূসঙ্ 
করো! । তিনিই সব বুঝিয়ে দেবেন ।”) 


শরণাগতি মানে তার সঙ্গে যোগ 

হিমাংশু-শরণাগতি মানে? 

শ্রীম-ধাক্কা খাও তবে বুঝবে । কেবল মা বাপের হাতে মানুষ হলে 
কি বুঝবে+ ( রমেশের প্রতি ) কেমন? তুমি বুঝছ ত? 

রমেশ-_হ্থ্যা বুঝছি। ঠাকুর বুঝিয়ে দিচ্ছেন। 

ঠাকুর একজনকে বলেছিলেন। এর মানে ঈশ্বরের সঙ্্রে যোগ । সিদ্ধ- 
পুরুষ ন] দেখলে কি চৈতন্ত হয়? তিনিই অবতার হয়ে জীবনে দেখিয়ে দিয়ে 
যান। ] 119 6০ 61215 1166 (আমি অবতাররূপে জীবন যাপন করি )| 
ঠাকুর রাতদিন মার সঙ্গে কথ! কইতেন। 

বিদ্যাপীঠেব রমেশ-_সিদ্ধপুরুষ বুঝব কি করে 1 

শীম-না জেনে লঙ্কা খেলেও ঝাল লাগে। প্রথমে ঠাকুরকে যখন 
দেখলাম; তখন খুব ভাল লাগল । নেশ! লেগে গেল। তিনি দ্বিতীয় দিনে 
বললেন, “লেকচার দিতে হয় না। ফুল ফুটলে ভ্রমর আপনি এসেঞজোটে |” 

এই সময় ছোট বিনয় আসাতে বলিতেছেন, “তুমি এখান থেকে বই 
নিয়ে পড়বে ।” 


ষড় গোস্বামী 


হুলে। ছেলেটিও আসিয়াছে । ( হিমাংস্তর প্রতি) এর! খুব সদৃবংশ। 
ঠাকুর কানাইয়ের বংশধর । নিতাগোপাল গোস্বামীর জ্ঞাতি। এশা 
চৈতন্যদেবের গৃহীভক্ত ছিলেন । রঘুনাথ গোস্বামী, সনাতন গোন্বামী, শ্রীরূপ 
গোস্বামী, শ্রীজীব গোস্বামী, গোপাল ভট্ট গোস্বামী, রঘুনাথ ভট্ট গোস্বামী । 
এই ষড় গোস্বামী হচ্ছেন ত্যাগী। যখন চেতগ্ুদেব সন্ন্যাস নিয়ে নীলাচলে 
গেলেন তখন স্বরূপ সন্ন্যাস নিলেন। বললেন, প্রভু চলে গেলেন, আর কার 
জন্ত সংসারে ধাকব। চৈতন্তদেবের প্রতি কি ভালবাসা! যখন প্রভুর 
শরীর গিয়াছে শুনলেন তখনই মুদ্ছিত হয়ে পড়লেন আর কয় ঘন্টা পরেই 
সমাধিতে শরীর রাখলেন। শ্রীনিবাস যখন নীল! চঙে যান তখন রাস্তায় 


৪৬২ শ্রীম-কথা 


শুনলেন প্রভুর শরীর গিয়াছে । তিনি বিষ্ুুপ্রিয়ার সেবা করতেন। চেতন্ত- 
দেব ভাবে বলতেন, কোথায় বাপ নরহুরি পুরুষোত্ঞম। শ্রীনিবাস বৃন্দাবনে 
গিয়া গোস্বামীর কাছে শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন করেছিলেন। অধ্যয়ন শেষ করে 
বইপত্র নিয়ে রাস্তায় আসবার সময় বিষুপুরের কাছে চোরেরা সেইগুলি চুরি 
করে নেয়। তারপর অনেক কষ্টে রাজার সাহায্যে সেগুলো উদ্ধার 
হল। 

হ্মাংশুঁ--আপনি গীতা স্বর করে পড়ে শিখিয়ে দিন। 

আীম-_-এ অতি উত্তম কথা। 

স্বর করিয়া গীত৷ পড়িতেছেন। পাঠান্তে বলিতেছেন। রজগুণ থাকলে 
যোগ হয় না। অবতারাদির কথ! আলাদা । ব্রিগুণে থেকেও ব্রিগুণাতীত। 
এইবার সকলে প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ৭০৮ ॥ 


২৬শে জুলাই, ১৯২৯। স্থান-_স্কুলবাড়ী । 


আজ নাগ পঞ্চমী । শ্রীম'র জন্মতিথি। ভক্তেরা ঠাকুরের পূজা ও সাধুসেবা 
করিবেন। ১৮নং 79781910501. চ২০৪০ দুর্গাপদবাবুর বাড়ীতে ঠাকুরের 
ভাগ পাকের বন্দোবস্ত হইয়াছে । সীতাপতি মহারাজ প্রভৃতি তত্বাবধানে 
নিযুক্ত। পূর্ণেন্দু ফুলের মাল! আনিয়া শ্রীম'র ঘরে ঠাকুরের ফটো সাজাইয়! 
দিয়াছেন। ধূপ দেওয়া হইতেছে। চারতলার ঘরে ভক্তের উপস্থিত 
হুইয়াছেন। তখন প্র।য় সকাল সাতট1। শ্রীম নীচের তলা হইতে আসিয়া 
ভক্তদের বলিতেছেন “বসতে আজ্ঞা হউক ।” ঠাকুরের ফটো সাজান দেখিয়া 
প্রণাম করিলেন। এবং আনন্দে বলিতে লাগিলেন প্নুন্দর! হ্ৃন্দর! কে 
এমন ভক্ত? কে সাজিয়েছেন? এমন ভক্তের সঙ্গ করাও ভাল। তার 
কৃপায় ত্বার ভক্তলাভ হয়। ঠাকুর বলতেন, যতক্ষণ এই আমিটাঁ আছে 
ততক্ষণ দাসভাবে থাকা, এই অহঙ্কার তুলে নিলে তার সঙ্গে এক হয়ে যায়। 
যেমন সমুদের জলে বোতল অর্ধেক ডোবালে দ্ব'ভাগ দেখায়। তুলে নাও 
এক।” সত্যবান মিষি হাতে করিয়া আসিয়াছেন। মিষ্টি যথাস্থানে 
রাখিয়া প্রণাম করাতে বলিতেছেন, “এ সাধুদের কাছে শিখেছে । ফুল ৰা 


শ্রীম-কথা ৪৬৩ 


মিডি হাতে করে, প্রণাম করতে নাই, তা হলে তার পৃজা হয়ে যায়।” 
এইবার কমলবাবু গান গাহিতেছেন। তাহাকে বলিলেন, “মজল আমার 
মন ভ্রমর শ্যামাপদ নীলকমলে” গানটি গাও। গান শেষ হইলে বলিলেন; 
“&ঁটে- শ্যামাধন কি সবাই পায়।” 

বৈকাল পাঁচটা । অনেক ভক্ত, সাধুবৃন্দ পরপর আসিতেছেন, সাধুরা 
আঁসাতে দোতলার ঘরে খাট তুলিয়া! দিয়া মেঝেতে আসন পাতা হইল। 
তাহাতে সকলে বসিলেন। শ্রীমও আসিলেন। 

€আীম_ যতক্ষণ আমিটা রেখেছেন, ততক্ষণ ভক্তিভক্ত নিয়ে থাকা । তাকে 

সখ্য বা বাৎসল্যাদি ভাবে ডাকা | তিনি যদি জড সমাধি করে দেন তাহলে 
সে এক। শুকদেব কতকাল জড সমাধিতে ছিলেন । ভগবানের আদেশে 
নারদ এসে নাম শুনাতে তবে তার সমাধি ভঙ্গ হল। কি প্রেম! কি 
অদ্ভুত অবস্থা ! 

এইবার গান গাহিতেছেন। “্যশোদা নাচাত গে মা বলে, নীলমণি, 
সে রূপ লুকালি কোথা করাল বদন” ইত্যাদি-__| আধার বলিতেছেন, 
ঠাকুর যখন চলে গেলেন ভক্তদের মধ্যে কি ব্যাকুলতা। কেউ বলছে 
প্রায়োপবেশন করব”, কেউ বলছে “নন্ম্দ1 তীরে গিয়ে তপস্যা করব ।” এইবার 
নুধীরবাবু দ্বিতীয় ভাগ কথামৃত পরিশিষ্ট বৈশাখী পৃণিমা হইতে বরাহনগর মঠ 
সম্বন্ধে পাঠ করিতেছেন। পাঠান্তে কমলবাবু গান গাহিতেছেন। ৪শ্যামাধন 
কি সবাই পায়, অবোধ মন “বাঁঝে ন। একি দায়” “মজল আমার মন ভ্রমর! 
শ্যামাপদ নীল কমলে, কালীপদ নীল কমলে, যত বিষয় মধু তুচ্ছ হলো, 
কামাদি কুহ্বম সকলে”, "নিবিড় আধারে মা তোর চমকে অক্পপ রাশি তাই 
যোগী ধ্যান ধরে হয়ে গিরিগুহাবাসী |” 

নিখিলানন্ন স্বামী ইংরেজীতে 7016 ০1911 [81119111910 পুস্তকখানি 
অদ্বৈত আশ্রম হইতে প্রকাশিত করিয়াছেন। সেইখানি শ্রীমকে উপহার 
দিয়াছেন। মুকুন্দবাবু পুস্তকের সূচী পড়িয়া শুনাইতেছেন। পরে সীতাপতি 
মহারাজ ঠাকুরকে ভোগ নিবেদন ও আরতব্রিক করিলেন। আরব্রিক ও 
ভজনাদির পর সাধু ও ভক্তের প্রসাদ গ্রহণ করিয়া বিদায় লইলেন। রাত্রে 
অনেক ভক্ত সেখানে ছিলেন । 


০ 
২৭শে জুলাই, ১৯২৯। স্থান-_্কুলবাড়ী। 


শ্রীম স্কূলবাড়ীর তিন তলার খাটের উপর বসিয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিতেছেন । অনেক ভক্তের] উপস্থিত। 

শ্রীম--বিজয়কৃষ্ণ* গোস্বামী গল্প করতেন । নবদ্বীপে পাগলদের সেব। 
শুশ্বষা করবার জন্য এক প্রতিষ্ঠান ছিল। সেখানে বহু পাগল আসত। 
প্রতিষ্ঠানের যিনি অধ্যক্ষ তিনি প্রকৃত পাগল কে পরীক্ষ। করবার জন্য সকলের 
হাতে একটি করে টাকা দিলেন। সকলেই নিজের নিজের টাকা টশ্যাকে 
গুজল। তাদের মধ্যে কেবল একজন টাকাটি হাতে নিয়ে থু থু করে ফেলে 
দিলে। তাইতে তারা বুঝলেন, এই-ই হচ্ছে যথার্থ পাগল। তখন তাকে 
রেখে অন্ত সকলকে বিদায় করে দ্িলেন। তারপর কমলকে বললেন, “নিবি 
আধারে মা তোর চমকে” এই গানটি একবার হৌক। 

কমলবাবু গাহিতে লাগিলেন-_ 


“নিবিভ আধারে ম! তোর চমকে অব্নপরাশি 
তাই যোগী ধ্যান ধরে হয় গিরিগহাবাসী” 


“শ্যামাধন কি সবাই পায়” ইত্যাদি গান সমাপ্ত হইলে বললেন__শরৎ 
মহারাজ গাইতেন, “তাই শিবের নয়ন ভুলেছে” তখন কমলবাবু এ গানটি 
গাইতে লাগিলেন__ 


তাই শিবের নয়ন ভুলেছে, 
নিরূপম রূপ চিকন কাল হেরিয়ে ; 
ত। না হলে ব্রিলোচন পরম যতনে কেন, 
ও চরণ হাদে ধরেছে। 
চাদ প্রেমে চকোরিনী ॥ ঘনভ্রমে চাতকিনী, 
নলিনী ভরমে ভ্রমরিণী এসেছে, 
হারাইয়ে নিজমপি ব্যাকুলা হইয়া ফণী, 
ও রূপ নেহারি রয়েছে । 


শ্রীম-কথা ৪৬৫ 


হারিয়ে ফুলধন অভিমানে ত্যজি তনু 
বিরহিণী হৃদয়ে শরণ লয়েছে। 
ওরূপ আননানিধি কমলাকান্তের হাদি 


সরোজে প্রকাশ করেছে। 


€ অমূল্যবাবূর প্রতি ) আপনার একট। হোক । লজ্জা, ঘ্বণা, ভয়, তিন 
থাকতে নয়। অমূল্যবাবু গাহিতে লাগিলেন_- 


“এবার আমার উমা এলে আর তারে পাঠাব না 
বলে বলবে লোকে মন্দ কারে। কথ। শুনব না । ইত্যাদি 


শ্রী আহা! আপনর কিস্বর। আর এঁটে--“কেমন করে পরের ঘরে" 
_দক্ষিণেশ্বরের পোস্তার উপর ঠাকুরের এই গান শুনে সমাধি হল। 
জনৈক মহারাজ--"গৌরহে আমি সাধনভজন হীন” তার পরের 
লাইনটা কি? 
আীম--“পরশে পবিত্র করো আমি দীন হীন” 
(চরণ ত আর পেলাম ন! হে গৌর ) 
(চরণ পাব পাঁৰ বলে হে গৌর আমার আশায় আশায় গেল দিন)। 


'এই গান শুনে ঠাকুর কেঁদেছিলেন | 


স্বামীজীর কথা কাটবার যে নেই 


অদ্বৈত আশ্রম হইতে নৃতন প্রকাশিত ঠাকুরের জীবনী পাঠ করিয়| 
শুনাইতেছেন। স্বামীজী বলিতেছেন, “| কিছু দ্র্বল বা কোন লোকের 
অপকারী কথ! বলে থাকি তা আমার । আর যদি কিছু পবিত্র শান্তিপ্রদ 
বলপ্রদ, লোকের মঙ্গলের জন্ত বলে থাকি ত। তার ।” 

এই কথা বলিতে বলিতে শ্রীম'র শরীর রোমাঞ্চিত হইতে লাগিল । 

শীম-_অশ্বিনী দত্ত স্বামীজীকে বলেছিলেন, “আপনি এত থিয়োসফিষ্টদের 
( 88695015186) গালাগালি দিয়াছেন কেন। ঠাকুর ত কারোকে নিন্দা: 
করতেন না। স্বামীজী বললেন, "তার (ঠাকুরের ) সঙ্গে ষেটি মিলবে সেইটি 
নিবেন। আমি কত কি রাগের মাথায় বলে ফেলেছি।, 

স্বামীজীর আগে ফুল তারপর ফুল। স্বামীজীর যে বাহিরের কাজ তা৷ 
হাভীর বাহিরের ধতের মত। যেমন হাতীর বাহিরের দাত ভিতরের াত ॥ 


৩৩ 


৪৬৬ প্রীম-কথা 


ভিতরের, দাত দিয়ে চিবোয়। সেইরকম স্বামীজীর ধ্যান তগন্তা, ঈশ্বরে 
অনুরাগ, গরুভক্তি, এসব ভিতরের দাত।. 

মহাপুরুষদের বাইরে থেকে বোঝবার উপায় নাই; বাইরে দেখতে 
একরকম ভিতরে অন্তরকম। আকাশের মত নিলিপ্ত। স্বামীজীর কথা 
কাটবার যে! নাই । কর্মদ্বার। চিত্তশুদ্ধি। চিত্তশুদ্ধি হলে ঈশ্বরে প্রেম । 


“ন কর্মাণামনারভা নৈ্মং পুরুষোইশু,তে”। গীতা ৩-৪। 
ন চ সন্ন্যাসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি | 


তিনি কর্মের কথা বলবেন না! সকলেই ত কর্মী। কর্মের অধিকারী । 
পাঠান্তে জলযেগের পর ভক্তের প্রণাম করিয়] বিদায় নিলেন । 


* ॥ ০৭১৩ ॥ 


২৮শে জুলাই, ১৯২৯ | স্থান-_স্কুলবাড়ী। 


সকাল প্রায় সাতটা । শ্রীম তিনতলায় চৌকিতে বসিয়া আছেন । নিকটে 
ভক্তের] । 


আগে সাধুসেবা 


শ্রীম (গদাধরের প্রতি )কালকে এখান থেকে ঠাকুরবাড়ীতে আম 
নিয়ে গিয়েছিলে কেন? সেগুলো আমি সাধূসেবার জন্ত রেখেছিলাম। 
যেখানে ভগবানের বেশী প্রকাশ সেখানে প্রথমে তার সেবা করতে হয়। 
তারপর সর্বভূতে | (মুকুন্দের প্রতি) কি বলেন! গুরু বলে দিয়েছেন 
বলে সেবা তা না হলে না করলেও চলে। 

ধীরেনের বড় ভাইয়ের কঠিন রোগ হইয়াছে বলিয়া হাসপাতালে 
আছেন। কয়েকদিন হইল গীডা বৃদ্ধি পাইয়ছে। তাই ভাইয়ের স্পেহে 
ধীরেন দাদা দাদা” বলিয়া কাদিতেছেন। বলিতেছেন, 'আমার ভাই ছাড়া 
আর কেহ নাই।' 


গ্রীম-কথা ৪৬৯ 


মৃত্তি গড়ে কার্য সমাধা করলেন। আর আজকাল লোকের , একটি স্ত্রী মরে 
' গেল ত আর একট! বিবাহ করলে। 


সংহার 


ভক্ত-_-এসব ঈশ্বর করছেন! 

শ্রীম-হ্্যা, সংহারও তিনি করছেন । মহাঁসমরে কত লোক মরে গেল, 
বেলজিয়াম: রাজ্য ত গেলই, ধর্ম পর্য্যস্ত গেল। জাপানে জলপ্লাবনে কত 
লোক ভেসে গেল | রোজ সকালবেলা এই আমহাষ্ট গ্ীটে ঝুড়ি ঝুড়ি করে 
ছাগল কেটে নিয়ে যায়, তাই খষিরা প্রার্থনা করতেন-_ 

“রুত্্রযত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌।” 

কাল শুরু! ষী তিথি গিয়াছে । আমর! ঠাকুরের সঙ্গে এই দিনে 
ব্ছ্াসাগরেধ বাড়ীতে গিয়েছিলাম। তিনি বিগ্ভাসাগর মহাঁশয়কে 
বলেছিলেন__ 

“মণ কি কর তত্ব তারে, সে যে উন্মত্ত আধার ঘরে” সেখানে পণ্ডিতেরা 
ঘোল খায়। যার! নির্জনে সাধন ভজন করে তারাই মাখন পায়। আজ 
সাতচল্লিশ বখসর হল। অনেক দ্রিন হুল না? তবে অনন্তকালের 
তুলনায় কিছুই নয়। যোগীর1 এই ক্ষুদ্র কালকে ধর্তব্যের মধ্যেই আনে না। 
তারা অনন্তের সঙ্গে যোগ দিয়ে রয়েছেন কি না। ] 

( ছাত্রদের প্রতি ) অ।পনার। ৪. 5০. পড়েন | 10011169 ৫ 10010169 7 
0১ আবার 7111199005তে 10৬5] ০৪০, 77181091৪৫০ আছে। যারা 
দর্শন পড়ে তার! এইসব একটু বুঝতে পারে । আপনাদের মধ্যে কেউ গান 
জানেন? গান না করলে আনন্দ হয় না। 

ভদ্রলোক-_কথাম্ততে অনেক গাঁন আছে। 

শ্রীম-সে ত আছে। 

হরিবাবৃ--পাঁজীতে লেখা আছে বিশ আড়া জল, টিপলে এক ফৌটাও 
পড়ে না। 

শীম-হ্যা (হস্ত )। 


শ্রবণের অধিকারী 


ভদ্রলোক-_ আমর মনে করি ঠাকুরের কথা মঠে শুনতে পাব। কিন্ত 
কেউ কিছুই বলেন না। 


৪৭৪ শ্রীম-কথ। 


আম--বার বার গেলে তবে ৩ । রাখাল মহারাজ যাদের'মধ্যে ব্যাকুলতা 
দেখতেন তাদের আবার আমতে বলতেন। একবার মঠে গিষ্ে সাধূদেব 
কৃতার্থ করে দিলেণ। যাদের জল পিপাসা পেয়েছে তারাই জলেব মহিমা 
বধোঝে। মুক্তোকে শূয়োবেব কাছে ছাড়িয়ে দিলে সেকি তার মাহাত্বা বুঝে! 
ধ্যাকুল হলে ঠাকুবই সাধূদের হাদয়ে প্রেবণ| দিয়ে তাদেব মুখ দিয়ে 
বলাবেন। যারা ভগবানের জন্য ব্যাকুল নয় তাদেব বলে ক্যা ফায়েদা। 
(গদাধরের প্রতি) কি খল? দেখ সীতাপতি মহারাজের জন্ত মণ কেমন 
করছে। প্রায়ই আসতেন। অনেকধিন আসেন নি। সেইজন্ত মনটা কেমন 
করছে। বলে, “এলে গেলে জ্ঞাতি।” 


সমাপ্ত 


